


LO STATO E L'IGIENE PUBBLICA 


Tutti i paesi civili vanno da tempo, con lenta evoluzione, ac- 
costandosi a quello che deve essere l’ideale di uno Stato. Mentre 
nelle loro antiche origini erano delle agglomerazioni di sudditi 
sottoposti al giogo di una forma qualsiasi di signoria, sicchè lo 
scopo del reggimento era la conservazione di questa a spese di 
quelli, ora tendono a diventare delle aggregazioni di cittadini che 
sono collegati da interessi comuni, uniscono i loro sforzi pel van- 
taggio collettivo, e confondono i loro interessi con quelli della 
potestà che li regge. L’opera dello Stato non è più diretta quasi 
esclusivamente a difendere il territorio dai nemici esterni, e se 
stesso dagli interni; ma va esplicandosi sempre più nel favorire 
gl’interessi dei cittadini, e nel rendere sicuro e gradito l’ambiente 
in cui si svolge la loro operosità. La vitalità, la potenza dello Stato 
risultano dalla coltura, dall'attività, dal carattere de’ suoi cittadini. 
Esso non è più la tirannia a vantaggio di uno o di pochi; rappre- 
senta l’azione collettiva che favorisce l’azione individuale, e, al 
bisogno, la regola e dirige. 

Pertanto, a lato degli antichi dicasteri che hanno per compito 
di difendere lo Stato dai nemici esterni, di regolare i suoi rapporti 
internazionali, di assicurare l’ordine interno, d’amministrare la 
giustizia e di provvedere al bilancio, abbiamo visto sorgere nuovi 
dicasteri destinati a diffondere i beneficî dell’ istruzione in tutti, 
indistintamente, i cittadini, a favorire l’ attività dei commerci e i 
progressi dell’agricoltura, a rendere più rapidi e meno costosi i 
rapporti fra regione e regione, ad eseguire le grandi opere pub- 
bliche; in breve, ad attendere a quelle imprese alle quali sarebbero 
impari le forze isolate dei cittadini, e che, mentre giovano diretta- 
mente all’ individuo, accrescono di rimbalzo la prosperità dello 
Stato. 
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La funzione dello Stato deve adunque esplicarsi specialmente 
sia quando si tratti di stringere in fascio le forze dei cittadini per 
imprese di interesse generale, sia quando si tratti di limitare il 
diritto individuale a difesa o a profitto dei più. Su ciò non vi ha 
dubbio, e soltanto potrà discutersi sul limite entro il quale può 
svolgersi l’azione del cittadino di fronte alle attribuzioni dello Stato; 
e ognun sa che questo limite è variabile da paese a paese, a se- 
conda delle tradizioni, del carattere e della coltura della popolazione. 


» 


Partendo da questi concetti, è facile porre in evidenza come 
la tutela della salute pubblica conti fra i principali compiti dello 
Stato (1). Infatti, siccome la conservazione e la difesa della vita tu 
certo la ragion prima della ‘convivenza sociale, così lo Stato deve 
provvedere a questa difesa anche per quella parte che riguarda le 
malattie, salvò quei casi cui può provveder da solo il cittadino. 

La sua azione pertanto trova occasione di manifestarsi quando 
vi sono da compiere opere sanitarie delle quali invano si attende- 
rebbe l'esecuzione per parte di singoli cittadini o di società pri- 
vate, sia perchè troppo grandiose, sia perchè di un costo spropor- 
zionato alla rendita che possono dare al privato. Tali sarebbero i 
lavori di bonifica di estesi tratti di paese, le grandi condotte di 
acqua potabile, gli sventramenti delle città, le fognature, gli ospe- 
dali per contagiosi e così via. 

Un altro largo campo d’azione dello Stato si trova nel dovere 
che esso ha di difendere gli interessi dei più contro gli interessi 
individuali che con quelli sono assai spesso in contrasto. L’animo 
umano è così fatto, sia per natura sia per effetto dell'ambiente, che 
mira assai più all’utile proprio che al vantaggio altrui, e di rado 
l’egoista è illuminato al punto da intuire nell’utilità generale la 
utilità propria. E così chi costruisce una casa la dispone in modo 
da trarne il maggior reddito possibile, non badando se i suoi pi- 
gionali vi avranno comoda e sana dimora; il grande proprietario 
preferisce tenere i suoi terreni a magro pascolo generatore di 
malaria, anzichè assoggettarli a coltura intensiva, che li risane- 
rebbe e darebbe modo di vivere a numerosi coloni ; e l'industriale 


(1) Nel presente scritto uso della parola Stato in senso largo, com- 
prendendovi, cioè, tanto l’amministrazione governativa, quanto quelle 
emanazioni di essa che sono l’amministrazione comunale e la provinciale» 
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pensa a trar partito da’ suoi opifici e dalle sue macchine, non cu- 
rando se un esagerato lavoro in ambienti ristretti, con aria viziata 
o avvelenata, logora la salute e accorcia la vita de’ suoi operai; 
«e il venditore di generi alimentari s’ingegna a comperare a buon 
mercato e vendere a caro prezzo, pur non ignorando che la sua 
merce, adulterata o guasta, farà pagar caro ai clienti il suo gua- 
dagno. La febbre dell’oro, e il sapere o il supporre che dagli altri 
si operi pure così, attutiscono poco a poco il grido della coscienza; 
e in tal modo la società verrebbe a risentire danni gravissimi, se 
l'autorità con savie leggi e rigorosa sorveglianza non si adope- 
rasse a porvi riparo. 

È certo che l'autorità nel compimento di questo suo dovere 
si trova spesso di fronte all’ opposizione degli interessati, i quali 
ipocritamente gridano da queste leggi offesi quei principî di libertà, 
«che vennero conquistati a prezzo di tanti sacrifici. Ma la libertà 
non è licenza; la libertà, come scriveva De Gerando, « è il potere 
di fare ciò che si vuole nello stato sociale, senza nuocere ad altri ». 
Ora, una delle funzioni dello Stato è appunto di impedire al cit- 
tadino tutte quelle azioni od omissioni che possono riuscire nocive 
alla comunità stessa; lo Stato, quale rappresentante della comunità, 
ha pieno il diritto di difenderla. 

E venendo al caso nostro, lo Stato non prescrive al singo)o 
cittadino di seguire quelle norme di vita che sono atte a conser- 
varlo sano; giacchè, secondo i principî ora dominanti fra noi, 
‘ognuno della propria salute può far quello che vuole (1); ma esso 
può e deve prescrivere quanto è necessario, perchè da ciò che fa 
‘od omette di fare un cittadino non derivi danno alla salute pub- 
blica. Da ciò proviene il suo diritto di sequestrare un ammalato 
contagioso, di distruggere della carne guasta o proveniente da un 
-animale carbonchioso, di obbligare i cittadini alla vaccinazione, di 
«impedire la costruzione di case insalubri, di chiudere un pozzo di 
cui sia inquinata l’acqua, e via dicendo. A questo suo potere non 
si può preventivamente assegnare limiti; perchè esso si affermi 
‘occorre una sola condizione : che quanto si tratta di proibire sia 


(1) È un principio che io non vorrei sottoscrivere senza grandi limita- 
‘zioni, perchè p. es. quando un operaio rovina la propria salute coll’alcool 
«danneggia non solo sè, ma anche la società che lo dovrà mantenere in 
un ricovero o in un manicomio, e spesso anche prendersi il carico della 
sua famiglia. Ma non è un principio che entri nella nostra questione. 
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stato dall’esperienza dimostrato veramente dannoso per la comunità. 
Per ultimo, anche coloro che sono i più ardenti campioni del 
libero svolgimento dell'iniziativa individuale di fronte alla stato- 
latria, non possono non riconoscere la necessità che l’azione dello 
Stato sia volta a tutela di coloro che non sanno o non possono di- 
fendersi da sè : agli ignoranti, ai fanciulli ed ai poveri. 

Infatti, in ogni paese per quanto civile, e più in Italia, dove 
si contano tanti milioni d’ analfabeti, esiste un forte strato di po- 
polazione, che vive pressochè straniero ad ogni forma di progresso 
e all'influenza educatrice della scuola, guidato soltanto dalla tra- 
dizione, dalla superstizione e dai pregiudizi. Dovrà esso, che for- 
nisce tante braccia alla terra ed alla milizia, essere lasciato in 
abbandono ? O non sarà compito e interesse dello Stato, che rap- 
presenta gli interessi non di pochi privilegiati, ma di tutti i citta- 
dini, di tutelarne con opportune prescrizioni legislative le condizioni 
sanitarie, in attesa che, mediante il progresso lento, ma continuo, 
dell'istruzione, esso impari a fare da sè ? La scienza insegna da 
un pezzo, che molte malattie si trasmettono direttamente dal ma- 
lato al sano, che la bollitura toglie al latte la facoltà di trasmettere 
i contagi, che una buona vaccinazione è sicura difesa contro il 
vaiolo, che è pericoloso il bere acque inquinabili, o il mangiare pane 
giallo ammuffito o fatto con maiz avariato. Ma il grosso della po- 
polazione «di queste cose non sa o non si cura, onde incombe allo 
Stato di supplire con l’azione collettiva alla individuale, che difetta, 
e giungere allo scopo in via indiretta, ordinando la denuncia 
delle malattie contagiose, sorvegliando la produzione e la vendita 
del latte, prescrivendo la vaccinazione a tutti, obbligando ogni Co- 
mune a fornire acqua pura ai propri amministrati, sequestrando 
il maiz avariato e proibendone l’ introduzione dall’ estero. 

Del pari la tutela dello Stato è dovuta, anche in linea sanita- 
ria, ai fanciulli, e specialmente a quelli che non trovano sufficiente 
protezione in coloro cui li ha affidati la natura, nei genitori. Lo 
Stato ha il dovere di curare che questi giovani germogli non in- 
tristiscano o muoiano anzi tempo, ma crescano ad alberi robusti 
e fruttiferi. Ed esso adempie questa sua missione quando, per esem- 
pio, prescrive per legge la vaccinazione contro il vaiolo, contro 
una malattia, cioè, che così largamente miete vittime nella più 
tenera età, e quando colla legge sul lavoro delle donne e dei fan- 
ciulli tende ad evitare i danni di un lavoro prematuro, o troppo 
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prolungato, o troppo grave. E sempre per lo stesso ordine di ra- 
gioni spetta allo Stato una rigorosa sorveglianza sulle scuole, 
massime dopo la promulgazione della legge sull’ istruzione ob- 
bligatoria. Quanto più stretto è l'obbligo per l'alunno di frequen- 
tare la scuola, tanto più stretto è per lo Stato il dovere di con- 
servare nella scuola un ambiente moralmente e fisicamente sano, 
evitando che il soddisfare da buon cittadino ad una prescrizione 
della legge aumenti il pericolo d'esser colpito dalle malattie. 

Per ultimo, curando la salute pubblica, lo Stato soddisfa ad un 
dovere che egli ha verso la parte povera della popolazione. Nella 
forma presente della nostra società non è ammesso il principio, 
che ognuno che nasce abbia diritto al sostentamento; chi ne ab- 
bisogna deve lottare per guadagnarselo col frutto delle proprie 
fatiche; ma è dovere dell’ente collettivo di far si che i cittadini 
si trovino in condizioni favorevoli allo svolgimento della propria 
operosità, e di queste condizioni la più importante, la fondamen- 
tale si è, che la prima macchina che deve lavorare, l’ organismo 
umano, sia sano e robusto. La legittimità del diritto alla salute da 
parte dei cittadini è così generalmente riconosciuta, che da gran 
tempo ogni Comune deve avere, per legge, un medico per la cura 
gratuita dei poveri. Ognuno vede quale conseguenza ne derivi: se 
lo Stato riconosce in tutti il diritto d’essere curati nelle malattie, 
a maggior ragione deve riconoscere in tutti il diritto d’ essere 
preservati, per quanto umanamente è possibile, dalle malattie; le 
quali, convien notarlo, sono per la più parte una conseguenza della 
convivenza sociale. A questa, infatti, si deve la larga diffusione 
delle malattie contagiose, delle malattie professionali, dell’alcoolismo, 
della pazzia, delle nevrosi, ecc. 

Come la legge deve essere eguale per tutti, così l’ ambiente 
in cui si svolge la vita sociale deve essere sano e favorevole per 
tutti. È presto detto: se una casa è mal fabbricata, non ci si vada 
ad abitare, se un’officina ha l’aria pregna di gas irritanti o vele- 
nosi, non ci si vada a lavorare, se una regione è malarica, non 
ci si vada a coltivare la terra. Il povero non ha libertà di scelta; 
non v'è casa, non v'è officina, non v'è terra che, per quanto posta 
in condizioni misere o pericolose, non trovi abitanti, operai, lavo- 
ratori. Sono pertanto da lodare quelle numerose prescrizioni di 
legge, e da promuovere tutte quelle imprese che mirano ad eli- 
minare delle condizioni così esiziali alla vita dell’uomo. 
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Se lo Stato ha il dovere della difesa della sanità pubblica, con- 
viene pur dire che dall’adempimento di questo dovere ritrae no- 
tevolissimi vantaggi; i quali sono così evidenti, che io non farò 
che citare qualcuno dei principali a mo’ d’ esempio. 

Da che dipende l’importanza intellettuale, economica e poli- 
tica di uno Stato ? Dalla ben guidata operosità dei suoi cittadini; 
e questa, a sua volta, richiede, come condizione sine qua non, la 
bontà delle loro condizioni sanitarie. Come potrebbe difendere i 
propri confini, e progredire rapidamente nella civiltà, nei com- 
merci e nelle industrie una nazione decimata e immiserita fisica- 
mente e finanziariamente dalla malaria, dalla tubercolosi, dal tifo, 
dalla pellagra, dall’alcoolismo? Molti individui muoiono prima di 
poter dar prodotto per quella comunità alle cui spese vennero 
pure allevati, altri muoiono quando la loro forza di produzione è 
ancora ben lungi dall'essere esaurita, e così la comunità perde 
gran numero di elementi preziosi, che avrebbero per molti anni 
potuto cooperare a promuovere il benessere generale. Quanto ai 
malati, essi non solo non producono per la società durante tutto 
il tempo della loro malattia, ma sono a carico di essa, senza con- 
tare che in molti casi continuano, fin che sono vivi, a diffondervi 
germi morbosi. Si pensi soltanto ad una malattia, alla tubercolosi; 
il suo decorso suol protrarsi per più anni; il numero de’ suoi ma- 
lati nella sola Italia non è di certo inferiore al milione, forse lo 
supera di non poco. Quante giornate di lavoro perdute da una 
parte, quanto denaro impiegato nel mantenimento e nella cura 
dei malati dall'altra! 

Negli ospedali, manicomi, sifilicomi italiani, annualmente si 
curano circa 400000 persone, e ciascuna vi soggiorna in media 
una trentina di giorni. Quando il numero dei malati diminuisse, 
molti spedali che si trovano in condizioni difficili potrebbero met- 
tere in equilibrio il loro bilancio, altri potrebbero rivolgere ad 
altri scopi utili il denaro risparmiato, per esempio distribuendo 
dei soccorsi ai malati esterni, o aiutando i convalescenti. 

1 Inghilterra nei quindici anni decorsi dal 1865 al 1880 ha 
fatto per la sanità pubblica delle spese che raggiungono e forse 
superano la somma di tre miliardi; ma non si può dire che abbia 
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sciupato il suo denaro. Infatti, calcolando anche soltanto il de- 
cennio 1880-89, si trova che la mortalità, rispetto a quello che era 
prima, è gradatamente diminuita dal 20.5 per mille al 17.9, sicchè 
in tale spazio di tempo si sono salvate complessivamente circa 
876 000 persone. Siccome il valore minimo di una vita umana (uomo, 
donna, ragazzo) in Inghilterra è, secondo ha stabilito W. Farr 
nella sua opera Vita! statistics, di L. 3875, così le 876000 vite 
risparmiate rappresenterebbero un capitale sociale di più di 8 mi- 
liardi. In 10 anni il paese avrebbe ricuperata la somma spesa in 
15 anni. E notiamo che in questo calcolo non si tien conto che 
delle morti evitate; ben più elevata sarebbe la cifra se vi si com- 
prendessero anche i risparmi provenienti dai casi di malattie evi- 
tati, i quali, prendendo per base il numero dei morti, e tenendo 
conto che in media per un caso di morte se ne hanno 20 di ma- 
lattia, avrebbero dovuto ascendere nel decennio suddetto a più di 
17 milioni. E ancora il computo sarebbe incompleto se non si enu- 
merassero, come conseguenza del miglioramento sanitario otte- 
nuto, i dolori risparmiati, e la vita più felice per tutti. 

Le spese di cura dei malati poveri gravano su diversi enti, 
che variano sia a seconda delle condizioni locali, sia a seconda 
della natura delle malattie; quindi alcune spettano alla pubblica 
beneficenza, altre all’ amministrazione provinciale o comunale, altre, 
infine, all’amministrazione governativa. A quest’ultima soltanto, 
poi, spettano quelle riguardanti le malattie dei soldati di terra e 
di mare, e degli operai delle officine dello Stato. Il numero di 
questi è relativamente assai piccolo di fronte a quello dei malati 
civili; richiede però una spesa non trascurabile, la quale natural- 
mente s’assottiglia a misura che si perfeziona la difesa sanitaria. 

Non sarà superfluo notare che lo Stato, curando la salute dei 
soldati e dei marinai, oltre al procurarsi un risparmio di spesa 
col diminuire il numero dei malati, soddisfà ad un suo stretto do- 
vere. Dal momento che lo Stato, nell’ interesse di tutti, toglie a 
forza questi giovani alla famiglia e alla professione, li offende nei 
loro affetti e li danneggia nei loro interessi, è in stretto obbligo 
di offrir loro, nella nuova vita cui li costringe, delle condizioni 
sanitarie eguali, almeno, a quelle di cui godevano a casa propria. 
Il fare altrimenti, il lesinare nelle spese sanitarie per assottigliare 
le cifre del bilancio, il lasciar soffrire il soldato per risparmiare 
la borsa di coloro alla cui difesa, alla cui sicurezza egli deve sa- 
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crificare alcuni anni di vita e di carriera, se non è iniquità, è 
qualchecosa che la rasenta molto da vicino. 

Un altro vantaggio che le pubbliche amministrazioni ritrag- 
gono dai miglioramenti sanitari sta in ciò, che agendo essi anche 
sugli impiegati, questi ammalano in minor nnmero, e possono for- 
nire un lavoro più produttivo. A condizioni pari il numero degli 
impiegati può esser minore, e minori pure saranno le spese per 
supplenze. Ben si potrebbe obbiettare, che così si mantengono per 
maggior tempo in vita anche gli impiegati pensionati, vale a dire 
delle persone che, morendo più presto e in maggior numero, dimi- 
nuirebbero i carichi del Governo; ma è ovvia la risposta: miglio- 
rando la salute degli impiegati, essi resteranno in funzione più a 
lungo che non possano presentemente, e in tal modo non verrà 
ad allungarsi il loro periodo di riposo a spese del pubblico. Del 
resto, buon numero di pensionati trova ancor modo di rendersi 
utile alla comunità, specie negli uffici pubblici gratuiti, dove suol 
portare lo spirito d'ordine, e il frutto della lunga esperienza. 


* 


I modi nei quali lo Stato può adoperarsi per tutelare la salute 
dei cittadini sono svariatissimi, poichè esso può agire consigliando, 
eccitando, prescrivendo, operando in tutte le forme, le condizioni, 
i periodi della vita umana. La scienza e l’esperienza già da gran 
tempo hanno delineato i confini e le suddivisioni del vasto campo 
dell’ igiene pubblica, e ai loro responsi i paesi civili da gran pezza 
hanno più o meno completamente conformata un’ apposita legis- 
lazione. 

L’igiene pubblica tutela la salute dell’uomo combattendo le 
cause di malattia che provengono dai luoghi in cui soggiorna e 
dai locali che abita, dagli alimenti onde si nutre, dal genere di la- 
voro cui attende, e da’ suoi rapporti cogli altri uomini. Essa quindi 
può partirsi in quattro grandi suddivisioni a seconda che considera: 

1° Il suolo e l'abitato: bonifica delle regioni malariche e 
prosciugamento dei terreni acquitrinosi o con falda acquea troppo 
superficiale; prescrizioni per impedire l’inquinamento dei corsi 
d’acqua; piani di costruzione di nuovi quartieri e risanamento di 
quartieri insalubri; prescrizioni per ottenere case asciutte, ben ven- 
tilate e illuminate; provvista d’acqua abbondante per uso dome- 
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stico e pubblico; strade, abitazioni operaie, prescrizioni per gli al- 
berghi, vetture pubbliche, carrozzoni ferroviari; allontanamento 
dei materiali di rifiuto, cimiteri, ecc.; 

2° L'alimentazione : prescrizioni e sorveglianza con appo- 
sito personale e laboratorî perchè le sostanze alimentari non siano 
messe in commercio sofisticate, guaste, o contenenti sostanze ve- 
lenose o parassiti dannosi; acquedotti e cure perchè l’ acqua sia 
sempre buona e batteriologicamente pura; macelli pubblici, squar- 
tatoi, frigoriferi, latterie, ecc.; 

3° Il lavoro: prescrizioni perchè, massime nelle classi meno 
abbienti, gli organismi possano conservarsi sani ed atti alle fati- 
che (ginnastica nelle scuole, bagni pubblici); perchè la quantità 
del lavoro, specie nelle donne e nei fanciulli, non superi la loro 
potenzialità fisiologica, e la retribuzione sia sufficiente ai bisogni 
della vita; perchè si possano evitare od eliminare i pericoli e i 
danni di alcune professioni (inalazione di polveri o gaz irritanti, 
scottature, esplosioni, ferite prodotte da macchine, ecc.); 

4° I rapporti sociali: continua, diligente difesa contro le 
malattie contagiose dell’ uomo e degli animali domestici (vaccina- 
zioni preventive, denuncia ed isolamento dei malati, disinfezione, 
ospedali per contagiosi, stazioni di osservazione e di disinfezione 
ai confini ed ai porti, ecc.); prescrizioni e sorveglianza sulle abi- 
tazioni collettive, come brefotrofi, ospedali, manicomi, ricoveri, 
scuole, collegi, caserme, carceri. 

Disponendo di un così largo campo d’azione, è evidente che 
lo Stato può, nel difendere la sanità pubblica, ottenere dei grandi 
risultati; e li avrebbe in realtà ottenuti, se avesse fatto uso di 
tutti i mezzi che la scienza gli può fornire, e li avesse impiegati 
con quella cura assidua, zelante, che ben si meritano l’ importanza 
e la santità dello scopo cui sono diretti. Quantunque ciò non sia 
avvenuto, quantunque in nessun paese si sia saputo ancora stabi- 
lire un’ amministrazione sanitaria che possa considerarsi come suf- 
ficiente, tuttavia quel poco che, specie nell’ultimo quarto di secolo, 
fu fatto nei paesi civili, ha già dato per risultato una diminuzione 
costante, progressiva del numero delle morti e dei casi di malat- 
tia. L'indice più esatto dei miglioramenti verificatisi è dato dalla 
cifra dei morti, perchè ognuno di questi, per legge, deve essere 
notificato all'autorità; epperò nella tabella seguente, a conferma 
del mio asserto, trascrivo per tre diversi trienni il numero dei 
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morti che si ebbero in media ogni anno per ogni 1000 abitanti in 
diversi paesi: 


1874-76 1884-86 1892-94 
Bram 0 00 17.3 17.0 
Inghilterra... 0. 819 194 182 
Danimarca. . . . . . 202 18.1 18.6 
Glende |: . 0. ‘289 21.6 19.6 
Bibeopra:- <.0 (0. + 236 208 20.6 
Giappone . . .... — 22.1 21.5 
Impero tedesco . . . . 26.8 25.9 23.6 
nta: ao 8008 27.6 25.1 
Amnbna i. > ‘305 29.1 21.9 
Spagna co o 328 31.7 


Russia . 342 93.7 36.6 











Da questa tabella si rileva: 1° che nella Russia e nella Spagna, 
due paesi molto addietro nel progresso civile, la mortalità è an- 
cora elevatissima (più elevata che non fosse 20 anni fa in qual- 
siasi altro paese civile d’ Europa) e non dimostra grande tendenza 
a diminuire; 2° che negli altri paesi la mortalità è andata progres- 
sivamente scemando; 3° che anche l’Italia diminui di non poco la 
sua mortalità, ma occupa pur sempre uno degli ultimi posti fra 
le grandi nazioni. 

+ 


Ma a questo punto mi si potrà rivolgere una grave obbiezione. 
Se è vero che lo Stato ha così stretto dovere di tutelare la salute 
dei cittadini, ha tanti modi di farlo, e, facendolo, ne ritrae tanti 
vantaggi, come è che l’ amministrazione sanitaria non ha tradizioni 
così antiche come quelle della guerra, della giustizia e dell’istru- 
zione, e il concetto della sua necessità non è profondamente radi- 
cato nella coscienza di tutti? 

Come è che in Parlamento, nei Consigli comunali, tra privati, 
così spesso e volontieri si brontola contro le spese sanitarie, si 
avversano le prescrizioni della legge sanitaria, e di frequente si 
gratificano i nuovi impiegati sanitari creati dalla legge del 1888 
del titolo di « nuovi parassiti della burocrazia »? 

La spiegazione non è difficile quando si ponga mente a due 
cose. In primo luogo a questo, che il principio « essere dovere dello 
Stato il tutelare la sanità pubblica » non poteva svolgersi ed es- 
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sere largamente applicato se non come conseguenza dell’altro prin- 
cipio più generale, che lo Stato rappresenta e promuove gl’inte- 
ressi della generalità dei cittadini. Ora questo principio, comeognuno 
sa, non venne messo in pratica in modo largo e conseguente se non 
dopo l'istituzione di un efficace regime rappresentativo; cioè nel- 
l’ultimo mezzo secolo. 

In secondo luogo non si deve dimenticare, che del pari è sol- 
tanto in quest’ultimo mezzo secolo, che, mercè l’opera di una le- 
gione di lavoratori, si è sollevato ben più che un lembo del velo 
che copriva le cause delle malattie che affliggono gli umani. Mentre 
in passato le alterazioni della salute si consideravano come casti- 
ghi di Dio o si attribuivano ad influenze degli astri, o a condizioni 
cosmo-telluriche che non si potevano modificare dal volere del- 
l’uomo, si venne poco a poco a riconoscere, che non bisognava 
volar tant’ alto nel sopranaturale o nel soprasensibile, ma che ba- 
stava esaminare accuratamente col sussidio di strumenti fisici, del- 
l’analisi chimica, e dell’ esperimento le condizioni in cui l’ uomo 
vive, per determinare con sicurezza quelle che lo fanno ammalare. 
E come si sono precisate le condizioni di alimentazione, di respi- 
razione, di esercizio degli organi che meglio si confanno al nostro 
corpo, così si sono anche precisate quelle altre che esercitano su 
di esso un’azione nociva. E proseguendo nello studio delle cause, 
si è scoperto, che la maggior parte delle malattie, specie quelle 
che si diffondono più frequenti e micidiali, quali sono i contagi, 
sono prodotte da esseri viventi, che invadono e, in varie maniere, 
a seconda della loro diversa natura, rovinano l’ organismo. E pren- 
dendo per punto di partenza questo fatto, si è seguita la vita di 
questi esseri anche fuori di noi, si sono rintracciate le vie per le 
quali penetrano in noi, e si sono così trovati dei mezzi sicuri di 
difesa. È soltanto negli ultimi vent’ anni che si è compiuto questo 
rivolgimento che è il più grande che s’ incontri nella storia della 
medicina, ed è certo uno dei più benefici che occorrano nella storia 
dell’ umanità. Poichè già al presente si può affermare, che un paese, 
che fermamente il volesse, seguendo rigorosamente i precetti forni- 
tigli dalla scienza potrebbe radicalmente liberarsi dalle malattie più 
micidiali, e ridurre enormemente la propria soma di malattie, di 
morti, di dolori. 

Ma; lo ripeto, come la scienza è ancora di pochi, così è di 
pochi la convinzione che a tanto possa arrivare la scienza. Il con- 
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cetto, che le malattie sono per la maggior parte evitabili, penetra 
difficilmente nelle classi poco colte della popolazione, le quali so- 
gliono essere tenacemente attaccate alla tradizione ed ai vecchi 
pregiudizi; e così passerà molto tempo prima che si costituisca, in 
questo campo, quell’ opinione pubblica diffusa, compatta e concorde, 
che è l'elemento principale, vorrei dire indispensabile, per l’appli- 
cazione diligente delle leggi, e l'incentivo più efficace a progre- 
dire verso la rigenerazione sanitaria del paese. 


Li 


Non voglio passar sotto silenzio che un altro ostacolo, un altro 
motivo di ostilità contro l’igiene sta nelle spese che essa richiede. 
Si grida che i contribuenti sono già sovraccarichi d’ imposte, e si 
appone all’ igiene, alle spese fatte per essa, la deplorevole condi- 
zione in che si trova la maggior parte dei bilanci comunali. 

È un’esagerazione gratuita, e ben lo sa chi, lasciando le ge- 
nerali, si dà la pena di esaminare i bilanci, e determinare qual 
parte, in essi, sia accordata alle spese sanitarie. Non nego che delle 
spese esagerate in qualche caso siano state fatte pei cimiteri, che 
la legge ha creduto più pericolosi che non siano realmente, sic- 
ché il rigore delle sue prescrizioni da questo lato andrebbe miti- 
gato; non nego parimenti che molte opere igieniche siano costate 
a qualche Comune più del necessario, o non abbiano dato quel frutto 
che era lecito sperare; ma in questi casi la colpa è forse dell'igiene 
o non piuttosto di quelle autorità comunali, che, disdegnando i 
consigli dei tecnici, vollero fare di loro testa, come se i voti degli 
elettori avessero loro conferito la omniscienza o la infallibilità? 

A molte richieste dell'igiene si può soddisfare senza spender 
quattrini; si può inculcare la pulizia del corpo e della casa, far 
allontanare dall’ abitato i materiali di rifiuto, i letamai; raccoman- 
dare d’evitar rapporti con malati contagiosi, e escludere questi 
dalle scuole e dagli opifici, far praticare diligentemente la vaccina- 
zione contro il vaiuolo, consigliare la cottura di tutti gli alimenti, 
massime del latte, e così via. A questo modo si potrebbero ottenere 
notevoli risultati sanitari; e all’ uopo basterebbe che i proprie- 
tari, i medici, i parroci non trascurassero occasione d’ammae- 
strare contadini ed operai e, quel che più monta, predicassero col- 
l’ esempio. 

Il procurarsi un locale appartato per la cura dei contagiosi e 
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gli apparecchi e le sostanze necessarie per le disinfezioni richiede 
qualche spesa, ma anche i piccoli Comuni la sopporterebbero facil- 
mente se si stringessero in Consorzi, come alcuni fanno di già. 

Grosse somme occorrono per alcune opere, p. es. per l’acqua 
potabile quando la si deve tirare da lontano, per la fognatura, per 
la riforma di quartieri o di case insalubri; ma quando si spende 
con prudenza, non si deve rimpiangere il denaro impiegato. Anzi- 
tutto queste opere servono ad altri scopi oltre a quello sanitario. 
L'acqua buona ed abbondante delle condotte, oltre al fornire agli 
abitanti una bevanda salubre, permette una migliore pulizia delle 
abitazioni, una maggiore pulizia e l’inaffiatura delle vie, l’isti- 
tuzione di pubblici lavatoi, e può servire come forza motrice. La 
fognatura, oltre allo smaltimento dei rifiuti umani, soddisfà al bi- 
sogno sempre più sentito, anche nelle piccole città rurali, di tra- 
sportar lontano le acque degli acquai, dei lavatoi, degli opifici, dei 
macelli, e di fornire un facile scarico alle acque di pioggia; senza 
contare che, quando le fogne sono dirette su terreni coltivati, for- 
niscono un sussidio prezioso all'agricoltura. Infine, la riforma dei 
vecchi quartieri, se da una parte giova alla salute dell’ uomo, dal- 
l’altra aumenta il valore degli stabili, fornisce al commercio e ai 
cittadini vie più larghe, diritte e soleggiate, e soddisfa a quelle 
esigenze di comodità, di pulizia, di eleganza, che sono inseparabili 
dall'uomo dei nostri tempi. 

È facile chiudere i bilanci comunali in pareggio: basta ritor- 
nare all’antico, e lasciare le vie lastricate di fango e di lordure, 
l'istruzione nelle mani di qualche prete volonteroso, e la salute dei 
cittadini nelle mani di Dio. Ma se noi vogliamo che i nostri figli 
crescano atti a sostenere la gara con quelli delle nazioni più pro- 
gredite, dobbiamo preparar loro non solo un ambiente morale, ma 
anche un ambiente materiale favorevole. In molti Comuni si lesi- 
nano per la salute dei cittadini quei denari che poi si profondono 
nella costruzione di teatri, gallerie, monumenti, o in feste patriot- 
tiche o religiose. Specialmente le feste religiose sono una fonte di 
sperpero, massime là dove la popolazione è meno colta e civile; e 
noi troviamo questo fatto lamentato assai spesso nelle relazioni 
dei medici provinciali e degli ufficiali sanitari. Mi ha colpito, a 
questo proposito, una corrispondenza che ho letto l’anno scorso in 
un giornale politico, la Gazzetta del Popolo di Torino, e che qui, 
pur tacendo il nome della città onde provenne, amo riprodurre, 
perchè illustra a puntino la mia tesi. 
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« Un Italiano del Settentrione che si trovasse per caso a trat- 
tenersi qualche mese in uno qualsiasi di questi Comuni - grosso 
o piccolo che sia - rimarrebbe addirittura maravigliato, e sarei per 
dire strabiliato, nell’assistere a questa sequela di feste religiose, 
per le quali a profusione si gittano pazzamente le migliaia di lire 
in luminarie, musiche e, quel ch'è più, bombe, il cui scoppio po- 
deroso nel centro degli abitati, fa tremare dalle fondamenta gli 
edifici e spesso è causa di orribili disastri. E vada pei Comuni di 
minore importanza, dove la civiltà cammina, pur troppo, a passo 
di lumaca, ma qui nel capoluogo della provincia! Figuratevi che 
già da tre settimane siamo in mezzo a feste clamorose; prima l’Ad- 
dolorata, poi i Ss. Medici, domenica scorsa il Rosario di S. Fran- 
cesco... e domenica ventura il Rosario di S. Domenico! Ognuna 
di queste feste dura per quattro giorni, e ogni confraternita fa a 
gara per essere la prima nella spettacolosità e nello sperpero. Di 
beneficenza, zero. Appena per domenica ventura, strana per quanto 
lodevole eccezione, si annunziano mille lire per dieci maritaggi. 
Ma di fronte a quelle mille lire di beneficenza, ve ne saranno al- 
meno diecimila d’inutili manifestazioni, le quali con la religione 
non hanno nulla di comune, perchè il culto deve professarsi sotto 
le arcate severe del tempio, non per le vie e per le piazze ». 

Ho scritto più sopra che questa corrispondenza mi ha colpito, 
e ne dico il perchè: il Comune capoluogo di provincia di cui vi si 
discorre sta in una delle regioni italiane che contano una più alta 
mortalità. O non potrebbe servire il denaro delle sopralodate con- 
fraternite ad uno scopo più umanitario, a migliorare le condizioni 
sanitarie del loro paese? 

E pur strano che si spenda tanto di mala voglia il denaro per 
conservarsi un bene così prezioso come la salute! Ho detto più 
sopra che gl’ Inglesi in quindici anni hanno speso più di tre mi- 
liardi in miglioramenti sanitari, e trovano di aver fatto un buon 
affare, perchè il risparmio di morti e di malattie che ne fu la con- 
seguenza rende loro ad usura, con una maggiore produttività della 
nazione, l'interesse del capitale impiegato : «Il Governo inglese, 
le municipalità inglesi », scrive un ex-prefetto francese, il Monod, 
< si sono persuasi che le società, le agglomerazioni umane sono 
fatte per garantire, migliorare, abbellire le condizioni della vita, 
e non per compromettere la vita stessa; i privati si sono accorti 
ch’ è da sciocco il morire là dove si potrebbe vivere, e che è una 
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buona speculazione il sacrificare una piccola parte del proprio pa- 
trimonio per correre minor rischio di perdere, per una morte 
prematura, il patrimonio intero. Una volta convinti dall’ esperienza 
che le misure sanitarie hanno per effetto di diminuire la morta- 
lità, essi hanno lavorato, gli uni considerando come un dovere di 
eseguire, gli altri come un vantaggio di pagare sia l’amministra- 
zione, sia le opere, il cui costo costituisce una vera tassa di assi- 
curazione contro le malattie e contro la morte ». 


+ 


Fino ad ora noi, trattando della difesa sanitaria, abbiamo par- 
lato di Stato, di prescrizioni legislative, di autorità e di agenti 
dell'autorità, ma senza mai precisare quali debbano essere effetti- 
vamente i poteri, e come organizzata l’amministrazione cui la difesa 
sanitaria viene affidata. A questo riguardo troviamo differenze ri- 
levantissime tra paese e paese, sia perchè nei diversi paesi il con- 
cetto di Stato è variamente applicato, in alcuni costituendo un’unità 
compatta, accentrata, in altri un aggregato di regioni semi-auto- 
nome, a sistema federativo, sia perchè l’amministrazione sanitaria, 
come ultima nata, venne innestata or sull’una or sull’altra ammi- 
nistrazione già vecchia e robusta, di cui essa, quindi, non figura 
che come appendice. 

Il primo quesito, adunque, riguarda i rapporti che devono cor- 
rere fra le diverse regioni dello Stato, e tra esse e il Governo cen- 
trale. Devono tutte le regioni dello Stato essere rette da una legge 
comune, e sorvegliate e dirette dal Governo centrale, come suc- 
cede in Italia, Francia ed Austria, oppure torna meglio che cia- 
scuna di esse, specie se gode già di una relativa autonomia politica, 
si regoli con proprie norme, come succede negli Stati Uniti e nella 
Svizzera, e come vorrebbero i fautori del sistema federativo? Per- 
chè, dicono questi, volete togliere alle singole regioni o provincie 
di uno stesso Stato, le quali già si governano da sè per quanto 
riguarda la giustizia, l’ istruzione, le imposte, ecc., il diritto di go- 
vernarsi da sè anche per quanto spetta alla salute pubblica? Perchè 
ammettete che una regione possa abolire o ristabilire la pena di 
morte, e volete impedirle di abolire o ristabilire l'obbligo della 
vaccinazione, della denuncia delle malattie contagiose ? 

Questa restrizione della libertà regionale, o locale che dir si 
voglia, è resa necessaria dalle stesse ragioni per le quali, come 
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sopra è esposto, si rende indispensabile una limitazione della libertà 
dell'individuo: perchè quanto una regione fa od omette di fare, 
non deve mai essere di danno al resto del paese. 

Una difesa sanitaria circoscritta a regioni poteva giovare nei 
tempi passati. Allora i rapporti commerciali tra città e città erano 
infinitamente meno attivi, le barriere politiche assai più difficili a 
superare che al presente, sicchè il cittadino ben di rado lasciava 
il suo luogo di dimora. Le strade, poi, erano così difficili e i mezzi 
di trasporto così lenti ed incomodi, che il viaggiare esigeva per 
prima condizione una perfetta salute, e siccome il trasferirsi da 
un paese all’ altro richiedeva giorni e settimane, una malattia con- 
tagiosa, che si fosse trovata nello stadio d’incubazione al momento 
della partenza, si manifestava durante il viaggio e arrestava il 
viaggiatore assai prima che, arrivando alla città, potesse portarvi 
e diffondervi i germi del contagio. 

Ora tutto è mutato. D’anno in anno va crescendo quell’irre- 
quietudine, quella smania di paesi nuovi che ci spinge a passare 
una parte non indifferente della nostra vita sulle ferrovie e sui 
piroscafi; frequenti treni di piacere trasportano in poche ore da 
una città all’altra parecchie migliaia di persone; i mezzi di tra- 
sporto sono così comodi che i malati vi si possono trovare quasi 
come in casa propria, e la rapidità è tale, che un individuo colpito 
a Parigi o a Londra dalla scarlattina, dal tifo o dal vaiuolo, può 
arrivare a Pietroburgo innanzi che si manifestino i primi segni 
della malattia, e si possa quindi, arrestando il malato nella sua corsa, 
impedire che pervenga, pericoloso qual’ è, in un grosso centro di 
popolazione. Allo scoppio di un’ epidemia, una folla di paurosi, come 
le scintille dei fuochi d’artifizio, rapidamente s’irradia in tutte le 
direzioni nei paesi sani, portandovi i germi dell’ infezione; ed altri 
ne sono portati dai convalescenti, che, ancora contagiosi, si trasfe- 
riscono nei paesi di campagna per riacquistare più rapidamente 
le forze. 

Così tutti i paesi civili mantengono tra sè un continuo, vivace 
scambio di germi morbosi, s° influenzano reciprocamente, hanno una 
solidarietà indissolubile verso i contagi. 

Se ciò succede tra nazione e nazione, a maggior ragione suc- 
cederebbe tra provincia e provincia. Lasciando la cura e la respon- 
sabilità della salute pubblica alle autorità locali, si vedrebbero in 
breve differenze marcatissime, giacchè il concetto della difesa sa- 
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nitaria non può mettere radici spontaneamente che là, dove elevata 
coltura e mancanza di pregiudizi si danno la mano, e queste con- 
dizioni sogliono trovarsi in ben diversa misura nelle varie provincie 
di un paese. In Inghilterra, nel paese classico del governo locale, 
a lato di contee grandemente progredite in quanto concerne la 
prevenzione delle malattie, se ne hanno altre in cui, al giorno 
d'oggi, non è ancora obbligatoria la denuncia delle malattie con- 
tagiose, che è il primo passo, e indispensabile, per la loro preven- 
zione. 

Supponiamo che una provincia retta da norme sanitarie pet - 
fette si trovi vicina ad altre in condizioni opposte. Per quanto vi 
si faccia e vi si spenda, quand’ anche ai suoi confini si esiga ciò 
che praticamente sarebbe impossibile di fare, una rigorosa visita 
sanitaria pei forestieri che vi entrano, i suoi cittadini sono pur 
sempre in pericolo. Perchè una visita sanitaria, per quanto accu- 
rata, non può impedire l’entrata a persone che hanno superato 
mesi prima una difterite e, quantunque sanissime, portano ancora 
vivi e virulenti nella gola i bacilli difterici, o a persone che si tro- 
vano nei primi stadi della scarlattina o del morbillo, e possono già 
trasmettere il contagio ad altri quando ancora non si può avver- 
tire che ne siano colpite esse stesse, o a persone affette di quelle 
forme così leggiere di coléra o di tifo che si considerano come 
lieve indisposizione di natura non specifica, mentre sono tanto in- 
fettive quanto le forme più gravi. Senza contare che, del pari, riu- 
scirebbe impossibile impedire sempre l’ entrata nella provincia a 
biancherie, abiti ed altri oggetti stati in contatto con ammalati pe- 
ricolosi. E così ad ogni momento penetrerebbero in essa dei germi 
morbosi che, ad onta della vigilanza dell’autorità, sarebbero spesso 
punto di partenza di piccole o grandi epidemie. 

Dall’ altro lato dobbiamo considerare, che i cittadini abitanti 
nelle provincie che abbiamo supposte sanitariamente ben dirette, 
si trovano in questa curiosa condizione, di non potersi trasferire 
nelle provincie vicine senza esporsi al pericolo di essere colpiti 
dall’uno o dall'altro contagio ; perchè è risaputo, che contro la più 
parte di questi le precauzioni individuali assolutamente non ba- 
stano. Si dirà forse che chi vuol stare al sicuro rimanga a casa 
sua? Ma non possono stare dove meglio loro talenti i soldati e gli 
impiegati, non gli operai che vanno dove il lavoro li chiama, non 
gli studenti che intendono seguire corsi superiori, non i viaggia- 
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tori di commercio. E, d'altra parte, che razza di paese sarebbe 
codesto in cui i cittadini delle provincie più progredite dovrebbero 
stare come ostriche appiccicate allo scoglio ? Nella difesa contro 
le malattie esso si troverebbe nelle condizioni di una nazione, in 
cui, in caso di guerra contro un potente vicino, ogni provincia 
dovesse difendersi da sè. Tutte le provincie, l’una dopo l’altra, sa- 
rebbero facile preda del nemico. 

La difesa sanitaria, adunque, deve essere nazionale, non regio- 
nale. Tanto più valida, anzi, riuscirà la difesa quanto maggiore 
sarà il gruppo di popolazioni che vi si associano. Se la Germania, 
che praticando diligentemente la doppia vaccinazione si è liberata 
delle insidie del vaiuolo, conta pur sempre ogni anno dai 50 ai 100 
morti per questa malattia (una cifra minimissima per 52 milioni 
di abitanti), lo deve all’ importazione dagli Stati limitrofi ; infatti, 
questi casi si verificano quasi tutti nelle zone di confine. Dal che 
è lecito dedurre, che scomparirebbero fin le ultime traccie della 
malattia, se anche gli altri paesi europei, a differenza di quanto 
fanno presentemente, accettassero ed applicassero l'obbligatorietà 
della doppia vaccinazione. 

Devo aggiungere, a onor del vero, che questo concetto di una 
lega comune contro le malattie ha già cominciato a farsi strada. 
In varie conferenze internazionali si sono prese delle misure co- 
muni per impedire l’ importazione del coléra e della peste; e nel- 
l'ottobre dell’anno scorso, in una conferenza tenutasi a Berlino, 
sì sono stabilite delle norme comuni per sradicare quelle traccie 
di lebbra che, contro l’ opinione generale, si trovarono esistere an- 
cora, e con tendenza a diffondersi, in Europa. Auguriamo che si 
prosegua su questa via; se gli Stati Uniti di Europa, politicamente 
parlando, sono ancora un’utopia, siano una realtà, almeno, per quanto 
riguarda gli interessi sanitari. 


+ 


Se eguali norme devono reggere la difesa sanitaria in tutte le 
provincie di uno Stato, conviene altresì che la sorveglianza sulla 
loro applicazione venga esercitata dal potere centrale, in modo che 
in tutte avvenga colla stessa regolarità, colla stessa diligenza. Di 
ciò non sarebbe bisogno se la coltura igienica fosse dappertutto 
elevata, poichè in questo caso i cittadini stessi, consci dell’ utilità 
delle prescrizioni sanitarie, veglierebbero a che le autorità le fa- 
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cessero da tutti osservare. Ma da questo stato di cose siamo, al pre- 
sente, assai lontani; dal più al meno le misure sanitarie debbono 
essere imposte; la maggioranza del pubblico, assai più del vantag- 
gio che arrecano, vede le spese e le noie che impongono, ed è quindi 
poco corrivo così ad osservarle come a farle osservare. È quindi 
necessario istituire un’amministrazione, che abbia in tutti i Comuni 
dello Stato i suoi rappresentanti, i quali, per mezzo di ufficiali di 
un ordine più elevato, si tengano in relazione col Governo centrale. 
Questo viene così a conoscere tutto quanto avviene di anormale 
nelle provincie, e, ove non bastino le prescrizioni e i sussidi ordi- 
nari, può dare speciali istruzioni e fornire straordinari soccorsi. 
Su questo tipo è stata foggiata la nostra amministrazione sani- 
taria dalla legge del 1888. Gli ufficiali sanitari dei Comuni, per mezzo 
dei medici provinciali, si tengono in rapporto coll’ Ufficio sanitario 
del Ministero dell’ interno. Gli ufficiali sanitari, il cui numero, come 
quello dei Comuni, sale a più di 8000, si trovarono già pronti nei 
medici condotti, che vennero in tal modo a concentrare in sè la 
doppia qualità di ufficiale del Comune e di ufficiale del Governo; ed 
è dal Comune che hanno il loro stipendio, compresovi anche quel 
meschino assegno, - qualche centinaio di lire- che loro si concede 
come ufficiali sanitari. Questa condizione che venne loro fatta non 
va scevra da critiche, specie quando si consideri se corrisponda ai 
servizi che prestano, e all’ interesse della salute pubblica. Prima che 
la legge del 1888 li creasse ufficiali sanitari, i medici condotti non 
avevano altro compito che di curare i malati del loro Comune, ed 
allora a giusta ragione erano esclusivamente impiegati comunali. 
Ma da che hanno l’altra qualità che li deputa a prevenire lo svi- 
luppo delle malattie, e da che gli insperati progressi della scienza 
hanno fornito loro potenti mezzi per agire in questo senso, convien 
riconoscere che, non solo essi possono giovare al loro Comune assai 
più come ufficiali sanitari che come medici condotti (poichè è assai 
più facile prevenire le malattie che curarle), ma altresi che la loro 
azione non è più limitata al Comune, ma si spiega su di una zona assai 
più larga, e può estendersi talora a gran tratto di paese. Quante 
volte non capita, che un solo caso di vaiuolo o di tifo, importato 
in un Comune da luoghi lontani, sia punto di partenza di una epi- 
demia, che si diffonde a tutta una provincia o a tutta una regione 
e vi fa numerosissime vittime ? E non è vero che se il medico con- 
dotto, con diligenza operosa, isola e rende innocui i primi germi 
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importati del contagio, può risparmiare una grande iattura? Mentre 
come medici condotti sono unità isolate, che agiscono indipendenti 
l’ una dall’ altra, come ufficiali sanitari sono soldati di un esercito, 
che ha le sue vedette in ogni parte dello Stato, cui, con unità di 
direzione e molteplicità di mezzi, difende nella lotta continua, im- 
placabile, feroce che gli fanno le malattie. 

Per conseguenza, siccome per la sanità pubblica la qualità di 
ufficiale sanitario è attualmente la predominante nel medico con- 
dotto, così è da vedere se non sia conveniente che le condizioni 
presenti si modifichino nel senso, che il Governo abbia parte, anzi 
parte principale, sia nel nominare il medico condotto, sia nel com- 
pensarne le fatiche. Con che si otterrebbe anche un altro van- 
taggio, il quale, quantunque a tutta prima sembri d’ interesse 
privato, è, invece, d'interesse pubblico ; il vantaggio di meglio as- 
sicurare la posizione del medico e di favorire la carriera dei più 
valenti. E si comprende. Quando il legislatore nell’articolo 16 della 
legge del 1888 determinava che dopo tre anni di prova il medico 
condotto acquistasse il diritto della stabilità, esso agiva, non tanto 
nell'interesse di questo, quanto in quello della salute pubblica, 
poichè, siccome l'applicazione delle prescrizioni delle leggi sani- 
tarie, tuttochè di grande vantaggio per la comunità, suol riuscire 
ostica per le persone contro cui è diretta, così un medico che non 
sia stabile e d’altra parte sia pieno di zelo nella difesa della salute 
pubblica, nel volgere di qualche anno può essere sicuro, quattro 
volte su cinque, del suo licenziamento. Benedetto fu, adunque, co- 
desto articolo di legge, pel quale parecchie migliaia di medici 
hanno acquistato ia stabilità. Ma non devesi tacere, che l’efficacia 
della sua azione viene diminuita in due modi; anzitutto pel fatto, 
che diversi giudicati del Consiglio di Stato hanno stabilito che 
l’inamovibilità dal posto, assicurata dalla legge, non vuol dire in- 
tangibilità dello stipendio; poscia per questo, che chi ha ottenuto 
la stabilità in un Comune, non ha più interesse a procurarsi collo 
studio e col lavoro nuovi titoli per conquistare in altro Comune 
un posto meglio retribuito, perchè nel nuovo Comune, in cui an- 
drebbe, dovrebbe un’altra volta superare il pericoloso periodo dei 
tre anni di prova prima di riconquistare la stabilità. E così manca 
pei medici condotti un incentivo potente a migliorare la propria 
coltura e a soddisfare con zelo ai doveri dell’ ufficio. Credo per- 
tanto, che una modificazione nel senso dianzi accennato potrebbe 
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rimediare a queste mende della legge; ma non mi nascondo le 
difficoltà che si dovrebbero superare per raggiungere l’intento. 

Nè minori sono le difficoltà che incontra la istituzione del- 
l'Ufficio centrale di Sanità alla sede del Governo, e che riguardano 
non tanto la scelta dell’amministrazione cui annetterlo, poichè 
quasi tutte le nazioni l'hanno aggregato al Ministero dell’interno, 
e la Prussia, che finora l’aveva aggregato al Ministero d'istruzione 
e culto, farà ora altrettanto, quanto la qualità degli impiegati che 
devono costituirlo. Non bisogna dimenticare che la Sanità, essendo 
il più giovane dei germogli spuntati nell’ amministrazione dello 
Stato, e un germoglio crescente con inaspettata energia, doveva 
incontrare tra’ suoi confratelli più adulti i sospetti e il malvolere 
che sogliono incontrare gl'intrusi. L'elemento amministrativo, 0, 
come ordinariamente suol dirsi, la burocrazia, non volle ricono- 
scere che per un servizio pubblico così speciale si richiedessero 
speciali elementi tecnici. Essa costitui con elementi propri, ammi- 
nistrativi, il nuovo ufficio di Sanità pubblica, e fu molto se ai 
tecnici venne accordato un voto consultivo. 

Ciò poteva comportarsi in passato, quando si credeva che le 
malattie, che ordinariamente decimano la popolazione, fossero ine- 
vitabili, e lo Stato non dovesse intervenire che nelle grandi cala- 
mità, e anche allora più che per combattere il flagello, per rin- 
<corare le popolazioni spaventate e prestar loro soccorsi d’ogni 
natura. Ma non può più comportarsi ai tempi nostri, in condizioni, 
a questo riguardo, così diverse dalle passate. Lo Stato, infatti, 
sente sempre più vivo il dovere di adoperarsi per accrescere il 
benessere dei cittadini, la scienza può fornire delle armi sicure 
per debellare quasi tutte le più gravi e più frequenti malattie, e 
l’esperienza ha dimostrato, che il modo più sicuro per vincere 
le epidemie è quello di combatterle al loro inizio, quando pochis- 
simi sono ancora i malati, si che è facile isolarli, e spegnere i fo- 
‘colai del contagio. Occorre pertanto che l’ufficio che dirige, e ha 
le sue scolte in ogni punto del paese, vegli assiduamente, e possa 
ad ogni momento esercitare un’ azione intelligente, pronta ed effi- 
cace. Ciò è possibile soltanto quando esso sia costituito non dirò 
esclusivamente, ma prevalentemente di elementi tecnici, e il suo 
capo, pur tecnico, sia in rapporto diretto con chi ha la facoltà di 
impartire ordini ed è responsabile dell’andamento del servizio di- 
nanzi al paese, cioè col ministro. Così si è fatto in Italia dal 1887 
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al 1896, e il risultato ottenuto può essere misurato da quell’indice 
infallibile dello stato sanitario di un paese che è la mortalità; essa, 
che prima del 1887 era sempre stata in una completa, desolante 
stazionarietà, dal 1887 al 1896 discese dal 29 a poco più del 22 per 
mille; ilche vuol dire che sulla popolazione totale del Regno ora 
si risparmiano ogni anno forse un 180000 vite. Non è questo uno 
splendido risultato ? 

E che tale risultato si sia ottenuto non deve far meraviglia, 
poichè in quel novennio la nostra amministrazione sanitaria pos- 
sedeva quelle facoltà che, come sopra esposi, sono riconosciute da 
tutti i competenti come indispensabili per un funzionamento effi- 
cace: oltre all’agire per mezzo di elementi tecnici, aveva unità di 
direzione, e godeva di una relativa autonomia (1). 

Questi requisiti sono reputati così essenziali, così necessari, 
che una dipendenza della Sanità dal Ministero dell’ interno da 
molti, in Italia e più ancora fuori d’Italia, si considera come 
nociva agli interessi del paese; e pertanto si caldeggia l’istitu- 
zione di un Ministero della salute pubblica. Erano dapprima voci 
sparse, che si andarono facendo sempre più numerose ed autore- 
voli quanto più si rese evidente la profonda e benefica influenza 
che la nuova amministrazione può avere in tutto lo Stato e in 
tutte le sue funzioni. Si osserva, infatti, che il ministro dell’ Interno 
(che del resto è quello fra i ministri che con minori inconvenienti 
può reggere la Sanità) ha già un carico gravissimo, giacchè, oltre 
all’ amministrazione civile, deve attendere alla sicurezza pubblica e 
alle carceri. Egli, poi, essendo di solito profano alla medicina, non 
può avere, massime ora che la coltura in materie sanitarie è così 
scarsa anche nelle persone più colte, non può avere piena nozione 
nè dei vantaggi che, come capo della Sanità, può arrecare al paese, 
nè dei doveri che in proposito gli incombono, nè della responsabilità 
sua. Dinanzi alla sua mente le questioni politiche hanno sempre il 
primo posto, ad esse rivolge ogni sua cura; e siccome il paese non 


(1) Questo fortunato periodo della nostra storia sanitaria finì colla 
andata al potere del ministro Rudinì, il quale, fra l’ altro, abolì il posto 
di direttore della Sanità e ridusse questa ad una semplice divisione, di- 
pendente dal direttore generale dell’Amministrazione civile. Sembra, però, 
che ora si intenda di riparare a codesti deplorevoli errori, giacchè una 
recente disposizione del ministro Pelloux ha messo la divisione di Sa- 
nità alla diretta dipendenza del sottosegretario di Stato per l Interno. 
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è in grado di correggerlo, così la Sanità diventa una Cenerentola 
sia nel Ministero, sia negli uffici provinciali (come sarebbero in 
Italia le prefetture e i municipi), che da quello prendono ordini ed 
esempio. Poichè anche questo si deve notare, che medici provinciali 
e ufficiali sanitari non possono agire che a nome e per mandato, 
rispettivamente, del prefetto e del sindaco, e la misura della loro 
attività è determinata, più che da altro, dal grado di libertà d’azione 
loro concesso dal loro superiore amministrativo. 

Quest’ anno, trattandosi in Prussia del passaggio della Sanità 
pubblica dal Ministero del Culto a quello degl’ Interni, i giornali 
medici più autorevoli propugnarono la istituzione di uno speciale 
Ministero, e nello stesso senso il deputato Rickert parlò in marzo 
alla Camera prussiana. La medesima tesi è sostenuta in Inghilterra, 
anzi dei progetti concreti in proposito vennero già, da deputati, pre- 
sentati alla Camera dei Comuni, quantunque in Inghilterra il membro 
del Ministero che dirige la sanità pubblica, il presidente del Local 
government Board, tenga sotto di sè, oltre a questa, soltanto l’am- 
ministrazione civile, e non s’'impicci della direzione politica del 
paese. Persino negli Stati Uniti, ove gli uffici sanitari hanno una 
indipendenza d’ azione e delle facoltà finora ignote nella vecchia 
Europa, sta maturando un progetto di legge che stabilirebbe un « na- 
tional Commissioner of pubblic health », cioè un ministro della pub- 
blica salute che dovrebbe regolare e sorvegliare in modo uniforme 
l’amministrazione sanitaria di tutti gli Stati dell’ Unione. 

La legittimità di questi sforzi non si può disconoscere, così 
come non si può dubitare della loro riuscita. L’ amministrazione 
sanitaria presenta tutte quelle condizioni che si richiedono per 
l’istituzione di uno speciale Ministero. Nell’ importanza non vi ha 
altra amministrazione dello Stato che la superi, perchè difende, 
con efficacia insperata, la salute e la vita di tutti i cittadini; della 
quantità degli affari cui attende altrettanto si può dire, perchè non 
vi è parte dello Stato in cui essa continuamente non vegli e non 
operi; le funzioni sue sono eminentemente tecniche, perchè richie- 
dono nei vari suoi ufficiali estese cognizioni di medicina, ingegneria, 
chimica, scienze naturali, ecc. Finalmente essa governa un impo- 
nente complesso di capitali con un grosso stuolo di impiegati, 
perchè, volendosi completo l’ apparato di difesa, ad essa devonsi 
aggregare la polizia veterinaria e la polizia dei porti e dei confini, 
gli ospedali, i brefotrofi, i manicomi. 
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Del resto, le questioni sanitarie sono così strettamente con- 
nesse ad ogni manifestazione della vita della nazione, che è giusto, 
è necessario, che esse abbiano sempre il loro rappresentante, un 
rappresentante convinto e competente, nei Consigli della Corona. 
E specialmente ora che le leggi sociali vanno diventando uno dei 
compiti principali del Governo, la voce dell'igiene assai spesso 
sarà quella che più correttamente potrà interpretare i bisogni del 
popolo, come i suoi consigli quelli che meglio potranno guidare a 
soddisfarli. Qual parte non può essa avere nella redazione e nel- 
l'applicazione delle leggi sul lavoro delle donne e dei fanciulli, 
sugli infortuni del lavoro, sugli invalidi, sulla vecchiaia, sull’igiene 
degli opifici, sulle miniere, sul lavoro notturno, sulle ore di lavoro, 
sul riposo settimanale, sull’ emigrazione; nel promuovere le opere 
di bonifica e gl’ interessi dell’ agricoltura così strettamente collegati 
coi suoi; nel tutelare in rapporto con quella della popolazione ci- 
vile la salute dell’ esercito e dell’ armata? 

Non dico di più su codesta questione, perchè, se trattando del- 
l’azione dello Stato di fronte all’ igiene pubblica era mio dovere 
di toccarla, non è mio desiderio, per ora, di discuterla. Ho già abu- 
sato troppo della benevolenza dei lettori. Ai quali, però, prima di 
deporre la penna raccomando caldamente lo studio delle questioni 
tratteggiate in queste pagine, perchè riguardano, lo ripeto, uno 
degli interessi più gravi e, pur troppo, più trascurati del nostro 
paese. Il progresso igienico è, ad un tempo, fattore e prodotto di 
quella sana civiltà cui deve mirare la classe dirigente della na- 
zione, e a cui, se si vuole effettivamente conseguirla, conviene che 
miri e cooperi la nazione tutta. AI nostro orecchio dovrebbero 
sempre risuonare le parole che il ministro Disraeli dirigeva alla 
Camera dei Comuni: « La salute pubblica è il fondamento sul quale 
riposano la felicità del popolo e la potenza dello Stato ». 


G. BIZZOZERO. 
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Intorno a Castel Ghibellino era sorto per incanto un piccolo 
villaggio d’ operai, come avviene dovunque l'industria apre un 
nuovo campo alla attività umana. Ma due anni erano trascorsi 
e l'impresa non poteva dirsi fiorente. Come se uno spirito maligno 
aleggiasse su quella sterile valle, la fortuna non arrideva agli 
esploratori e i vecchi crollavano il capo ad ogni nuovo esperi- 
mento. Il petrolio, che galleggia a fior d’acqua sulle immonde 
paludi tanto da potersi raccogliere col secchiello, sfuggiva a 
chi lo ricercava con i metodi scientifici sperimentati in America. 

Il colonnello non si perdeva d’animo e profondeva danaro 
in macchine, in libri, e per far venire di lontano operai tecnici. 
Aveva una fiducia illimitata nel Tilberti, che gli prometteva la 
finale riescita dell’ impresa; poi, ostinato di natura, pareva pronto 
a gridare nel tuono che altra volta usava con i soldati, e ora 
spesso con la moglie: — La mia espressa volontà è che il pe- 
trolio si lasci trovare! 

Per una volta anche Berta era del suo avviso e lo incorag- 
giava alla perseveranza. Se si fosse rinunziato all’ impresa il 
commendatore e il nipote sarebbero andati via e con loro l’ani- 
mazione dalla casa solitaria. I primi ricolti, malgrado le spese 
e le fatiche, furono di pessima qualità; ma il Tilberti ingarbu- 
gliò così bene i conti che la grave perdita potè essere in parte 
celata al colonnello e agli azionisti. Egli, nei primi tempi della 
sua dimora a Castel Ghibellino, andava assai spesso a Roma, 
dove lo chiamavano le discussioni del Parlamento ed altre fac- 
cende; ma nel secondo anno le assenze divennero più brevi. Sem- 
pre affabile e sorridente, pure qualche volta appariva pensieroso 
come se un cruccio segreto lo martoriasse; ma ritrovava tutto 











410 LA SIGNORA TILBERTI 


intero il buon umore nei giorni di vacanza, che Nelly passava 
nel castello. 

La fanciulla, come se la vita monotona ne avesse attutita 
la sensibilità, si mostrava ora meno giudiziosa del giorno nel quale 
piangeva la morte del fratello e la partenza dell’ amico. Anche 
la personcina era meno perfetta; l’ armonia delle forme pareva 
distrutta dalla troppo rapida crescenza e dagli abiti disadorni e 
sgarbati. I grandi occhi non guardavano più, come una volta, 
arditamente, ma stavano bassi; la bocca giovanile non svelava 
i segreti dell’ anima con ingenue parole: l’ anima stessa pareva 
si fosse velata in lei. Se la madrigna, mettendola in monastero, 
aveva voluto modificarne il carattere appassionato, distruggere 
i germi della ribellione, insegnarle per tempo a piegarsi alla 
volontà altrui, poteva dirsi contenta. Il monastero aveva dato 
ottimi frutti e la giovanetta si andava plasmando per la vita 
della donna, nulla e passiva. 

Per quanto fosse rimasta bambina e ingenua, non le era 
sfuggito l’ amore, che Ubaldo pretendeva nutrire per lei. Quel- 
l’amore, unito alla gelosia di Berta, era un tormento e le ren- 
deva uggiosa la casa paterna, quasi cara la pace del chiostro. 
Invece il Tilberti le appariva un amico e un protettore, e du- 
rante tutta la domenica rimaneva sempre al suo lato per sfuggire 
Ubaldo. Egli assumeva il tuono amorevole e festoso di uno zio, 
che adori la nipote, non avendo mai pensato di prender moglie. 
Ogni desiderio della fanciulla era una legge per lui e se questa, 
sbadatamente o ad arte, parlava di qualche gingillo, quasi sempre 
lo trovava alla domenica successiva; spesso non offerto da lui 
ma dal colonnello, al quale, conoscendone il carattere, trovava 
modo di farlo acquistare. Ella si era accorta del suo potere è 
si esercitava ad accrescerlo. Bentosto non si contentò più di pic- 
cole cose, ma volle mutati i mobili della stanza, desiderò un 
pianoforte di Erard e finalmente un cavallo: un bel cavallo 
brioso e docile a un tempo, come quello di una sua compagna, 
che ne parlava con entusiasmo. 

Il commendatore finse di non aver capito; ma durante la 
settimana disse al colonnello che Nelly gli era sembrata debo- 
luccia; bisognava badare che non le tornasse l’anemia. Ad un 
tratto esclamò: 

— Ora che ci penso : Nelly si guarirebbe con un mezzo sem- 
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plicissimo : l'equitazione ; tanto più che la figlia di un colonnello 
deve montare a cavallo, come tutte le fanciulle gentili e bene 
educate. 

Berta da qualche tempo non si opponeva alle proposte del 
Tilberti in favore di Nelly, ma trovò questa così eccessiva, da 
protestare energicamente; la sua aperta opposizione servì soltanto 
a persuadere più presto il Mordiani: e il giorno dopo, come per 
caso, un ufficiale scrisse ad Ubaldo di voler vendere un cavallo 
bellissimo, ma troppo quieto per lui. Ubaldo ebbe il consenso 
d’ intavolare le trattative. In breve tempo non un solo cavallo 
da sella, ma anche un secondo pigliava posto nella scuderia a 
fianco dal vecchio roano del colonnello, poichè il Tilberti si ri- 
prometteva di accompagnare il padre e la figlia. Dopo questa 
compra, alla quale aveva contribuito per amore di Nelly, Ubaldo 
credette giunto il tempo di confidarsi allo zio: — Mi hai confinato 
in questa solitudine, a scrivere lettere, a sorvegliare operai riot- 
tosi, nè veggo avverarsi la speranza di diventare ricco. Ebbene, 
mi rassegno a questa vita, se mi fai sposare Nelly... 

Lo zio non gli ricordò che fin dal primo momento lo aveva 
avvertito di non pensare a quella ragazza, invece finse di lasciarsi 
commuovere. Le difficoltà erano molte, ma si potevano vincere. 
Intanto lavorava per il nipote. Nelly era la sua piccola amica, 
aveva in lui piena fiducia, e quando l’impresa avrebbe prospe- 
rato, quando Ubaldo si sarebbe fatta una posizione, allora si sa- 
rebbe tentato... 

— Ho reso la mia idea? 

Ubaldo ritirò con un po’ di stizza il vestito, che lo zio teneva 
per l’occhiello; non osava dire apertamente che non aveva fede 
nell’ estrazione del petrolio per arricchire, ma che avrebbe pre- 
ferito pigliarsi la sposina e la dote. Egli aveva continuato a cor- 
teggiare Berta nella speranza di averla quale alleata, e costei 
invece era riuscita a far di lui un cavalier servente. Serva per 
animo e per abito, le pareva di essere amata davvero, perchè si 
vedeva servita a sua volta e non sentiva le maledizioni di Ubaldo, 
che trovava insoffribili le sue pretese. Così a Castel Ghibellino 
egli non voleva vivere più se non otteneva la mano di Nelly. 

La giovanetta, che aveva fatto tanto per non entrare in mo- 
nastero, si doleva di dover gittare in breve la veste di educanda 
per rimanersene in casa. Si era assuefatta alla vita serena e mo- 
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notona, alle interminabili confidenze bisbigliate tra compagne a 
dispetto delle suore. Di quelle confidenze l’amore era sempre il 
soggetto; tutte, anche le piccine, avevano l’ innamorato e ne par- 
lavano con ingenuo compiacimento. 

In molte città italiane le usanze spagnuole hanno lasciato 
tracce incancellabili, e in Modena l’ amoreggiare dalla finestra 
è ritenuto passatempo iecito. Vi sono coppie fisse che da lontano 
fanno all’ amore da anni; altre cambiano ogni settimana senza 
rancore e senza gelosia. Pochi anni or sono, passando di notte 
per le vie di Modena poco illuminate, si udiva un bisbiglio di voci 
tenere; e se qualche novellino era messo in fuga, i più non si 
davano pensiero di chi si avvicinava a sentire le amorose espres- 
sioni che volavano per l’aria. Pareva di essere tornati ai tempi 
di Figaro e di veder pendere dai veroni le scale di seta. Questi 
amoreggiamenti palesi non fanno torto ad affezioni più serie o 
colpevoli; sono un passatempo ritenuto innocuo dalla lunga con- 
suetudine. 

Nelly per non parere da meno delle compagne, e dopo es- 
sersi fatta pregare, aveva confidato a più d'una che anche lei 
aveva l’innamorato : si chiamava Roberto, era bello, intelligente, 
coraggioso. Poco per volta la finzione diveniva realtà anche per 
lei stessa; parlando dell'amico d’infanzia, si esaltava, persuasa 
di amarlo e di esserne amata; immaginava perfino di aver rice- 
vuta la dichiarazione di quell'amore nel giorno precedente la © 
partenza e di non averla respinta. 

Intanto i mesi, gli anni scorrevano: del suo cavaliere ideale 
l’immagine svaniva ogni giorno più; ne ricordava vagamente il 
viso e la voce, e se fosse apparso a un tratto sarebbe fuggita 
vergognosa prima di confessargli i discorsi che gli metteva in 
bocca, le lettere che pretendeva aver ricevuto da lui, il disegno 
di prossime nozze elaborato senza il suo consenso. 

Qualche volta prima di addormentarsi pensava a lui con 
vera intensità di affetto, almanaccava sul prossimo ritorno, cer- 
cava di immaginare la maraviglia di entrambi nel rivedersi mu- 
tati, cresciuti. Egli, povero e timido, avrebbe taciuto e sarebbe 
toccato a lei d'incoraggiarlo un pochino per farlo parlare. Così 
una sera, sulla terrazza olezzante di rose, mentre splendeva la 
luna piena, egli avrebbe mormorato fra le lagrime: « Ti amo! » 
Come nei pochi romanzi che aveva letti, sarebbero sorti gli osta- 
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coli tra di loro. Alla fine ella appariva a se stessa vestita di seta 
bianca e coronata di fiori di arancio. Tutti dicevano: « Quanto è 
bella! » Roberto s’ inginocchiava per baciarle la mano... E sempre 
la fantasticheria finiva lì: la fanciulla si addormentava sorri- 
dente, pronta a ricominciare il bel: sogno con poche varianti. 
Ora continuava a pensare a Roberto con infantile malizia, te- 
nendosi certa di trovarlo avvinto alla sua sorte per tutta la 
vita, pronto ad adorarla come una Madonna; ma aveva smesso 
di mentire a sè e alle altre, e arrossiva di quelle finzioni come 
di una colpa: se ne era anche confessata. Ma in fondo al cuore 
rimaneva la speranza che la menzogna divenisse realtà. Non 
parlava mai di Roberto, ma pensava a lui con più insistenza e 
serietà di prima, meravigliando della prolungata assenza e del- 
l'apparente abbandono. Le uniche notizie di lui erano date dalla 
zia Clara, che visitava a lunghi intervalli nelle vacanze; ma ti- 
mida e impacciata ben poco le riusciva di sapere. 

I canti e le danze della vendemmia animavano i poggi cir- 
costanti quando Nelly giunse a Castel Ghibellino per farvi stabile 
dimora. Dopo il breve dispiacere provato nel distacco dalle com- 
pagne e dalle buone monache, i primi giorni di libertà le sem- 
brarono incantevoli. La sua gioia era senza nube, perchè il Til- 
berti aveva inviato Ubaldo in missione all’ estero, e Berta, colta 
da un male inesplicabile, non usciva di stanza da una settimana. 
La giovinetta correva da mattina a sera per i campi a cogliere 
mazzi di ciclamini; prendeva parte alle feste campestri, curava 
ì piccioni, carezzava Biondello nella scuderia quando non poteva 
montarlo perchè il colonnello soffriva dei soliti dolori alle gambe. 

Quella povera Berta era presa da una stolta passione per 
Ubaldo; ella aveva fatto il possibile per impedire o ritardare la 
sua partenza; ma il colonnello e il commendatore erano stati 
irrevocabili; si trattava di stabilire rapporti commerciali con al- 
cune case francesi e tedesche; Ubaldo doveva rimanere lontano 
tre o quattro mesi, e mentre Berta si rodeva per la follia che 
amareggiava l'età matura di quella donna che non aveva co- 
nosciuto l’amore in gioventù, Nelly era felice di trovarsi sola a 
far gli onori della mensa, a cavalcare fra il padre e il Tilberti, 
ad accompagnarli nelle visite ai pozzi ed alla raffineria del pe- 
trolio. Peccato che Roberto fosse lontano! Un sospiro le sfug- 
iva, e scuoteva penosamente la testa per poi ritrovare ben 
presto la spensierata allegria. 
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IX. 


Una mattina, mentre i cavalli erano pronti per la passeg- 
giata, il colonnello, che aveva già il piede nella staffa, fu colto 
dal solito dolore. Alla vista del disappunto di Nelly, l’esortò a 
fare una giratina nel parco col solo Tilberti: forse si sarebbe 
sentito, meglio e li avrebbe raggiunti. Nelly, che aveva temuto 
di dover rinunziare alla passeggiata, si slanciò in sella tutta 
contenta; appena il palafreniere le ebbe rassettata la lunga veste, 
carezzò Biondello come per dirgli: « Animo, mostriamo a questo 
signore ciò che sappiamo fare!» E la bella amazzone partì al 
galoppo, rapida come il vento. 

Il Tilberti non seguì l’esempio, ma si contentò di mettere 
il proprio cavallo al trotto. Nelly giunse sola in fondo al viale 
e tornò indietro. Quando il Tilberti se la vide innanzi animata 
dalla rapida corsa non seppe celare la propria ammirazione e le 
rivolse uno sguardo infiammato. Ella si disponeva a ripartire 
per un nuovo galoppo, ma il suo cavaliere le disse con tuono 
serio e commosso : 

— Metta Biondello al passo; vorrei parlarle. 

Nelly volse la cosa in ischerzo; disse che certo egli voleva 
farle una ramanzina e che non voleva saperne. Tornò a partire 
di carriera, saltò una siepe, si sbizzarrì in mille guise; alla fine 
tornò tutta ansante verso il commendatore, che era sceso da 
cavallo. 

— Basta per oggi — egli le disse quasi severo; le tolse le 
briglie di mano e la pigliò fra le braccia, mentre il palafreniere 
accorso alla chiamata conduceva i cavalli alla scuderia. 

Tante volte egli l’aveva sollevata così tra le forti braccia; 
ma quella mattina, prima di deporla a terra, ve la tenne un se- 
condo di troppo. Nelly fu colta da un malessere; si disvincolò 
e divenne rossa. Camminarono un poco, poi sedettero sul sedile 
di pietra in un luogo detto # crocicchio, perchè quattro viali vi 
facevano capo; quel piazzale, ombreggiato da grandi frassini 
nella state, era fatto squallido nell’ autunno, e il suolo, verde 
di muschio, spazzato da poco, non serbava nemmeno il tappeto 
di foglie secche. Nelly, inquieta per quella conversazione, di cui 
non indovinava il soggetto, incominciò a maravigliarsi del lungo 
silenzio. 
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— Dunque? — disse alla fine, stanca di aspettare. 

— Ho ricevuto una lettera di Ubaldo. 

A quel nome la giovanetta scosse le spalle con gesto ancora 
infantile, che poteva significare: « Non me ne importa nulla ». 

— Vuol sapere che cosa è scritto in quella lettera? 

Nelly allungò il labbro di sotto. Una lettera di Ubaldo! Non 
volle neanche schiudere le labbra per occuparsene. A mostrare 
meglio la propria indifferenza volse altrove il volto e si mise a 
battere il suolo col tacchetto. 

— Ubaldo si è comportato benissimo; ha fatto molto per la 
nostra impresa e merita una ricompensa. Me ne chiede una troppo 
grande... vuol sapere quale? 

Questa volta ella levò le spalle e allungò il labbro per 
fargli capire che aveva scelto un pessimo soggetto di conversa- 
zione; ma l’altro non si lasciò vincere da quelle moine e seguitò 
serio : 

— Mio nipote vuole ch’ io la chieda in isposa per lui, a suo 
padre. 

Nelly scattò in piedi: 

— È dunque pazzo? 

— Perchè tanto sdegno? Ubaldo non è ricco, ma si farà 
strada col suo lavoro... Non pianga, Nelly; non vi è nulla di 
offensivo nell’offerta che un giovane le fa del suo cuore e del 
suo nome. Era ben difficile che vivendo a lei vicino non se ne 
invaghisse. Io stesso... che ho già parecchi capelli bianchi, che 
sono vecchio... se avessi dieci anni di meno, forse oserei dirle 
per mio conto ciò che ora le dico per parte di Ubaldo... 

— Ob, lei è cento volte meglio di Ubaldo — rispose l’ in- 
cauta. 

Egli finse di non aver udite quelle innocenti parole, ma 
una pazza gioia inondò il suo cuore; prima prese la mano di 
Nelly e la strinse fra le sue, poi la lasciò andare come se fosse 
pentito di quell’atto. Si alzò per andar via, ma tornò indietro 
per appoggiarsi al tronco di un vecchio frassino : 

— Lei mi crede serio, insensibile... Se sapesse quanto ho 
sofferto nella mia vita! Mi pare un secolo o un giorno, che una 
fanciulla come lei... ero povero allora, ma pieno di fede... La 
fanciulla bionda che mi diceva: « T' amo, Adolfo », andò sposa 


ad un altro... Lei, Nelly, sa appena che mi chiamo Adolfo... 
f 
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— Tutti la chiamano commendatore. 
— Smetta quel vano titolo e mi chiami Adolfo... almeno 
per una volta! 

— Chiamarla Adolfo? — sclamò Nelly tutta confusa — 
sarebbe mancarle di rispetto. 

— Ma io non voglio rispetto; voglio... amicizia... affezione. 
Io la tratto da vecchia amica e le faccio le mie confidenze; 
perchè non mi apre il suo cuore? Ho immaginato qualche volta 
che una simpatia l’ abbia avuta anche lei... per quel Roberto... 

Nelly si fece di fiamma; nessuno le parlava di lui: ella 
stessa lo aveva quasi scordato dacchè era fuori di monastero, 
e a un tratto sentì che quel nome la commuoveva fortemente. 

— Buon Roberto! — continuò il commendatore senza guar- 
dare Nelly. — È un pezzo che non dà sue notizie ed ho creduto 
bene di scrivere a Zurigo per sapere che cosa fa: vive pove- 
ramente dando lezioni di lingua italiana mentre studia all’Uni- 
versità. Terminati i corsi pensa d’ imbarcarsi per tre anni sopra 
una nave tedesca come medico e fare il giro del mondo. 

— Povero Roberto! — fece eco Nelly, un poco mortificata 
nello scoprire che il suo ideale fosse ancora in così bassa fortuna. 

— Ma non è di Roberto o di me che dobbiamo parlare; 
che cosa debbo rispondere a Ubaldo? Non vuole che lo inco- 
raggi un pochino? 

Il pensiero che Roberto fosse per allontanarsi anche di più 
e che forse non l’avrebbe riveduto mai le gonfiò il cuore di ama- 
rezza. Per nascondere le lagrime fece per levarsi, ma Tilberti 
tornò a sedere vicino a lei e la riprese per la mano. 

Ella cercò di nuovo di sfuggirgli sembrandole che quelli 
non erano discorsi adatti fra un uomo e una fanciulla; ma egli 
tenendola sempre stretta l’ obbligò con dolce violenza a farsi 
più vicina a lui. 

— Poverina! — disse con aria malinconica — piange perchè 
oso parlarle di amore... per conto di... un altro. 

Ma Nelly tutta piena del pensiero di Roberto gli domandò: 

— Chi le ha detto che deve partire per l’ America? 

— Non mi ero ingannato... È giusto ch’ ella s’ interessi al- 
l’amico di Emilio, al compagno d’ infanzia. Eppure Roberto non 
scrive, non torna, ha dimenticato i suoi benefattori. 

Nelly di nuovo si fece di fiamma. 
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— Ieri fui a Maranello per affari... — Egli fingeva di non 
accorgersi della commozione della giovanetta, ma internamente ne 
soffriva. — Fecì una visita alla signora Clara e quella buona vec- 
chierella mi dette a leggere l’ultima lettera di Roberto, che 
ha sostenuto il concorso per un posto di medico di bastimento. 
Perchè invece non tornare fra noi? Lo avremmo ricevuto a 
braccia aperte, non è vero Nelly? Ma i giovani amano le no- 
vità. Gli scrissi io stesso a nome del colonnello e quell’ or- 
goglioso mi rispose che lo rivedremo quando si sarà fatto un 
posto nel mondo. E forse fra parecchi anni verrà a bussare alla 
nostra porta povero e disilluso... a meno che non trovi da far 
bene, che non ci giunga invece la partecipazione di un buon 
matrimonio... Nelly, Nelly, non pianga in quel modo. Maledetta 
l’esperienza della vita che mi fa giudicare delle umane vicende 
senza illusioni. Vuole che torniamo a casa? Prenda il mio braccio... 
Cara la mia bambina, se potessi offrirglielo per tutta la vita 
questo braccio valido ancora e tanto fedele... 

Tornarono a braccetto senza dirsi nulla. Egli non le strinse 
la mano, sembrava tutto immerso in malinconici pensieri, ma 
intanto osservava il turbamento di Nelly, il passo incerto, gli 
sguardi furtivi, come se ella, dopo una prima dichiarazione, altra 
ne avesse attesa o temuta. Il candore dell'anima verginale era 
offuscato; sapeva ormai che quell’ uomo l’ amava non più come 
piccola amica, ma come si ama una donna. Uno strano miscu- 
glio di paura, di orgoglio e di civetteria agitavano il giovane 
cuore. Tornata al castello corse ad abbracciare forte forte il 
padre e poi si chiuse nella sua stanza. 

Dopo la dichiarazione del Tilberti non era più l’ immagine 
convenzionale e sbiadita di quel Roberto che aveva eletto a 
cavaliere, che ella si vedeva innanzi, ma la vera e ben nota 
dell’ uomo che le diceva: « Chiamami Adolfo, confidati in me e 
ti amerò come può amare soltanto chi ha già amato e sofferto ». 
Nelly lottò onestamente per difendere se stessa e la propria 
ignoranza dalle vane parvenze che la circondavano. Cresciuta 
nella solitudine, poi fra le monache, dell’ amore conosceva il 
nome e null’ altro; non era mai stata testimone di uno di quegli 
affetti che elevano la natura umana. Fra i contadini, unioni con- 
dite di busse e di lavoro, fra i vicini, unioni di gente male as- 
sortita in lotta con la miseria e la legge, o contratti di matrimonio 
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preparati di lunga mano, solo per interesse. Più di ogni altro 
il matrimonio del padre con la governante era valso a renderla 
scettica suo malgrado e a farle sospettare che matrimonio e 
amore erano cose che non andavano unite mai. Se Roberto 
fosse tornato in tempo, ella lo avrebbe accolto come il messia 
apportatore della buona novella. Ma era lontano e si preparava 
a una esistenza in cui ella non avrebbe avuto parte alcuna: 
di ciò si sentiva umiliata ed offesa. 

Era poi vero? Col dubbio rinascevano i palpiti, i ricordi, 
le speranze. Voleva leggere ella stessa quella lettera in cui 
Roberto si diceva pronto a fare il giro del mondo, a partire 
per sempre; dieci anni o dieci secoli erano l’ identica cosa per 
lei, desiderosa di vivere nel presente. Voleva andare dalla zia 
Clara; insieme avrebbero trovato il pretesto per indurre Ro- 
berto a tornare almeno per alcuni giorni. Se ella avesse potuto 
vederlo, parlargli, allora... allora forse non sarebbe più ri- 
partito. 


> A 


Nelly balzò di letto risoluta a recarsi dalla zia di Roberto 
a Maranello. Il padre le avrebbe dato subito il permesso, ma 
che direbbe il commendatore? Pensava di uscire senza essere 
veduta da lui, quando con sorpresa e dispiacere se lo vide in- 
nanzi per le scale. 

— Vi cercavo, Nelly — egli disse senza por mente al ros- 
sore e al turbamento della fanciulla. — Volevo proporvi una 
cosa: Antonio deve andare a Maranello col carrozzino per far 
caricare un argano costruito colà da un bravo meccanico. Perchè 
non profittate dell'occasione? Antonio è una compagnia sicura, 
e mentre egli sbrigherà le sue faccende, voi visiterete la si- 
gnora Clara: abbiamo parlato di voi, e desidera molto di rive- 
dervi. Presto, presto, la giornata è splendida; il Grigio è un 
mediocre cavallo da sella, ma a tiro trotta molto bene. Vostro 
padre è contento... tutti siamo contenti di far piacere alla Nelly. 

Nessuna allusione ai discorsi del giorno innanzi; un sorriso 
paterno invece dei teneri sguardi, una più grande intimità in 
quel voi sostituito al cerimonioso Zeî. Nelly si persuase di aver 
sognato la dichiarazione del commendatore e con l’ incoerenza 
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delle bimbe capricciose sentì svanire il desiderio di recarsi a 
Maranello: dal momento che il pericolo svaniva, non vi era più 
fretta di correre a verificare i disegni di Roberto. 

Il Grigio era attaccato, Antonio attendeva; Nelly stette un 
po’ in forse, ma la cameriera apparve recandole un grazioso 
cappello di forma quasi maschile. Il commendatore, che non 
isdegnava simili inezie, lo aveva fatto venire per lei da Parigi, 
e le stava benissimo. Nelly lo mise, salì al primo posto della 
leggiera carrozza per guidare il Grigio, che scalpitava; raccolse 
le redini, salutò con gentile sorriso l’ amico che le riuniva le 
gonne attorno ai piedini, raccomandandole prudenza; e via! 

Allegra, animata, aspirando a pieni polmoni l’aria fresca 
dell’ Appennino, Nelly fece un buon tratto, felice della libertà. 
Ma quando dovette mettere il Grigio al passo per la salita, fu 
ripresa dai pensieri. 

Come aveva capito che desiderava parlare alla zia di Ro- 
berto? E perchè era stato tanto buono da appagare quel desi- 
derio? 

Il commendatore... Adolfo, come voleva essere chiamato da 
lei, aveva un cuore generoso... Un giorno, chi sa, si sarebbe ado- 
perato ad ottenere il consenso del padre per il suo matrimonio 
con Roberto... Eppure l’ amava, ne era sicura. Nelly sorrise a se 
stessa maliziosamente. Quell’ uomo serio, un pochino vecchio, 
amava lei, piccola educanda. E il bene che le voleva non le fa- 
ceva paura come quello di Ubaldo. Quello poi no, mai! Ma il 
Tilberti era simpatico... faceva un po’ ridere che pensasse a una 
ragazza di diciotto anni... 

Nelly s’ ergeva sul busto, guardava di soppiatto Antonio e 
moriva dalla voglia di dire al buon vecchio: «Sai, tu mi tratti 
da bambina e io sono una donna; ho già i miei pretendenti ». 

All’apparire da lungi dell’antico castello medioevale di 
Maranello, che nascondeva la casetta di Clara, si turbò alquanto: 
che cosa avrebbe detto la zia di Roberto vedendola giungere al- 
l'improvviso? Dalla partenza di Emilio con l'amico ella era 
venuta di rado a visitarla; sapendola povera, rozza, innanzi negli 
anni, non aveva sentito il bisogno di coltivarne l’ amicizia; adesso 
la fiera castellana, come per canzonarla la chiamava Roberto da 
bambina, giungeva inaspettata. 

Una voce forte la fece trasalire: — Eccomi qua. Un tele- 
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gramma mi ha annunziato la visita della signorina. Come sono 
felice e confusa dell'onore! Oh santa Vergine! Tutta sua madre... 
Indietro Zirich! È il suo cane; me lo ha spedito perchè costava 
troppo a mantenerlo; mangia quanto un cristiano questo colosso. 
Io gli cedo la mia parte. Sono grassa, eppure mi bastano due 
uova, e le uova non mancano nel pollaio. Così le avesse quel ra- 
gazzo due uova fresche ogni mattina! Gli piacevano tanto! Venga 
dentro, bellezza mia, ecco Ziirich che le fa festa come se l'avesse 
sempre conosciuta... 

Sotto quella pioggia di parole benevole, sonore, inconclu- 
denti, Nelly rimase sbalordita; non fu necessario chiedesse di 
Roberto; la buona vecchia non aveva altro soggetto di conver- 
sazione e subito si mise a parlar di lui a cuore aperto. Le mostrò 
i suoi ritratti: erano quattro. Nel primo appariva quale la prima 
volta che partì per Zurigo. Il secondo, fatto alla vigilia del ri- 
torno colà, era di un giovane smunto e malinconico. Portava 
nel terzo un costume di fantasia; teneva in mano il bicchiere 
e rideva; in questo la figura era maschia e i baffetti arricciati 
gli davano un'aria birichina e goliarda. L'ultimo non pareva 
della stessa persona: aveva lasciato crescere la barba; l’ espres- 
sione del viso era diventata più seria. 

Nelly gettò via i due ultimi ritratti per riprendere in mano 
quello dagli occhi malinconici: il solo che le ricordasse il Ro- 
berto che conosceva. La zia Clara intanto aveva aperto una cas- 
settina e sparpagliava le lettere : 

— Che bene mi vuole, tutto mi scrive, tutto! Non ha amici, 
non ha famiglia, anche le pazzie mi confida... Fra queste lettere 
ve ne sono che una signorina non può leggere. Si sa, è gio- 
vane... io poi sono una vecchia zitellona, e non mi dispiacciono 
certe storie... Ora per me è finita, ma se tornassi a nascere 
vorrei conoscere quello che fanno i giovanotti; si saprebbe al- 
meno cosa si risica sposandoli. 

La buona donna sorrise e coprì con la mano larga alcune 
fra le lettere del nipote. Nelly avrebbe dato molto per leggere 
quelle, proprio quelle. Prese un'aria disinvolta, si schiarì la 
voce e domandò: — Avrà l’amorosa ? 

La zia Clara rise forte: — Ne avrà avute dieci... ma con quei 
nomi tedeschi non mi ci raccapezzo: ora parla della bionda 
Gretchen, ora della bruna Luise. Vi è la figlia della sua vicina 
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che gli ha ricamato un paio di pantofole. La piccola birraia 
degli studenti gli ha regalato il ritratto con la dedica, eccolo 
qui; me lo ha mandato in una lettera perchè glie lo serbi. Che 
bella figliuola, eh? Ma sono pazza, le conto cose poco adatte 
per lei; certo nulla di serio, sono i soliti amoretti di tutti gli 
studenti. Da sei mesi non mi nomina più una donna; cattivo segno! 
Sarà innamorato davvero, ma vuol fare il giro del mondo, e gli 
passerà; gli uomini si consolano sempre: sono le donne che sof- 
frono e aspettano, magari per tutta la vita. 

La zia Clara sospirò alzandosi per fare i preparativi della 
colazione. 

Nelly rimasta sola lesse quasi tutte le lettere di Roberto: 
vi si svolgeva la vita dello studente che si prepara alla lotta per 
l’esistenza allegramente, senza romanticismo. Più esperta osser- 
vatrice avrebbe letto fra le linee, compreso quanto vi fosse di 
forzato in quello sfoggio di pazzie, di amaro nel racconto dei 
primi disinganni, di esagerato nelle avventure di cui infiorava 
le lettere per dilettare la zia, avida di simili storielle che insi- 
stentemente chiedeva ad ogni risposta. 

L’ ultima lettera, quella della quale aveva parlato il Tilberti, 
distrusse in un attimo le vacillanti illusioni di Nelly : 

« Ziuccia cara, fammi di cappello: questa volta è un dot- 
tore che ti scrive. Un vero dottore insignito di lauree, di diplomi, 
di medaglie, e perfino di un premio in quattrini. Per una volta 
ho fatto tacere il mio orgoglio e benedetto l’ ignorato benefat- 
tore che ha lasciato nel testamento una pensione di duemila lire 
per tre anni allo studente che ottenga i pieni voti e la lode nelle 
tesi di medicina. 

« Finito l'esame, i professori, i compagni, i bidelli mi fecero 
i rallegramenti. Io corsi a piangere nella mia stanzetta. Era solo. 
Non una mamma per benedirmi, non un babbo da rendere or- 
goglioso, soltanto un amore di zia, ma lontana lontana; e neanche 
più Zirich per leccarmi il volto molle di lacrime. 

« Eppure avevo torto. All’ imbrunire mi maravigliai di scor- 
gere un chiarore in fondo alla via stretta; mi accostai al bal- 
concino di legno e lo vidi adorno di lampioni colorati accesi in 
onor mio. Scesi nella sala comune e la figlia della padrona di 
casa, la bella Mary, senza tanti complimenli mi gittò le braccia al 
collo e mi stampò due baci sonori sulle guancie. Onesta Mary! 
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Non avrei che a dire una parola perchè quelle bianche braccia 
rimanessero al mio collo, ma sarebbero una catena, e voglio ri- 
manere libero come l’ aria. 

« Zia, non ti ho detto il meglio: è giunto il famoso decreto; 
le buone padrone di casa me lo hanno fatto trovare con una 
corona di fresco mirto attorno e un lumicino innanzi, come una 
immagine santa. Quel decreto significa l’ indipendenza, la voce 
del mare che mi chiama, il principio di una vita di avventure 
che può condurre a tutto; alla morte come alla gloria. 

« A questo punto della mia lettera, grida tre volte urrà. 
Urrà per il piccinin, urrà per il dottore, urrà per l’ esplora- 
tore di lontane terre. Il grosso piccinin tra un mese partirà 
sulla Friedrichstadt, nave tedesca, grande quanto Maranello, che 
imbarcherà più di duemila persone. Tutte quelle vite saranno 
affidate alla sua scienza: che responsabilità, ma che largo campo 
per studiare e farsi onore! 

« La povera Mary dalle lunghe treccie sulle spalle piange, 
ma ben altre lagrime ho visto versare, ben altri dolori mi aspet- 
tano. Ziuccia cara, il piccinin vorrebbe tornare a te per quindici 
giorni; le tue carezze e quelle di Zirich gli farebbero dimen- 
ticare Mary. Consigliami; io sono avaro, e poi in procinto di 
lasciare la patria chi sa per quanti anni... a che tornare per un 
momento ? 

« Fammi sapere se prospera l’ impresa del petrolio e se tutti 
stanno bene in casa Mordiani, compreso Antonio, il commenda- 
tore Tilberti e suo nipote Ubaldo. Aspetta un mio telegramma 
che ti dica: torno o parto. Benedicimi, e prendi tanti dasin per 
te e per Ziirich. ROBERTO ». 

Nelly lesse e rimase turbata profondamente; era troppo 
giovane per dare il vero valore a confidenze non destinate certo 
a lei; nè sapeva ancora per esperienza che le cose più interes- 
santi spesso si sottintendono o si tralasciano addirittura; infatti 
Antonio, Ziirich, il petrolio erano nominati, lei no. Punta sul 
vivo allontanò da sè la lettera e pensò sdegnosetta : 

— Hanno cambiato il nostro Roberto, laggiù. 

Si alzò e incominciò a guardare dalla finestra se il carroz- 
zino fosse di ritorno. Aveva voluto sapere: ora sapeva tutto. 
Sgomenta, le pareva mille anni di trovarsi sola nella sua 
camera. 
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A tavola la zia Clara si accorse della cattiva impressione di 
Nelly e cercò di scusare il nipote : 

— Se non torna, io per me gli perdono. A ventitre anni 
l’ amorosa l’ hanno tutti, e piuttosto due che una... ma lei, signo- 
rina, non mangia proprio nulla; prenda un po’ di questa salsa, 
egli ne era ghiotto. Una di queste pere? brutte e buone come 
me. Mi faccia l'onore di gustare della mia torta. Il piccinin di- 
ceva che era un... sa, quella roba che si mangiava in cielo... 

— Nettare — suggerì la fanciulla sorridendo suo malgrado. 

— Brava! Sa, in cielo prima che si sapesse del paradiso e 
si chiamava... 

— L’ Olimpo. 

— Sicuro! E invece degli angeli e dei santi vi stavano di 
casa... 

— I numi, 

— Lei ne sa quanto il mio piccinin che me ne contava di 
tutti colori. Un sorso di caffè ? diceva che neanche al castello 
era così buono... So che non è vero, ma bisogna scusarlo, lo di- 
ceva per far piacere alla zia. 

— Ecco Antonio — sclamò Nelly, che agognava il momento 
di ritrovarsi sola. Ma non fu cosa facile : la zia Clara volle dar 
da bere ad Antonio, leggergli le parole che lo riguardavano, 
contargli i trionfi del nipote, il prossimo viaggio, il possibile ri- 
torno. 

Alla fine Nelly scattò in piedi, offesa. La zia aveva voluto 
che Antonio bevesse alla salute di Mary, l’amorosa di Roberto. 
Sull’uscio si lasciò baciare con condiscendenza. 

— Oggi gli scriverò, al piccinîn, vuole mandargli a dire qual- 
che cosa? Nessuna commissione? 

— Gli scriva che forse mi faccio sposa — disse Nelly con 
occhi luccicanti e cattivi — e che, se ciò avverrà, lo inviterò al 
mio matrimonio. 

— Ma bene!— La vecchia si mise a battere le mani. — Glie 
lo scrivo di sicuro al piccinin; le vuol bene come a una sorella. 

Nelly era già nel carrozzino e la vecchietta continuava a 
battere le mani: — Sarà proprio contento! 

Tornata dalla gita a Maranello, Nelly protestò un gran mal 
di capo e si chiuse in camera. Come il sole scioglie la neve dei 
monti e dissipa la nebbia, così le insinuazioni del commendatore, 
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i racconti della zia Clara, le lettere di Roberto avevano distrutto 
il fragile romanzetto. 

Il cattivo amoreggiava con la bionda fanciulla svizzera e 
si era scordato che anche Nella era bionda e pretendeva di es- 
sere amata da lui senza rivali. Partiva per sempre come se il 
povero Emilio e Nella non fossero mai esistiti: Emilio era morto, 
ma Nella gli farebbe vedere quanto poco lo curava. Egli in 
America... ella sposa del Tilberti! E quasi sarebbe andata ella 
stessa in cerca del commendatore per indurlo a fare la sua do- 
manda. 

Non fu necessario: al mattino seguente, appena Nelly di- 
scese nel salotto, egli le corse incontro, e stese le mani. Ella 
porse le sue senza titubanza, come se si fosse trattato di uno 
scherzo. L'uomo maturo tremò, si fece pallidissimo : una fiamma 
accese le pupille nere, ampie: aveva vinto. La bella creatura era 
sua; suoi i vasti terreni, la promettente impresa, il castello... 
Con uno sforzo di volontà riuscì a nascondere in parte l’emo- 
zione umana e sincera, se non pura, che gli invadeva l’anima. 

Egli leggeva nel cuore della giovanetta: non lo amava, ma 
accettandolo le pareva come se un amico, un parente le avesse 
offerto di andare a vivere con lui per darle una casa propria di 
cui avrebbe fatto gli onori. La sua ingenua immaginazione non 
andava più oltre, non evocava altre immagini. 

Egli le parlava di amicizia, di protezione; proponeva un 
contratto, non chiedeva amore come Ubaldo, non risvegliava in 
lei sogni vaghi, desiderî inquieti. Ella accettava quelle nozze 
come un porto nel quale si sarebbe rifugiata al sicuro dalle 
passioni che sentiva fermentare intorno e dentro di sè. 


XI. 


Il colonnello e Berta si rallegrarono alla richiesta del Til- 
berti; questa si sentì guarita per incanto e per la prima volta 
trovò per la figliuola parole sincere e affettuose: 

— Vedrai — le diceva stringendola a sè — vedrai che bel 
corredo Andremo insieme a Milano, poi faremo venire da Parigi 
ciò che vi ha di meglio. Con tuo marito andrai spesso a Roma 
dove le signore sono eleganti e tu non devi essere da meno delle 
altre. Hai saputo fare una scelta assennata; cento volte meglio 
il commendatore che i giovanotti d’oggi malaticci e rompicolli. 
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Erano parole plebee, felicitazioni che non avevano nulla di 
elevato, ma Berta parlava secondo il corto intendimento, l’edu- 
cazione, il carattere. 

Il colonnello a sua volta le diceva : 

— Figlia mia, mi sento rinato da che ho provveduto al tuo 
avvenire. Nell’ inverno me ne verrò a Roma, specialmente se 
tuo marito sarà rieletto deputato. Egli diverrà ministro, sì, la 
mia espressa volontà è ch’egli non abbandoni la vita pubblica. 
Se posso vederlo ministro, morirò più tranquillo; già, chi soffre 
di gotta fa un’assicurazione di lunga vita e io voglio godere a 
lungo della vostra felicità. Manco da Roma da quel brutto giorno 
che i superiori mi mandarono a casa; pretendevano ch'io fossi 
un garibaldino, un rivoluzionario, una testa bruciata; invece sono 
un conservatore... 

— Non tanto conservatore! — interruppe Berta. — Se l’estra- 
zione del petrolio italiano continua di questo passo, non conser- 
veremo nulla. Questo benedetto petrolio non si lascia trovare 
da noi e gli Americani lo danno per tanto poco. Quando Antonio 
mi dice che il prezzo è ribassato, ho una stizza... 

— Sei una scioeca — protestò il colonnello. — Io e il com- 
mendatore meneremo l’ impresa in modo che tutto andrà bène. 
E tu, Nelly, sta contenta, tuo marito sarà un uomo tanto ricco 
per quanto celebre: lui ministro, il paese muterà aspetto. 

Nelly, meno indifferente al corredo che alla gloria futura 
del promesso sposo, si diede a comprare quanto di buono offri- 
vano i magazzini di Modena, a scrivere a Milano, a Parigi per 
ordinare vesti, biancheria, cappellini e tutti quei gingilli che 
sono l’orgoglio e la felicità delle giovani spose. Il Tilberti ap- 
pena fidanzato se n’era partito per Roma; le sue lettere misu- 
rate e brevi non facevano allusione alle prossime nozze e quel 
silenzio sembrava anche più notevole in confronto della petu- 
lanza di Nelly che parlava del suo matrimonio da mattina a sera 
come se avesse voluto ricordare a se medesima che ormai non 
sì poteva disdire. Parlava anche di Roberto con volubilità e in- 
differenza, e voleva sapere se avesse scritto, se lo avevano in- 
vitato alle sue nozze, se sarebbe venuto. 

Il colonnello non gustava quei discorsi: la coscienza gli 
rimordeva. Da che il pupillo era tornato a Zurigo, non se ne era 
dato pensiero. Quando Emilio era vivo, nulla di più facile che 
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farlo educare insieme al figlio; ma dopo, tutto alla nuova im- 
presa, ai nuovi ospiti, non gli aveva più scritto. E a poco a 
poco anche Roberto non scrisse più se non per la Pasqua e il 
Natale o nell’anniversario della morte del giovane amico. Ulti- 
mamente aveva dato notizie dei propri esami così brillantemente 
superati, ma la lettera giaceva sulla scrivania priva ancora di 
risposta. Alle domande insistenti di Nelly egli rispose con molta 
stizza: 

— Non mi parlare di quell’orgoglioso; ha studiato, patito, 
e perchè poi? per finire medico in un bastimento. 

— Devi dire: cominciare, non finire, papà mio — rispose Nelly 
arrossendo. 

— E che avvenire vuoi che abbia? poichè lo desideri, lo in- 
vito alle tue nozze. Vorrei che il mondo intero assistesse alla 
festa che daremo. Sei l’unica mia figlia, il gioiello del Modenese, 
ed è mia espressa volontà che di noi si parli in tutta la pro- 
vincia. A questo proposito, sarebbe tempo che Adolfo tornasse. 

Da che la figlia si era fidanzata al Tilberti, il futuro suo- 
cero si compiaceva nel dargli quel nome familiare. 

— Tornerà la settimana ventura — replicò Nelly senza gioia 
o dispiacere. — E quando credi che Roberto possa essere qui? 

— Che cosa vuoi che io ne sappia? Ieri Berta incontrò la 
signora Clara in Modena; anche quella, una testa gloriosa. 

Nelly interrogò Berta con gli occhi e questa rispose che 
la zia aspettava il nipote da un momento all’altro. 

Nelly lo attese con ansia; il pensiero nascosto era: Se viene, 
vuol dire che mi vuol bene! Ella non interrogava il proprio 
cuore, forse timorosa di ciò che esso avrebbe risposto... non di- 
ceva a se stessa: Ami Roberto, dunque non puoi sposare un al- 
tro!... ma aspettava l’arrivo dell'amico d’ infanzia, come se lo 
stesso Emilio dovesse tornare, redivivo, a salvarla. Se egli giun- 
geva, non avrebbe temuto più l’amore di Ubaldo... se egli giun- 
geva, si gittava al suo collo per confidargli che non voleva più 
sposare il commendatore. 

Per un momento ebbe anche l’idea di correre dalla zia 
Clara perchè scongiurasse il nipote di tornare al più presto; 
bastava gli scrivesse: Nelly ti desidera, Nelly ha bisogno di te. 
Non le aveva promesso che al suo appello sarebbe venuto da 
ogni estremo lembo di mondo? 
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Ma i giorni scorrevano veloci. Il mese di dicembre trascorse 
in un baleno. Il Tilberti era giunto recando doni che Nelly 
aveva accettato colla stessa indifferenza con la quale aveva udito 
le sue parole di amore. E il fidanzato, poco per volta, aveva 
smesso di corteggiarla con troppa assiduità, rimettendo a miglior 
tempo la sua conquista. Poi gli affari dell’ impresa lo avevano 
riafferrato, ed egli trascorreva l’intera mattina in conferenze col 
colonnello, direttori, avvocati, o all’officina in mezzo agli operai. 

Le giornate divenivano sempre più fredde, umide, brevi: 
non vi era tempo a nulla, e alla sera appena dopo il pranzo 
Nelly era vinta dal sonno e se ne andava a letto : l’anemia, già 
altre volte sofferta, di nuovo la rendeva stanca, le dava il mal 
di capo e la palpitazione. 

Il colonnello, Berta, il commendatore giocavano fino a mez- 
zanotte appassionatamente alla caladresella. 

Il corredo era pronto, le pubblicazioni fatte, i numerosi in- 
viti diramati per tutta la provincia; Nelly ormai aveva chinata 
la fronte e non cercava più pretesti per sfuggire al proprio de- 
stino, quando, non più atteso, venne Roberto. Era giunto a Ma- 
ranello nelle ore mattutine e sul far della sera comparve nella 
sala da pranzo di Castel Ghibellino dove, finito il desinare, tutti 
erano ancora intorno al desco. 

Parve scena da teatro. Il colonnello se lo strinse al seno 
e fu il solo contento di rivedere il pupillo. Il Tilberti corrugò 
le folte sopracciglia, ma benchè di dentro si rodesse, fece buon 
viso e tempestò il nuovo arrivato di domande e di complimenti. 
Berta inquieta e silenziosa serutava il volto della figliastra, 
maravigliata di vederla rimanere fredda e indifferente. 

Nelly porse la manina a Roberto senza guardarlo, poi, quando 
lo vide conversare col commendatore, si mise a esaminarlo fur - 
tivamente. Quello, Roberto? No; colui era uno sconosciuto nella 
statura, nel volto abbronzato, nell'ampia fronte dai capelli brevi 
a spazzola, sulla quale il ciuffo ribelle non sarebbe sceso mai più. 
E Roberto parlava con animazione; il tono deciso, la voce ma- 
schia, gli occhi arditi narravano anche meglio delle parole, quale 
fosse stata la sua giovinezza operosa, come ormai fosse armato 
di tutto punto per ascendere superbo, sempre più in alto. 

L’ inesperta giovanetta non comprese, nè poteva compren- 
derlo, quali mesti pensieri, quali angoscie avessero assalito Roberto 
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all’annunzio del suo matrimonio; non comprese come anche in 
quel momento l’abbondanza delle parole e 1’ indifferenza degli 
sguardi che a lei dirigeva altro non erano che uno scudo messo 
a difesa della sua anima. 

La zia Clara aveva risposto a Nelly: « Come sarà contento il 
piccinin! » quel giorno già lontano in cui con aria di sfida la bimba 
capricciosa aveva annunziato il proprio matrimonio come un di- 
spettuzzo al camerata dei giochi infantili. 

No, zia Clara, il piccinin non era stato contento nel ricevere 
l’ inaspettata notizia; era caduto sopra una sedia pensando: « Non 
può, non deve essere! Emilio non lo avrebbe permesso; e poi 
quel Tilberti non mi affida... vi è troppa disparità di anni... ho 
sentito raccontare tanto male di lui!... E poi Nelly è ancora una 
bambina... ». 

Una bambina; ma la legge permette alla donna di prendere 
marito a quindici anni e ne conta diciannove. Col consenso del 
padre può dare la mano di sposa a chi le pare... Che importa se, 
poco formata di corpo e di mente, non è matura per il matri- 
monio, di cui ignora i pericoli, i doveri, la responsabilità? 

Roberto pensava a Nella come alla meta da conseguirsi, 
come alla ricompensa ad una vita di lavoro e di privazioni. Egli 
provò la sensazione di chi deve combattere con l’ irreparabile. 
Colui che perde la compagna adorata, il capitano che è sconfitto, 
il condannato ai piedi del patibolo, la madre cui è rapito l’unico 
figlio conobbero uguale angoscia. Ah zia Clara, voi tanto buona 
ed affezionata, avete inflitta al vostro diletto la ferita che più non 
guarisce, gli avete messo nel cuore il rimorso di aver mancato 
al giurameuto dato presso il letto di morte del piccolo amico. 
Egli è debole, egli non ha le armi per strappare Nella a coloro 
che vogliono perderla. Povero, ignoto, appena sul limitare di 
una vita di studio e di lavoro, non ha nulla da offrirle, nulla, 
se non un cuore caldo e pronto al sagrificio. 

Pensò un momento d’ imbarcarsi per tre anni senza neppure 
rivolgersi indietro, ma glie ne mancò il coraggio. Egli voleva 
almeno rivederla, assicurarsi che la sua scelta era volontaria... 
Ciò che più lo persuase a tornare fu la notizia raccolta in quei 
giorni sul Tilberti, che aveva vissuto in Isvizzera vari anni. 
Colui aveva lasciato dietro di sè il nome di furbo e disonesto 
ed era conosciuto da tutti come uomo ammogliato, almeno una 
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donna in quel tempo era con lui. Sembravagli dover suo di far 
note al colonnello tali dicerie; non aveva prove concludenti, ma 
pure un padre, anche nel dubbio, non può esporre con legge- 
rezza la felicità della propria figlia. 

Giunto appena a Maranello si accorse dell’ inutilità del 
suo intervento: bisognava accettare il fatto compiuto. E il forte 
dolore crebbe alla vista della compagna d’ infanzia. Ella si era 
fatta grande e bella, ma vi era qualche cosa nella espressione 
smarrita del volto pallido, nelle movenze stanche delle membra 
disarmoniche, nell’ ostinato silenzio delle labbra sigillate, che 
gittò uno spruzzo d’acqua gelida sopra i segreti ardenti pensieri 
del giovane. 

Per quel viaggio di pochi giorni alla vigilia del suo im- 
barco aveva dovuto sopportare gravi sacrifizi e mettere a repen- 
taglio il posto ottenuto, ma adesso, nuovo Don Chisciotte, si 
accorgeva di essere venuto a combattere contro i mulini a vento 
della sua fantasia. Da vicino le cose erano diverse: assai più 
semplici, più naturali. Il commendatore non era vecchio e sem- 
brava innamorato davvero: probabilmente era migliore della sua 
fama. Felicissimo appariva il colonnello; e perfino Berta gli 
sembrò migliorata e piena di amabilità. L'impressione più sgra- 
devole fu prodotta in lui da Nelly pomposamente abbigliata senza 
gusto, fredda, dura come una bambola di porcellana. Nessuno 
abbisognava di lui, perchè era venuto? Tutto era per il meglio 
nel migliore dei mondi. 

Sorvegliato da Berta e dal commendatore, per due giorni non 
gli riuscì di accostarsi a Nella, che non lo sfuggiva, ma non cer- 
cava di trovarsi da sola con lui; nella terza mattina la trovò 
nel parco avvolta in una mantelletta dal cappuccio rosso. 

Le andò incontro, la prese per le mani: 

— Ti fai sposa — le disse. — Immagino che è di tua piena 
volontà... e che sei contenta. 

— Sì, sono contenta — mormorò la fanciulla con un filo 
di voce, e ripensò a Mary dalle trecce bionde e a tutte le ra- 
gazze della Svizzera amate da Roberto. 

I due giovani rimasero muti a guardarsi; avevano tante 
cose da dire; il cuore era turbato dalle parole che non dicevano, 
gli occhi erano pieni di domande, che non dovevano trovare 
risposte. 
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La timida affermazione di Nelly non distrusse in Roberto 
il dubbio ch’ ella andasse a nozze non volontarie. In quel pae- 
saggio familiare, con la veste succinta del mattino, il volto in- 
fantile incorniciato dal cappuccio rosso, gli parve di aver ritro- 
vato la sua Nella. 

I suoi occhi le dicevano: « Bada, bambina mia, tu non sai 
che cosa è l’ amore! Aspettami, abbi fede, io potrò insegnartelo! 
Ah! non permettere che ti mettano in catene... Preferisci la 
miseria, la morte, ma non concedere il tuo bacio innocente a 
un uomo indegno di te! » 

Ella comprese vagamente; abbassò la testa... stette in forse; 
voleva gittarsi al suo collo, come tante tante volte aveva so. 
gnato, gridare: « Salvami! Prendimi con te, fallo per la mamma 
mia, per Emilio... ». Invece, senza porgergli più la mano, senza 
volgersi indietro, si allontanò fra i platani brulli e le aiuole prive 
di fiori. 

Roberto passò la giornata chiuso nella sua cameretta di 
Maranello a scrivere e scrivere... Al colonnello narrava tutto 
ciò che del Tilberti aveva udito, lo scongiurava di non perdere 
la figlia. A Nella svelava l’ animo suo, svelava le ultime pa- 
role fidenti del fratello; non le parlava di amore, non avrebbe 
potuto farlo, perchè invero ciò che provava per la piccola amica 
non era la passione, ma piuttosto una tenerezza infinita pronta 
al sagrificio. 

Quando ebbe finito di scrivere, rilesse: il sentimento esal- 
tato, che l’ aveva sorretto, cadde. Un sorriso ironico incurvò la 
bocca espressiva : « Chi sono io per essere creduto? Chi mi chiede 
consigli? » Lacerò le lettere a brani e uscì a salutare la zia: 
sarebbe partito la stessa sera... 

La buona vecchia non cercò di trattenerlo; aveva intuito in 
parte i suoi sentimenti e gli occhi tondi e buoni dicevano: « Po- 
vero piccinin!» Roberto recò egli stesso a Castel Ghibellino un 
breve biglietto per il colonnello: un telegramma l’ aveva richia- 
mato; si scusava di nop assistere alle nozze che dovevano cele- 
brarsi l'indomani. Cercò poi di Antonio e gli consegnò una let- 
terina. 

Un ultimo sguardo al desolato parco che l’ inverno rendeva 
squallido, popolato di alberi scheltriti simili a fantasmi. Fra 
questi, il cappuccetto rosso gli rimetteva in mente la favoletta 
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che da bimbo gli aveva fatto versare tante lagrime: misero 
cappuccetto rosso che andava spensierato a farsi divorare dal 
lupo! 


XII. 


Ecco sorto il giorno. 

— Funerali e danze, titolo da commedia, che compendia la 
vita — esclamava uno degli invitati entrando con gli altri nel- 
l'ampio salone parato a festa. — Mancavo da vari anni, da che 
assistemmo al funerale del povero Emilio... 

Tutta la parte eletta della provincia modenese è invitata 
alle nozze di Nelly; l’altare è sempre nel mezzo della sala e 
su vi piove un freddo raggio di luce invernale che illumina le 
immagini sacre, i fiori, i lieti paramenti, come altra volta illu- 
minava un cataletto. 

Per la benedizione nuziale è venuto monsignore in persona; 
il Tilberti ha conoscenze e amicizie in ogni partito. 

Gl’invitati hanno mutato con le vesti gli atteggiamenti del 
volto: lugubri allora, ilari adesso. Probabilmente gli animi in- 
differenti ai casi altrui, non sono gran fatto diversi, ma la parte 
esteriore è quella che conta. 

La signora Berta fa grande sfoggio di velluto, di strascico, 
di sorrisi, di occhiate. — Povera figlia — dice alle amiche — sono 
stata una madre per lei. Che corredo, che gioie! Tutta roba di 
Parigi. — E le signore esaminano, criticando, invidiando; tra quei 
mucchi di tela fine e odorosa, tra stoffe e gioielli, dimenticano che 
nel matrimonio per la donna oltre il corredo vi è anche il marito. 

Il colonnello va in giro per la sala a braccetto del genero: 

— La mia espressa volontà è che Adolfo diventi il nostro de- 
putato; con i dazi protettori tanto necessari alle nostre indu- 
strie egli salverà la provincia; ci libererà per sempre dagli 
scioperi e dalle stolte pretese dei nostri operai. Egli è l’ amico 
intimo di quelli che furono o saliranno al potere. Avete letto 
il discorso del ministro delle finanze? ci promette il pareggio. 
Propone, è vero, l’ aumento dell’ imposta sul sale, sulle farine; 
ma queste cose poco ci riguardano.... Se poi passerà un'imposta 
sul petrolio americano... 

E molti, dimentichi degli sposi, s' ingolfano in discussioni 
di politica e di economia, come se nella vita quelle cose sol- 
tanto avessero importanza. 
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Finalmente ad un cenno di Berta il commendatore entra a 
prendere la sposa. Il matrimonio civile si è celebrato al mattino, 
quei due sono uniti dinanzi alla legge. Egli ha pronunziato il sì 
come un conquistatore, ella come una sonnambula. Ora si avan- 
zano insieme nell’ ampia sala per essere benedetti nel nome di 
Dio. Adolfo incede ardito, con la testa alta, gli occhi splendidi, 
la barba ricciuta in bella mostra sul nastro verde della com- 
menda che ha nome da due santi, premio un tempo a eroi e 
a sapienti. Egli agita le mani ben guantate, pronte al saluto, 
alle strette, ai gesti espansivi: da tutta la persona poderosa, 
dal panciotto largamente aperto sullo sparato lucidissimo della 
fine camicia, dai bottoni di brillanti, dalle scarpine guernite di 
gale, dagli abiti tagliati all’ inglese che esalano un profumo 
forte e inebbriante, la volgarità si afferma abbagliando gli uni, 
disgustando gli altri. 

— Ecco un tipo d’ uomo che mancava nei secoli andati — 
dice il fisiologo Freschi a un professore suo amico. — Non è 
bello, nè molto giovane, ma è moderno, perciò piace alle donne. 

Nelly si trascina al fianco del marito con aria affaticata. 
Sul viso pallidetto, dai lineamenti da bimba cresciuta troppo in 
fretta, non è traccia di quella emozione che santifica il matri- 
monio. 

Ella passa e sorride a fior di labbro alle compagne di ieri, 
dalle quali la divide per sempre quel sì pronunziato senza fede; 
bacia il padre con occhi asciutti, poi s' inginocchia sul guanciale 
di velluto rosso badando a che la veste di raso bianco non si 
maltratti, voltandosi più volte per accomodare il lungo stra- 
scico. 

Dope le frasi sacramentali stende pronta la mano all’anello, 
che troppo largo scivola dal dito e si nasconde. 

— Cattivo augurio! — mormora Berta sottovoce. 

Ma Nelly non si scompone: ha tanti altri anelli di prezzo 
e poco le importa di quel cerchietto d’ oro che non le significa 
nulla. Si toglie dall’ anulare destro un anello in cui è incasto- 
nata un’ ametista e lo porge al prete. Questi lo benedice, lo 
passa al Tilberti che lo mette al dito della sposa. 

— Eccoci uniti per sempre — dice Adolfo all’ orecchio di 
Nelly aiutandola a levarsi con amorosa sollecitudine. 

Il colonnello piange e chiama la figlia: « Emma »; poichè 
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spesso ora il nome della moglie perduta gli sale alle labbra, 
tanto la sua creatura somiglia alla morta. 

Nelly riceve le carezze invidiose e compassionevoli delle 
amiche e finalmente il primo bacio che il padrone e signore, 
con la sicurezza che dà il diritto, si china a deporre sulla ver- 
ginea fronte. A quel contatto la giovanetta si sente venir meno; 
bisogna ricondurla ‘in camera, lasciarvela sola: — Emilio, 
Emilio! — ella geme fra i singhiozzi alzando le mani verso il 
ritratto del fratello. Ma l’ affanno è breve: ha promesso a se 
stessa di essere coraggiosa: lo sarà. Siede allo specchio per to- 
gliersi la corona di arancio; contempla la propria immagine e 
le domanda: — Sei proprio Nelly? — Ma ripromette a se stessa 
di non fare inutili scene, apre la porta per chiamare la came- 
riera, e invece si vede innanzi il vecchio Antonio, che tutto 
confuso le dice: 

— Signorina... signora... vorrei dirle, anzi darle qualche 
cosa, mentre è sola... 

— Avanti, caro Antonio, entra pure, che cosa desideri? 

Il vecchio servo di casa adora la padroncina. Nel guar- 
darla si accorge che ha pianto. Scuote il capo grigio, come per 
dire: « Ben lo sapeva, io! » 

Nelly torna a domandare: — Che cosa vuoi? — E vi è 
una certa esitanza in lei, come se un segreto presentimento 
l'abbia avvertita. 

— Ecco, ieri sera mi fu consegnata una lettera... è di quel 
benedetto ragazzo. 

— Di Roberto? — mormorò Nelly con voce fioca. 

— Se crede di leggerla, eccola qui. 

La sposa del Tilberti stende la mano, poi la ritrae. Esita 
a prendere quella lettera, già si sente legata, schiava, nell’ ob- 
bligo di dar conto ad altrui di ogni suo atto. 

Il servo depone il foglietto non sigillato sul tavolino e fa 
per andar via. Si volge ancora, indugia. 

— Mi ha fatto una così grande impressione il vederla spo- 
sare! Ah signorina, se un vecchio avesse osato, le avrebbe detto : 
« È tanto giovane, non ci lasci, aspetti ancora! » Poi... poi... — 
S' interrompe per nascondere le lagrime alla padroncina e fatto 
un inchino se ne va. 

Nelly sospira e balza in piedi, richiude la porta, legge: 
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« Avrei voluto rivedervi prima del vostro matrimonio, ma non 
mi fu più possibile. E poi, a qual fine, che altro ci saremmo 
detti? Siate felice, cara Nella, e quando pensate al fratello 
morto, ricordate anche il fratello lontano... ». Sospira ancora, 
poi si alza risoluta; il foglietto è a terra, ella ha sperato e te- 
muto di leggere espressioni ben diverse, ma ora si sente un’altra 
donna. Quelle semplici parole, quel nome di fratello le tolgono 
ogni illusione e le infondono la forza necessaria per sottomet- 
tersi al destino che ha scelto con la caparbietà del bimbo, il 
quale credendo di far dispetto alla mamma fa male a se stesso. 

Chiama la cameriera che l’ aiuta a deporre la veste da sposa 
per rivestire il costume da viaggio. Deve subito partire per Roma 
con suo marito. « Suo marito! » ripete più volte questa parola 
tra incredula e paurosa. 

La madrigna e il marito vengono in cerca di lei; l’ una è 
tutta riguardosa e affabile con la moglie del commendatore Til- 
berti; l’ altro è impaziente, par quasi che voglia far compren- 
dere alla moglie fin dal primo momento che non gli garba di 
attendere troppo. 

— Guarda, Adolfo, come le sta bene quel gioiello di cap- 
pellino. Vuoi aiuto? Ti appunterò la veletta. 

Adolfo, a meglio giudicare, prende famigliarmente il delicato 
mento di Nelly fra le dita. — Benissimo, ma sbrighiamoci; che 
altro manca? Non ne posso più di tante formalità e cerimonie. 

Mentre la brigata dà l’ assalto a una copiosa colazione, il 
colonnello conduce in disparte la figlia : 

— Sii buona, ubbidiente come la tua mamma — le dice 
abbracciandola. E poi piano, quasi in segreto: — Dovrai molto 
sopportare, povera Nelly; nella vita sono più i dolori che i pia- 
ceri, più i disinganni che le gioie. 

Nelly rivolge al padre i grandi occhi nei quali è un dolce 
rimprovero: « Perchè non le ha detto prima quelle parole? » 

Allo studio il notaio di famiglia conta al commendatore un 
grosso fascio di biglietti di banca; una espressione di cupidigia 
fa rassomigliare il nuovo sposo a un uccello di rapina: 

— E il testamento? — balbetta all’ orecchio del legale, che 
ride all'ombra degli occhiali di oro. 

— Il colonnello ha pensato meglio; dice che il tempo non 
manca e che Nelly è figlia unica. 
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— Sicuro... ma Berta? Quella vecchia volpe è capace di 
qualunque infamia. Alla morte del colonnello... 

Questi, entrando nello studio con la figlia, ha compreso di 
che cosa si parla; fa il viso brusco; quella parola, morte, ri- 
suona al suo orecchio come funebre campana, e stringe fra le 
braccia Nelly. E i due si baciano come non si erano baciati 
mai; così avvinti si chiedono tacitamente perdono. 

— Che scene! — dice Berta irritata. — La gotta non dà 
quartiere e saprò bene garantirti io d’ ora in poi dalle commo- 
zioni troppo forti. 

Gli sposi escono fra due ali d’ invitati e nell’ ampio cortile 
si veggono circondati da servi e coloni dolenti della partenza 
di Nelly. Fra di essi un giovane si fa strada, afferra Tilberti 
per la mano: 

— È vero, è vero? 

— Verissimo, caro Ubaldo; peccato che arrivi tardi; 
non ricevesti la mia lettera? Speravo che saresti giunto sta- 
mane... 

Così parlando il commendatore cerca di sottrarsi alla stretta 
del nipote; ma Ubaldo ha un’aria stravolta e continua a sbar- 
rargli la via: 


— Perchè ingannarmi? Perchè tenermi lontano e al buio 
fino all’ ultimo ? 


Nelly cui non è mai piaciuto Ubaldo, sente più paura che 
compassione del suo stato. Istintivamente si stringe al braccio 
del marito che riacquista intero il sangue freddo. 

— Bacia la mano a Nelly che ora è tua zia e lasciaci an- 
dare. Tutti ti osservano, non ti coprire di ridicolo. — Egli lo 
bacia e gli dice in modo che ognuno possa sentire: — Sono con- 
tento di te, molto contento; ti raccomando nella mia assenza la 
direzione della nostra impresa, continua a farti onore. 

Ubaldo è vinto; si scosta a capo chino, mentre Nelly gli 
gitta un ultimo sguardo in cui sembra dire: « È forse il vostro 
amore che mi allontana di qui!... » 

Gli sposi sono lungi, il convito è disciolto, solitario il ca- 
stello. Nell’ arida pianura che lo circonda sorgono a notte mi- 
riadi di fiammelle vaganti, che il villano ritiene anime in pena. 
La luna disegna nell’azzurro cupo del cielo un disco sfumato, 
che rende visibili appena i merli dell’antica torre in cui se- 
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condo la leggenda è morto prigioniero del Ghibellino il giovane 
Guelfo. 

Dal lato opposto, dove sorgono le casette degli operai, si 
ode un mormorio indistinto di voci: i lavoratori festeggiano con 
danze e libazioni il matrimonio dell’ unica figlia del colonnello. 
Da quel mucchio di case operaie fino a notte tarda salgono per 
l’aria queta canti avvinazzati; poi, a poco a poco, regna il si- 
lenzio. 

Il giorno seguente una vecchia narrò di aver veduto aprirsi 
ad ora tarda, la pusterla sgangherata della torre e uscirne con 
la lanterna in mano il prigioniero dall’ alta statura, dagli occhi 
fiammeggianti. 

In Castel Ghibellino quell’ apparizione era antico segnale di. 
disgrazia. 


FINE DELLA PRIMA PARTE, 


(Continua). 


GRAZIA PIERANTONI MANCINI. 
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(Da l’ Eremo del Monte Cònero presso Ancona, una mattina di settembre) 


©h di che lunga voce tu m’ hai proseguito ne’ sogni! 
Ecco ne l’alba io vengo su le tue prode, o Mare. 

Docile a’ tuoi richiami m° affaccio a li spaldi del Monte, 
ospite io degno de la solinga altura. 

Fuga il tuo fiato l’ ombre del torpido sonno, e l’ aperta 
immensità saluta l’ anima con àlacri 

spiriti protesa sul glauco tuo grembo anelante 
le gloriose porpore de l’ aurora. 

Ave, fraterno Mare! Accogli tu l’ anima nostra, 
religiosamente vaga de’ tuoi misteri. 

Rendi a lei non indegna (d’un fremito lungo accennando 
e i fior crollando nitidi de le spume) 

da l’ orizzonte ai lidi tu rendi ’l1 saluto fraterno: 
come il tuo grembo è grande l’ anima nostra, o Mare! 

E lei pur anche odi e il carme solenne, se molto 
piacqueti reclinata verso i tuoi sacri suoni, 


odi, e il favor che invoco io tuo sacerdote ne l’ inno 
bello del nume tuo lucidamente spira, 


mentre basso accompagni tu bene monotono il canto 
come, da l’ ombra, docile auleda antico! 


Non con tua fiera voce, con vasti tuoi numeri a gara 
venni, o gran Mare, lungo l’ altisonante lido; 
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ma a te ne l’ora prima io venni adorante se l’ Alba 
da le pacate verdi solitudini, 

da le foreste algose, da gl’ inaccessibili gorghi 
pur un notturno murmure rauco trae. 

Odi me, dunque, o Mare!, tu palpito immenso del Mondo, 
largo-echeggiante d’ una misteriosa vita 

pur ne’ silenzi! O sangue che per sue granitiche vene 
circoli e pulsi, e urgi l’igneo profondo cuore! 

Tu che ne’ verdazzurri racchiudi misteri la perla 
stellante e i mostri viscidi ne l’ orrore; 





e con aperte palme sostieni pur lieve le belle 
a fior de l’acque isole de li aromi! 

O adunator di occulti miracoli! O tu che la Terra 
florida avvolgi in vaghe adamantine trame, 

— trame di tal celeste virtù penetrate, onde il sole 
recano per liquide vie ne’ terrestri pori — 

O tu che urli a prova coi turbini orrisoni e gonfi 
il ruinoso flutto de la marea, 

e paziente sotto i torpidi gioghi de’ ghiacci 
per gl’ iperborei regni de le meteore sai 

le inviolate in giro barriere che serbano il lungo 
segreto ne la silenziosa atroce 

notte, tra li aloni specchiando la pendula al sommo 
lampada che la Terra scorge in sua fiera via! 

Ampiopossente, Eterno! di noi che gittasti su i lidi 
odi de li efimeri uomini i lunghi lai ? 

Odi benigno, o Mare! Su l’alba de' secoli emerse 
dal tuo la Vita laborioso seno: 

crebbe mescendo ai mugghii tuoi vasti sue piccole voci, 
crebbe crollando a’ tuoi fiati le arboree chiome. 

Ultimi figli noi regnamo in tuo nome la terra: 

non isdegnar soverchio l’ ultima prole, o Mare. 
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Placido, ne l’ albore, tu arridi a la nostra baldanza 
forse e concedi un lembo forse de’ tuoi misteri. 


Ora in che verdi campi tuoi pasci le bianche polledre 
che in ordin lungo agili mandre infreni? 

Strepevan le criniere pur ieri su gl’ ispidi colli; 
dietro, anelanti, raffiche guaivano ; 





sopra, vibrando l’ aste de’ fulmini ne la battaglia 
il Ciel scese lanciando l’ orda de le nuvole... 

O resistente e solo tu vittorioso! la forza 
come imperialmente ne le tue calme ride! 

Tu d’ ogni iddio trionfi. La Notte regina che parve 
imperitura pallida precipita 

seco in perlati cieli recando suoi serti gemmanti: 
meste le amiche Pleiadi scolorano. 

Sempre, tu, grande e uguale, o in gloria la dominatrice 
Luna i suoi lattei navighi arcipelaghi, 

o fiero inciti il Giorno suoi fiammei cavalli, agitando 
bandiere al vento nuvole purpuree. 

Massimo tu mentre (le pavide suore ne’ cieli 
per lei trepidan) l’ Alba vergine s' innamora, 

e tutta rossa cede a l’igneo violatore, 
sanguina ella e gode struggersi ne’ suoi baci. 

Ecco: il Sole ferendo d’ un grido di luce la Terra 
sta divo arcier raggiante sopra la rossa nube. 

Primo, la torva fronte il Cònero spiana al prodigio; 
freme la selva, incontro, ardua su la rupe. 

Dietro da’ verdi gioghi il sole dilaga a le valli 
concave, trionfando per vaporanti seni; 

rosee le balze e i clivi balenano e i borghi, che al sommo 
speculan da i piceni colli il tuo riso, o Mare; 

splende per tutti i lidi sonora di vita la Terra 

sotto infiammati cieli avida de la luce. 





439 











440 









INNO AL MARE 


Tu solo, o Insonne, al dio non cedi di gloria: le belle 
porpore ch’ ei ti getta tu regalmente assumi, 





e ancor prosegui come per entro la notte l’ eterna 
opera, austero grande vigile ne’ secoli. 





Quale, o Gigante, oscura prosegui tu opera? Aneli 
struggere l’ aspra Terra che con suoi duri seni 


con sue marmoree braccia ti rompe ti carcera e vieta 
l’ebrietà d’ un solo impeto indomabile ? 

O a te commesso è forse, o non saziabile gurge, 
Mare, agognante ai lidi con tue saline bave, 

tutti inghiottire i doni che reca la forza de’ fiumi 
placidi per l’irrigua floridità de’ piani, 

mentre tu mugghi ingordo di novo piacere a la Terra 
ch’ ella de’ chiusi beni l’ intima copia dia ? 

o consumar col dente tuo mal pertinace quest’ alta 
architettura sacra a più felici Soli? 

Si mi sussurra il Monte che bieco ti guarda e ne’ fianchi 
laceri sente il morso grave de l’ira tua. 

« Io, mi sussurra, vidi (ben oltre giungevo con erte 
fronti esplorando verdi selvaggi clivi) 

vidi ed udii le orrende sue gesta quel di che mugliando 
qual centomila armenti e furiando invase 

con sue miriadi d’aspre cavalle (ferivano i cieli 
ne l’incoercibile èmpito i folli crini) 

tutto il crollante piano che s’ inabissò con un vento 
d’ira: gemè del mondo l’ umiliata mole. » 

E pensa il Nembo mentre da l’erta de’ cieli le nubi 
urge sue grige e bianche vacche a tuoi paschi opimi: 

«Pur anco il Mare è nostro; e docile sente la sferza, 
sente la voce e baldo di nostra forza vive. » 

Ma la pupilla in cielo, che folgora, de l’ Universo 
d’un suo balen dà legge: « Despota a tutti io Sole!» 

Ben tu non curi; intento, a quale tua opera? Il Fato 
sa; che a te diede e ai Monti l’opera e ai Nembi e al Sole. 

Io non dimando. Adoro. Oh salve a te, Mare fraterno!, 

non a te solo, o breve supero adriaco mare, 
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non a te sol che baci (sfavillano pronubi i cieli) 
nel suo divino talamo l’Italia; 


ma a te, a te, o Mare Oceano, salve! a te, uno, 
terraggirante Mare indissolubile! 


Uno e non domo e buono maestro di liberi, salve, 
o di barriere insofferente Mare! 


Tu sei la Vita; sei, tu, senza mai tregua la Forza, 
la Libertà; del mondo l’inclita squilla sei. 


Tu come il fior del sale nimico a putredine il moto 
rechi che fiere membra, anime fiere crea. 


O agitatore! Autore ne l’opera eterna e superna! 
fa che l’umana plebe da te pur ella impari. 


Tu che proclami e porti tra li uomini la fratellanza 
itera al duro mondo le tue rampogne, o Mare! 

Digli che tutti rompa, si come tu rompi le rupi, 
confini e ceppi e impedimenti e siepi! 

Digli che tutta prema di duro lavoro la terra, 
qual la ravvolgi tu de le assidue reti! 

Digli che tutto corra, o Mare velivolo, il regno 
che tu gli schiudi dirittamente suo! 

Di’ di’ che non disperi de l’ arduo viaggio, che molti, 
qual ne’ tuoi gorghi, naufraghi esangui vide! 

che al par di te attinga sotto aspro flagel nova forza; 
bello è chi balza a sfida contro più ferrei fati. 

Tu, tu rinfranca, o Invitto, con voce di tuon le Speranze 
pallide, il tuo raggiando riso innumerevole! 

Nutri tu, tu, o Almo, ne l’anima nostra l’Idea, 
qual nel tuo grembo immenso l’ isole nasciture! 

Monda de’ tuoi lavacri e aumenta, o Purificatore, 
l'anime e i corpi eretti sotto il comune sole, 

sì che tu veda un giorno (deh prossimo!) cittadinanze 
nove, se cinto d’alghe spii tra i cerulei crini, 

instaurar su i lidi che ombreggia l’olivo e la palma 
qual su la dorica Isthmo ludi e a te serti e are; 


sì che d’ incontro al suono di tue grandi buccine, inni 
non di trofei cruenti colga da bocche umane, 
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quando gagliarde voci (non queste di tenui cure, 
che tu non odi, balbuzienti) i novi 

proclameran statuti: « Sia pace a la laboriosa 
Terra come te franca, Mare republicano! » 

Tu scorgerai quel giorno (da quale tua isola?) ai lidi 
molto aspettanti, lucido del tuo nume, 

per la raggiante via che il Sole in te apre (non l’ ora 
è, forse?...) e corruscante tutta di lame d’oro, 

Quei che da quante sparte son sillabe ne l’ Universo 
integri e annunzi l’aurea legge sola. 

Lui seguiranno carmi alati di gloria, poeti 
bene possenti ne la maturità de’ fati, 

sacre parole, eterne, come astri in immobili cieli, 
che tu sai forse, o fragoroso Mare!... 

Non quella Aurora è oggi. O Mare, a che secoli splende? 
Io non dimando. Adoro. Canto le lodi tue. 

E a te protendo, o Padre munifico, l’ anima sgombra... 
Mescila al tuo sonante palpito, al largo fiato, 

ch’ ella pregusti e impari la forza la gioia l’ ebrezza 
la voluttà de’ vasti impeti ad opre immani! 

Tuffala giù ne’ gorghi tuoi verdi che veda Atlantide, 
e i mostruosi boschi e li abissi esplori, 

ond’ ella esperta rieda di sacre paure recando 
la visione e il rombo seco de’ tuoi misteri! 

E a lei nel verso infondi tu l’agili grazie de l’onde 
turgide e snelle quasi candidi colli equini 

tu che le insegni industre ne’ gusci lor tortili ai lieve 
vaganti a fiore nautili purpurei. 

E le concedi il ritmo, tuo, largo, solenne, a cui l’alta 
commisurò sua voce su li ellesponti Omero, 


sì ch’ella gravi cose nel memore esametro renda 
che ti fu caro, PÒOSEIDON ASFALEO. 


ADOLFO DE Boss. 














RUDYARD KIPLING 


POETA E PROSATORE 


Fra la caterva di scrittori nati-morti nel mondo anglo-bri- 
tannico, fra l’ecatombe dei volumi pubblicati in isplendida veste 
dagli editori londinesi, o in più modesta ad uso dei lettori con- 
tinentali dal Tauchnitz di Lipsia, è sorto ad un tratto un gi- 
gante. Rudyard Kipling si è acquistata in breve ora la fama di 
un Dickens o di un Thackeray; e tutto ci fa credere che in tal 
fama egli si consoliderà ed aumenterà. Non mi è parso quindi 
fuor di proposito d’ intrattenerne brevemente i lettori della Nuova 
Antologia, a molti dei quali ritengo che financo il nome riu- 
scirà nuovo. 

Grandi e singolari son le doti che piacciono al lettore fin 
dal principio, e che per lo più lo inducono a ricercar tutta 
l’opera del Kipling ed a chieder con desiderio se egli non abbia 
pubblicato nulla di nuovo. Un senso della realtà talmente forte 
ed una così sicura facoltà di ritrarla, da nobilitare, colla esat- 
tezza della riproduzione, gli oggetti più volgari e di minore 
importanza. Dote questa che vari scrittori inglesi dividono cogli 
antichi pittori fiamminghi od olandesi; ma che nel Kipling è 
singolare ed eminente anche fra i suoi connazionali. 

Una comprensione alta, indulgente ed universale della vita 
e dell’ uomo moderno; cosicchè dalle pagine del Kipling emerge 
una sottile e serena filosofia d'osservazione, proficua a chi è gio- 
vane, dilettosa a chi è maturo. 

Finalmente (accenno qui solo alle doti più salienti) un fer- 
vido patriottismo ed espresso quale il popolo lo sente, senza sot- 
tigliezze e generalizzazioni e restrizioni. In un tempo in cui, dirò 
col Carducci, critici ed estetici, massime in Italia, affettano di 
deprezzare, eliminare non potendo, il sentimento o l’ elemento 
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patriottico nella poesia; molti, anche non inglesi, saranno grati 
al Kipling di aver fatto così potentemente vibrare questa corda 
posta alquanto nel dimenticatoio, sulle lire moderne. Oggidì le 
letterature si toccano e si scambiano pensieri e forme assai più 
che in antico, e spesso vediamo eletti ingegni italiani prendere 
ispirazioni da scrittori settentrionali. All’ influenza di certe teo- 
rie vacue e nebulose, di certi simbolismi e stravaganze, giove- 
rebbe assai che si contrapponesse la conoscenza e lo studio di 
uno scrittore che, giunto giovane a tanta fama nella sua patria, 
la deve soprattutto a doti che ben chiamerei italiane e clas- 
siche. E classica è talor la forma nella diligenza e forza delle 
descrizioni, nella efficacia delle espressioni, nella scelta delle 
parole. 

La sua lingua vien lodata dagli intendenti come infinita- 
mente ricca, varia ed appropriata, se non in quanto gli vien rim- 
proverato l’uso continuo dello slang. 

Lo slang inglese, più che un dialetto proprio, è una serie 
d’idiotismi, le cui più frequenti caratteristiche consistono nel- 
l’invertire le % aspirate e le concordanze del singolare e del 
plurale e nella alterazione dell’ortografia di un certo numero 
di parole troppo complicate e difficili per il popolo. Non manca 
altresì l’ introduzione di un certo numero di vocaboli che non 
hanno significazione precisa, ma che nello slang inglese si ap- 
plicano con grande volubilità a tanti diversi sensi, che per se 
stessi non avrebbero. Debbo aggiungere che il parlare lo slang 
è oggi in Inghilterra una manìa elegante che dà sui nervi a 
molti. Questa dello slang è la gran pecca che i più autorevoli 
critici inglesi e primo di tutti quello della Edindurgh Review 
(gennaio 1898) rimproverano al Kipling, e quella per cui non 
tutti son disposti a dare al giovane scrittore quella accoglienza 
nella repubblica letteraria che egli merita senza dubbio per altre 
sue doti grandissime. Non vorrei aver l’audacia di pronunziare 
un giudizio in una quistione così strettamente inglese; ma mi oc- 
corre di osservare che l’ uso dello slang è una necessaria e na- 
tural conseguenza dello scrupolo posto dal Kipling a riprodur la 
vita quale egli la vede e la conosce. Egli non è riuscito in co- 
scienza a concepire un soldato o un marinaio che parlasse di- 
versamente dai soldati e dai marinai che egli aveva udito par- 
lare. So che l’arte ha convenzioni accettate ed applicate da molti 
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con ottimo risultamento; so che nessuno parlò mai in versi nella 
vita, e che invece creazioni geniali e naturalissime parlano in 
versi nelle tragedie, nelle epopee ed anche nelle commedie, e 
che non è inverosimiglianza artistica che il Giulio Cesare di Sha- 
kespeare parli in inglese e l’ Atalia di Racine in francese. Ma 
l’arte moderna in genere e quella del Kipling in ispecie ha suoi 
criteri e gusti e tendenze speciali; e del resto in ogni lettera- 
tura non mancano esempi di personaggi introdotti a parlare nei 
libri colla massima possibile simiglianza, anche esteriore e ma- 
teriale, colla forma di linguaggio che avrebber tenuto nella vita. 
Cito a caso il Wawverley dello Scott dove molti personaggi par- 
lano in iscozzese, e ciò con ogni artistica serietà; e la Lisistrata 
di Aristofane dove i Lacedemoni sono introdotti a cantare un 
coro, che pur non manca d’elevatezza lirica, nel loro dialetto natio. 

È poi mia opinione, o per meglio dire mia sensazione, che 
la letteratura del Kipling, malgrado lo slang, resta sempre, o 
quasi sempre, arte; e che quel linguaggio popolare elevato con 
maestria singolarissima all’ espressione di sentimenti degni, alla 
riproduzione esatta ma poetica della realtà costituisce un fascino 
potente (passata forse una prima sgradevole asperità), ed una 
prova di più della straordinaria vigoria dell'ingegno dello scrit- 
tore. 

Kipling è, per me, anzitutto il poeta del soldato britannico 
e delle glorie marittime della sua patria; e, nella prosa, il La 
Fontaine, l’Esopo moderno. È sotto questi due aspetti sopratutto 
che vorrei rappresentarlo. Il resto della sua opera (cui pure 
accennerò) non giustificherebbe forse, per uno straniero, uno studio 
lungo e minuto. 


< 


A chi paragoneremo noi Rudyard Kipling poeta del soldato 
della Regina? Ad Erchman-Chatrian? A De Amicis? Non sa- 
prei, in verità, e debbo dire che percorrendo, come ho fatto 
più volte, dalla prima all’ultima le due serie delle Ballate della 
caserma, il parallelo con altro scrittore a me cognito non mi 
è mai sorto in mente. Senonchè il poeta stesso si dà un prede- 
cessore nel suo genere di poetica ed è... s'indovini... nessun 
altro che Omero. Si odano le tre deliziose quartine che servon 
di prefazione alla seconda serie delle Ballate. 
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Quando Omero molcea la sua famosa (1) lira, egli avea udito la 
gente cantare in terra e in mare; e ciò che credette gli potesse far giuoco, 
sen venne e il prese — proprio come me. 

Le ragazze del mercato e i pescatori e i pastori ed anche i marinai 
riudivan vecchi canti raffazzonati, ma stavan zitti — proprio come voi. 

Lo sapevano che egli avea rubato; egli sapeva che lo sapevano, ma 
non lo dicevano, non ne faceano chiasso; e giù nella strada ammicca- 
vano ad Omero ed egli rispondeva — proprio come noi. 


Nella dedica a Tommy Atkins (nome famigliare e generale 
del soldato britannico) gli dice: 


Ho fatto un canto per te, e può andar bene e può andar male, ma 
tu solo puoi dirmi se esso è vero. 





E questa poesia delle caserme è vero e proprio esempio di 
poesia popolare. Resta nella fantasia del lettore imaginoso, e 
capace di comprender l’arte, come una visione epica di quel red 
jacket (soldato di fanteria) che nasce nella più vil plebaglia in- 
glese, indossa la divisa e ne divien fiero, ed agli ordini di uf- 
ficiali ammirabili corre da un capo all'altro del mondo a bat- 
tersi colle più strane e diverse genti; quasi sempre vittorioso e 
sempre all'altezza del suo compito di salvar l’ integrità dell’ Im- 
pero e di estenderne i limiti al di là di ogni regione conosciuta. 
Il mezzo artistico con cui è prodotta questa imagine grande e 
sublime, si è la rappresentazione della vita militare con copia ed 
esattezza tale di particolarità materiali e morali da far stupire 
gli specialisti; è la particolarità di tal rappresentazione avvivata 
dal grido eterno dell'anima umana, che nella poesia del Kipling 
ritrova le forme più intime e più semplici dei suoi pensieri, dei 
suoi sogni e delle sue tristezze. Miscuglio incomparabile di scet- 
ticismo e d’ ingenuità, di serietà e di spensieratezza tutta propria 
del soldato e del popolano. Se il Kipling, per certe sue doti sin- 
golari, resterà unico nel suo genere di poesia, e se anche ma- 
terialmente ed esteriormente manca di predecessori, par che 
abbia invece fatto scuola, e si segnala dall’ Inghilterra tutta una 
fioritura di canti militari e marittimi. Sembra che il più note- 


(1) Il testo ha &loomin' lyre. Blooming è parola prediletta ai parla- 
tori e scrittori in slang. Dal suo significato originario di fiorente è pas- 


x 


sata a voler dire un po’ tutto ciò che è notevole, famoso, ecc. 











































RUDYARD KIPLING POETA E PROSATORE 447 


vole fra quanti si son posti sulle tracce del nostro sia il Ren- 
nell Rodd, poeta e diplomatico, le cui poesie marinaresche hanno 
trovato lodi presso i critici di letteratura, ed eco di simpatia 
presso il gran pubblico inglese. 

La materia elaborata dal Kipling nelle Ballate è assai vasta. 
Qui sono i lamenti di Tommy Atkins che la società inglese lo 
tenga in così poco conto, mentre essa sa benissimo che nel giorno 
del pericolo Tommy Atkins la salverà: ovvero l'aureola di leg- 
genda che assume la « Vedova di Windsor » pel soldato che forse 
non la vide mai, e che va a morir per lei in lontane regioni. Là 
l'ameno spirito di corpo dei zappatori che cercano le loro ori- 
gini e la loro storia nelle tradizioni bibliche, così famigliari al 
popolo britannico: ovvero l'appello del soldato al paese perchè 
gli dia il lungamente promesso e ben meritato scellino al giorno. 
Le glorie della patria risuonano alto nella storia degli eroi di 
Minden raccontata a mo’ d' istruzione alle reclute con quelle co- 
miche generalizzazioni che assumon le tradizioni storiche pas- 
sando nelle bocche popolari; i dolori ne trovano un’eco nella 
narrazione di quel triste giorno in cui un manipolo di soldati bri- 
tannici gittaron le armi e tradirono la bandiera. Nota alta ed 
umana e filosofica ci viene dal Cholera nel campo colla ironica 
comicità del grido notturno degli sciacalli: « Su, canaglia, che 
ne avete altri dieci oggi », e dal pastore protestante che, per 
rallegrare i soldati, suona il ta-ra-ra-boon-der-ay! sopra un danjo, 
mentre il padre Vittorio canta agli Irlandesi i loro inni nazio- 
nali. Spesso il poeta prende a mano la recluta novizia e le 
mostra che da essa deve formarsi l'esperto commissioned man 
(noi diremmo il sottufficiale), nerbo dell’esercito e vero au- 
tore delle vittorie; oppure le dà dei consigli che la debbono gui- 
dare in tutta la sua vita militare. E nei consigli si alterna il 
grave ed il faceto: badi a non ber troppo ed eviti i colpi di sole; 
se trova sua moglie in compagnia di un camerata, non li uc- 
cida perchè mal gliene incontrerebbe, ma obblighi il camerata 
a tenersi la moglie; e così via dicendo. La nota comica è piena 
nel racconto della sentinella che ha nascosto le follie dell’ uffi- 
ciale ubbriaco, il quale la notte lo ha abbracciato chiamandolo 
dearling Jane, colla morale che è utile per gli ufficiali tenersi 
buoni i soldati; e la.nota dolorosa e sentimentale nel triste ma 
scettico compianto della donna abbandonata cui s’ insegna la 
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dura verità che, quando amore è estinto, i baci non lo potrebbero 
ravvivare e che la madre che la generò provò, prima di lei, si- 
mili pene. 

Nel canto bellissimo For to admire al soldato rediente 
dall’ India dopo sei anni di servizio, l’ aspetto grandioso del 
mare indiano suscita la folla dei ricordi di guerra e della sua 
madre e della fanciulla che egli ha lasciata in patria, e di cui 
non seppe novelle più mai. 

Ho accennato appena ad alcuni, a quelli che mi paion più 
belli fra questi canti, e mi affretto a giungere all’ Invio che 
chiude la seconda serie, uditelo: 


Quando l’ ultima pittura della terra sarà dipinta e i tubetti strizzati e 
asciutti, quando i più vecchi colori saranno smorzati ed il più giovane 
critieo morto, noi riposeremo, e, in fede, ne avremo bisogno. Giaceremo 
per un secolo o due, finchè il Mastro di tutti i buoni operai ci porrà di 
nuovo al lavoro. 

E quelli che furono buoni saran felici: siederanno sopra un seggio 
d’oro: con pennelli di crini di comete spruzzeranno tele lunghe dieci 
leghe: avranno dei veri santi da dipingere, Maddalena, Pietro e Paolo; 
lavoreranno un evo in ogni seduta e non saranno mai stanchi. 

E solo il Mastro ci loderà, e solo il Mastro ci biasimerà ; e nessuno 
lavorerà per danaro e nessuno lavorerà per la fama, ma ognuno per la 
gioia del lavoro ed ognuno, nella sua separata stella, disegnerà la Cosa 
quale ei la vede per il Dio delle Cose quali esse sono. 


Questa visione di pace e di lavoro, di questo paradiso mo- 
derno e quasi socialistico, è degna corona ad una serie di canti 
in cui si rispecchiano le lotte, le glorie, le tristezze e le mi- 
serie di chi combatte la battaglia della vita. Il canto estremo 
dà unità all’ opera, ce ne spiega il concetto e la rende ciò che 
deve essere ogni opera d’ arte: la riproduzione cioè d’ un lembo 
dell’ umana vita nella sua profonda ed intima verità, lumeg- 
giata da idee di bontà e di bellezza. Le cose insomma quali esse 
sono, ma al cospetto del loro Iddio, che così le volle perchè 
così le fece. 

L'altra serie poetica del Kipling Seven seas (I sette mari), 
ha procurato all’ autore da un noto pubblicista inglese il 
titolo di laureato dell'Impero. Mancava forse alla letteratura 
inglese un poeta che consecrasse la sua lira ad esaltare degna- 
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mente la grandezza mondiale dell’ Impero. Byron, Shelley ed 
ai nostri giorni Swinburne (oltrechè i due primi son fioriti forse 
troppo presto) per una cotale lor particolare disposizione della 
mente non furono amici dell’ ordine di cose in mezzo a cui vi- 
vevano, ebbero diversi ideali, si atteggiarono ad innovatori. E 
ben intende chi osservò e conobbe la società inglese che essa 
non possa andare a genio ad ogni temperamento di poeta. Il 
Tennyson stesso non è paragonabile al Kipling nella compren- 
sione e nell’ entusiasmo per l’ idea imperiale. Insomma nella 
vecchia madre patria, un po’ sbigottita di vedersi crescere at- 
torno tanti e così indipendenti figliuoli, si manifesta ora un 
movimento d’ idee tendenti a raffermare nei figli la persuasione 
dei vantaggi e della gloria che deriverà loro dal restare stret- 
tamente uniti alla madre. Non so se l’ espressione sia del tutto 
giusta, ma sembrami che ciò che è Joseph Chamberlain per la 
politica, sia per la letteratura Rudyard Kipling quando canta 
i Sette mari su cui domina il vessillo della Gran Bretagna. 
Egli è così che il Song of the english il quale (dopo una 
commovente dedica a Bombay, città dove Kipling è nato) apre 
la serie Seven seas, oltre ad essere altissimo canto, è per la 
sua ampia comprensione della grandezza britannica, per la 
varietà della sua ispirazione, per la sua spigliatezza in argo- 
mento così elevato, unico, a mia notizia, nella moderna lettera- 
tura dell’ Inghilterra. Nell’ inno multiforme ora parlano i fari, 
accogliendo per primi il nocchiero reduce dagli ultimi confini 
del mondo britannico; ora i fili telegrafici che, immersi nella 
profondità del mare, cantano « il Potere che senza voce nè piede 
turba il silenzio ». E l’ uomo si unisce alle cose, e udiamo la 
triste voce di quegli ignoti che, cercando nuove piagge al do- 
minio della patria, ebbero il mare a sepoltura: 


Abbiam nutrito il nostro mare per ben mille anni, ed esso ci chiama, 
non sazio ancora, sebben non evvi fra tutte le sue onde un’ onda che 
non segni la morte d’ un dei nostri. 


Ma in nobili e pietosi accenti parlano i figli alla madre, e 
quindici città da Bombay ad Auckland narrano le loro glorie 
e le loro speranze, e la madre risponde loro, con un inno da 
cui mi ritorna, con un senso di vivo desiderio, la visione della 
razza singolare: 
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... Finchè il sangue duri, saprò che il vostro bene è il mio: voi 
sentirete che la mia forza è vostra: nel giorno di Armageddon, nell’ ul- 
tima gran lotta stia unita la Casa nostra, nè cadan le colonne... 
Andate all’ opra vostra e siate forti, non indugiandovi per via, nè 
perdendo lo scopo già conquiso a mezzo per cedere un istante alla lode. 
Forti nell’ opra e saggi. Sicuri della spada e della penna, o voi che non 
siete nè fanciulli nè Dei, ma uomini in un mondo d' uomini. 


Spigolando nel resto del volume, la nota che si ode domi- 
nare è sempre la gloria dell’ Impero, ma mitigata da una più 
intima, mite e dolce: la poesia del mare. Pochi poeti più del Kipling 
hanno sentito la terribile malinconia del deserto delle acque, 
la sua intinita grandezza di fronte all’ uomo. 

Merita speciale studio, e varrebbe la pena che qualche abile 
verseggiatore s’ ingegnasse a tradurlo, l’ inno di M. Andrew, il 
calvinista scozzese che, a distrarsi nelle sue lunghe navigazioni, 
cerca di trar dalla sua macchina illustrazioni alla dottrina della 
predestinazione e dei divini decreti. Il senso del mare, senza la 
tristezza della distruzione e della morte, ma in tuono gaio e 
profumato dalla brezza mattutina, si esprime nel Merchantman, 
nel graziosissimo The liner she's a lady (Il piroscafo), dove 
amo i little cargoboats o bastimenti da carico che « debbono 
caricare o morire », nel first e nel last chantey. Torniamo alla 
nota religiosa e popolare nel Mu/lholland's contract che ci rap- 
presenta uno strano tipo di lupo di mare il quale a bordo di 
una nave che trasporta bestiame, in un'ora di pericolo immi- 
nente, fa un contratto con Dio che osserva di poi lealmente. Mi 
arresto un istante al Sea wife dove sono gentili e delicate 
strofe, predominate anch’ esse dalla tristezza della morte in 
mare - una specie di leggenda del mare narrata in commoven- 
tissimi accenti; - e non posso non accennare all’ Hymn before 
the action (L'inno prima della battaglia) che mi ricorda singo- 
larmente (unico fra i canti del Kipling) le odi del Kérner nella 
Lira e spada. Fu questo solitario esempio che fece dire ad un 
recente critico francese che tutta la poesia moderna inglese 
spira ardor bellicoso! Altre due ispirazioni imperiali, una nella 
nota eroica, l’altra nella burlesca, sono il Native dorn ed il Song 
of the banjo. In quest’ ultimo il poeta vuol trovare nel suono 
di quel poco armonico istrumento, che ripercuote omai tutte le 
rive del mondo conosciuto, come un simbolo dell’universalità del- 
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l Impero. Vi è forse una nota d’ironia per ciò che la civiliz- 
zazione inglese non è precisamente civilizzazione artistica e mu- 
sicale ? Oppure sembra così a me straniero ? 

Nella Mary Gloster si troveranno gli accenti sinceri e do- 
lorosi dell’ uomo inglese che ha accumulato una grande fortuna 
col lavoro e colla intelligenza, e che si duole di morire e di 
dover lasciare three hundred thousand (sette milioni e mezzo) 
ad un figlio gaudente e scioperato. Sembra un lamento diretto 
dall’ antica generazione inglese che accumulò, alla moderna che 
disperde, e, come il M. Andrew, meriterebbe l'onore di una tra- 
duzione italiana in grazia delle sue note di ruvida tenerezza così 
caratteristiche dell’ animo britannico. Ma certo le difficoltà che 
incontrerebbe il traduttore sarebbero grandissime. 


Li 


Oltre alle due raccolte di cui «ho accennato ai componi- 
nimenti a mio avviso migliori, il Kipling ha pubblicato e pub- 
blica continuamente versi sparsi. Credo che fra queste numerose 
composizioni non ve ne sia alcuna che muti fondamentalmente 
l’idea che della sua poetica ci siamo fin qui formata. Non posso 
però a meno di tentare una traduzione letterale del solenne 
ammonimento alla Patria, in accenti che volentieri chiamerei 
biblici, il quale, pubblicato dal Times il 17 giugno 1897, rad- 
doppiò la fama poetica del Kipling. 


Dio dei padri nostri noto dal tempo antico, Signore delle nostre 
schiere lanciate lontano - dalla cui Man terribile teniamo l’ imperio sulla 
palma e il pino - Dio Signor degli eserciti sii ancor con noi, che non 
scordiamo, che non scordiamo! 

Il tumulto e gli spari moiono, i duci e i re spariscono - perdura il 
tuo antico sacrifizio un cuor contrito ed umiliato. - Dio Signor degli 
Eserciti sii ancor con noi, che non scordiamo, che non scordiamo! 

Si dissolvono le nostre flotte chiamate da lungi. - Sulle dune e i 
capi piomba il fuoco. - Ahi che la nostra pompa di ieri è una sol cosa 
con Ninive e con Tiro! Giudice delle nazioni risparmiaci ancora, che 
non scordiamo, che non scordiamo. 

Se ebbri alla vista del potere sciogliam selvaggi accenti senza il tuo 
timore - di quei vanti che usano i Gentili o infime razze che non han 
la Legge - Dio Signor degli eserciti sii ancor con noi, che non scordiamo, 
che non scordiamo. 
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Dal cuor pagano che pon suo appoggio nei tubi fumanti e nelle 
ferree bombe - Polve valente che fabbrica su polve, e, a guardia, non 
invoca Te che guardi - Dal frenetico orgoglio e dai folli accenti, la tua 
pietà pel tuo popolo, o Signore! Amen. 


« 





Con quanto precede ho abbastanza tradotto e riassunto dai 
versi del Kipling, e debbo oramai lasciare il lettore cercarli di 
per sè, e procurar di renderseli famigliari, completando nel suo 
pensiero l’ imagine di questo forte e nuovo poeta. Ma non vorrei 
che altri, indotto ad intraprender la lettura da quanto io ho qui 
scritto forse più a guisa di panegirico che di critica, restasse 
un po’ disilluso, e mi occorre di aggiunger tosto che la voce 
del Kipling può a taluno riuscir molesta nel primo gusto. Come 
tutti gli scrittori originali il Kipling scrive più come pare a lui, 
che come sono avvezzi i lettori. Non mancano frasi ed allusioni 
assai difticili; ma, per le une e per le altre, mi è avvenuto 
spesso di non ben comprendere al principio e, dopo, informan- 
domi e riflettendo meglio, trovarle proprie ed efficaci. Si può 
forse anche rimproverare al poeta una soverchia spezzatura 
che tronca e non permette di sostenere e di svolgere i più bei 
temi; e ciò con rincrescimento e disillusione di chi si appre- 
stava a gustare e ad apprezzare. 

Quanto poi alle Ballate della caserma in particolare, con- 
viene far riflettere che, fra tutta l’ opera del nostro, esse son 
la sede propria e principale dello slang. Ho già discorso di ciò, 
ma qui debbo riconoscere che questa particolarità costituisce 
una difficoltà non indifferente per il lettore italiano. Chi ha 
però sufficiente cognizione della lingua inglese non tarderà a 
trovarne la chiave ed a riconoscere che tal linguaggio popolare, 
maneggiato con padronanza d’ arte, è assai vivace e gustoso. 


+ 


Da Kipling poeta a Kipling favolista il passo è facile, giacchè 
la favola appartiene di sua natura ad un genere letterario che tocca 
assai la poesia, anzi è vera e propria poesia per l’ invenzione che 
essa richiede. Quando si amava ridur tutto a regole di rettorica 
(tendenza sostituita oggigiorno dal caos e dall’anarchia letteraria), 
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si discusse a lungo sela favola e la comedia dovessero essere scritte 
in prosa o in poesia. Il Kipling ha risolto il problema scrivendo i 
suoi due Jungle books in prosa, ed intermezzandone i capitoli 
di brevi liriche, in cui svolge sensazioni e principî dramatizzati 
nella prosa. Ma son poi veramente libri di favole questi due 
Jungle books? In altri termini, si congiunge per essi il Kipling 
alla lunga serie dei cultori di un genere di cui la repubblica 
letteraria sembrava omai disperare, dopo che quella serie aveva 
enumerato nel suo seno tanti eleganti verseggiatori, ed uno dei 
grandi poeti dell’ umanità, il La Fontaine? Il punto di contatto 
del Kipling coi favolisti classici è l’ invenzione di far parlare 
gli animali. Il punto di distacco non saprei meglio determinarlo 
che ripetendo il concetto dell’ anonimo critico autorevolissimo 
(da me già citato) il quale nello scorso gennaio dava, dal tribu- 
nale dell’ Edinburgh Review, la consecrazione letteraria al 
Kipling, a nome della parte più severa della critica inglese: i 
favolisti hanno fatto parlare gli animali come uomini, il Kipling 
li ha fatti parlare come animali. È dunque questo che udiamo 
nei due libri della giungla o della brughiera indiana, un lin- 
guaggio nuovo affatto creato dalla fantasia ardita del prosatore 
inglese. E questo linguaggio non ha inverosimiglianza logica 
giacchè (oltre alla tradizione letteraria) noi tutti sappiamo che 
gli animali hanno una voce, e che si accorda alla sensazione 
della gioia e del dolore. Quanto alla verosimiglianza artistica, che 
il Kipling l’ abbia raggiunta basterebbero a provarlo quei tratti 
dell’opera in cui vengono in contatto ed a colloquio uomini ed 
animali. Allora accanto al linguaggio umano si sente l’ origi- 
nalità e novità di questo linguaggio animalesco. Il segreto del 
Kipling in questa sua stupenda invenzione è forse difficile de- 
terminar perfettamente. Certo nell’ opera sua le tigri, i leoni, 
le pantere, i serpenti, gli elefanti e quel singolarissimo tipo di 
Mowgli nato dagli umani ed educato dai lupi vivono, si riposano, 
si nutrono ed uccidono con mirabile evidenza di realtà. I quadri 
di paesaggio e di natura animata nella lor sobria evidenza mi 
hanno fatto pensare all’ ut pictura poesis e confermar l’ idea 
che il Kipling ha voluto dar di se stesso e dell’ arte sua. A 
questa esattezza materiale di rappresentazione corrisponde l’ e- 
sattezza ideale del linguaggio, che non esce mai, che non tra- 
smoda mai da ciò che è, e da ciò che può essere la vita delle 
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fiere. Esso resta sempre e soltanto espressione dell’ istinto, ossia 
di quella nebulosa e rudimentale intelligenza che è guida limi- 
tata ma sicura nella vita animale, tanto più semplice della so- 
ciale le cui complicazioni e diversità s' intrecciano e moltiplicano 
all’ infinito. Chè, se talora a variar la sua materia il favolista 
fa narrare alle sue fiere antiche leggende, o espone in diverse 
| guise principî ed idee astratte, l’ arte non si muta per questo, 
ma si affina e trionfa vincendo le accresciute difficoltà. Ed è 
veramente ufficio e nota caratteristica dell’arte più grande il 
conservare, in mezzo ai voli più sbrigliati della fantasia crea 
trice, gli antichi e venerandi precetti aristotelici ed oraziani sul 
costume, che il Kipling applica qui agli animali penetrando colla 
sua divinazione, dovuta a lungo contatto e abito d’ osservazione 
della Natura, nelle più minute particolarità della loro vita. 
Mowgli, Bagheera, Hathi e Sher Khan sono, per chi si è resa fa- 
migliare l’opera originale e potente, tipi letterari indimentica- 
bili come alcuni umani creati dai maestri della novella inglese. 
Ma, mi si chiederà in fine, quale è la morale della favola? 
Giacchè ognuno sa che un favola deve aver la sua morale. Le 
opere letterarie moderne rispetto alla morale hanno generalmente 
uno di questi due tipi. O esse ripudiano ogni morale ed anzi 
descrivono e sembrano compiacersi soltanto della immoralità. 
Abbiamo sentito troppo alto suonar la lira del Kipling per sup- 
porre un istante solo che egli possa ricondursi a simil tipo. Ben 
meglio potremo dire appartenere egli ad un secondo; essere 
cioè uno di quegli scrittori che, senza troppo teorizzare, descri- 
vono la vita e l’ uomo nella loro verità materiale e poetica, 
e che ben si rendono conto che la rappresentazione della Natura 
ha i suoi insegnamenti gravi e fecondi, e che sta al lettore di 
trarneli a seconda de’ suoi bisogni e delle condizioni del suo 
spirito (1). 
Come ho detto, i Jungle dooks si dividono in due serie. 


(1) Forse, cercando bene, si potrebbe trovare qualche analogia fra 
i Jungle books ed opere letterarie quali Gli animali parlanti del CASTI, 
il Reincke Juchs del GoETHE e l’Atta Troll dell’ HEINE. Ma io preferisco 
di non fare il pedante e di lasciare al Kipling la gloria, credo ben me- 
ritata, della piena originalità della sua invenzione. Tanto più che tutte 
quelle opere hanno più o meno la loro spiegazione in un’ allegoria, e i 
Jungle books no. 
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Lascio solo il lettore nella prima, e gli chieggo il permesso di 
condurlo ad un breve giro per la seconda, che, a mio avviso, 
è superiore all’ altra. 

Se, seguendo questi miei cenni, l’How Fear came (Come 
venne la paura) sarà la prima pagina della prosa del Kipling 
che verrà sotto gli occhi del lettore, la legga egli e rilegga, 
giacchè poche potrebbero meglio iniziarlo all’ arte nuova dello 
scrittore e fornirgli migliori esempi dei tratti caratteristici della 
sua maniera di comporre e del suo stile, quali ho cercato di 
definirli qui sopra. L’ estate incombe terribile sulla giungla, e 
vien qui descritta con frasi sapienti e con ricchezza di vocaboli 
da far meravigliare anche chi abbia sufficiente cognizione della 
lingua inglese. Tutte le bestie ne sono affrante, tranne Chil, 
l’uccellaccio da preda, che se la gode e ingrassa di carogne. 
Sorge in mezzo a tutti la figura gigantesca di Hathi, l’ elefante 
selvaggio, « che non fa mai nulla prima che ne giunga il mo- 
mento » e che perciò vive così a lungo. Egli proclama la tregua 
delle acque, per cui è condannato a morte qualunque animale 
che commetta un’ uccisione presso i luoghi dove la giungla si 
abbevera. Ma Sher Khan, la tigre zoppa, ha ucciso un uomo e 
se ne vanta, del che è terribilmente rimbrottata da Hathi, ed ai 
suoi rimbrotti risponde allegando che « quella era la sua notte 
ed il suo diritto ». Tal risposta, dietro alle curiose interroga- 
zioni degli altri animali, dà occasione ad Hathi di narrare in 
qual modo venne la Paura nella giungla. E la Paura è l’uomo, 
e la venuta della Paura segnò il principio alla diuturna terribil 
lotta fra l’ uomo e le belve. Questa antica leggenda narrata dal 
più vecchio della giungla è pagina di prosa di prim’ ordine ed 
amerei vederla tradotta in italiano in stile leopardiano. 

Purun Baghat, l’ eroe del capitolo che segue, ha provato 
della vita tutto ciò che la vita può dare. Primo ministro d’ un 
potente Maharajah dell’ India, fu adorato dai popoli nativi, fe- 
steggiato dagli Inglesi dominatori, a Londra fu il lyon of a season. 
Un bel giorno abbandonò tutti gli splendori mondani e si diede 
a vita contemplativa, acquistando quella famigliarità colla Na- 
tura che è propria dei santi e dei filosofi e che dà la divinazione 
del futuro. Le bestie lo amano e gli parlano come ad un san Fran- 
cesco dell’ Hymalaya. Due quadri sopratutto restano impressi 
nella fantasia e negli occhi. Quello della notte in cui, appres- 
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sandosi il cataclisma che distruggerà il villaggio, il langur, la 
scimmia grigia dell’ Himalaya, il darasingh, il gran cervo, e Sona, 
l'orso nero della montagna melanconico e sospettoso, vengono 
nella cella di Purun a risvegliarlo; e quello in cui Purun, cir- 
condato dagli animali suoi amici, va ad avvertire gli abitanti del 
pericolo che sovrasta: 


Il popolo accorreva nella strada - settanta anime in tutto - ed al 
bagliore delle torcie videro il loro Baghat che tratteneva l’ atterrito ba- 
rasingh, mentre le scimmie si attaccavano pietosamente alla sua tonica 
e Sona adagiato sui suoi fianchi ruggiva. 


La descrizione dello scatenamento della giungla sui colli e 
sul villaggio - Letting in the jungle - è forse un po’ lunga e 
confusa, ma ha bellissime movenze e attitudini di belve. Si veda 
Bagheera che sbadiglia: 


... in quel momento Bagheera alzò la testa e sbadigliò - elaboratamente, 
accuratamente ed ostentatamente - come suol sbadigliare quando vuole 
insultar qualcuno. Le labbra frangiute si tirarono indietro e in alto; la 
lingua rossa si arricciò; la mascella di sotto discese discese, tanto da 
lasciar vedere a mezza strada in giù ]' ugola calda; e i giganteschi ca- 
nini apparvero in cima alle gengive, finchè di sopra e di sotto risuona- 
rono insieme, collo stridore di sportelli foderati d’ acciaio ricongiungen- 
tisi lungo i limiti di una cassa forte. 


A proposito di questa e di altre simili minute descrizioni, 
che abbondano nell’ opera che stiamo esaminando, anzi in tutta 
la prosa del Kipling, debbo riconoscere che esse possono costi- 
tuire un difetto. Ma non convien scordare che il Kipling, a so- 
miglianza di molti scrittori moderni, specialmente inglesi, è in- 
nanzi tutto e vuole essere un paesista. Se difetto vi è in questo 
allontanarsi dalla sobrietà antica, è difetto comune ad una certa 
tendenza della letteratura moderna. Nè sempre si può dire che 
nel Kipling la descrizione non soffochi il dramma ed il giuoco 
delle passioni e dei sentimenti, appunto questo che può muoversi 
anche a molti suoi confratelli d’ arte. 

Secondo il critico dell’ Edindurgh Review gli Undertakers 
(le bestie divoratrici notturne di cadaveri) sono il più bello fra 
i capitoli dei Libri della giungla, ed io non sono alieno dal di- 
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videre il suo giudizio. Quel vilissimo tipo dello sciacallo pone in 
rilievo certi lati animaleschi dei difetti umani, 


... ripulitor dei mucchi di spazzatura nei villaggi, terribilmente timido 
e selvaggiamente audace, sempre affamato e pieno di furbizia che non 
gli era mai servita a nulla... 


e che sa « che l’adulazione è il miglior modo di ottener qualche 
cosa da mangiare ». 

E meritano nota la descrizione dell’ occhio scintillante del 
vecchio coccodrillo, e la sua filosofia sull’ uomo: 


Ve ne ha d’ogni specie, ma i lunghi anni mi han mostrato che, uno 
per l’altro, essi son buoni. Uomini, donne, bambini, io non ho nulla da 
dir contro loro. E ricordati, ragazzo, che chi disprezza il mondo è di- 
sprezzato dal mondo. 


E il lungo colloquio fra le tre fiere in cui esse filosofeg- 
giano tranquillamente, sopra un tuono di ricordo istintivo ed 
impressionista, intorno ai mutamenti avvenuti nell’ India durante 
gli ultimi anni, ci offre, nel modo di parlare del vecchio cocco- 
drillo, un tratto non meno caratteristico che il linguaggio del 
vecchio elefante Hathi. 

Nella storia della Daga del re Mowgli viene armato di 
un’arma umana, che gli permette poi di compiere eroiche im- 
prese nella giungla. Egli si reca a far visita a Kaa, il pitone 
della roccia che ha testè cambiato pelle; e nulla si può imma- 
ginare di più grazioso del dialoghetto, in cui essi discutono questo 
grande avvenimento della vita dei rettili. Visitano insieme il 
misterioso sotterraneo del re. L° unico oggetto che attira l’at- 
tenzione di Mowgli è una daga ornata di turchine, e si noterà 
il suo infantile stupore nel considerar questo oggetto e la sua 
rudimentale nozione dell’ arte. Segua il lettore passo a passo 
Mowgli e Bagheera nella lor caccia all’ uomo, coll’ intento di 
scoprire per qual guisa la daga del re significhi (come ha detto 
la cobra bianca, nel suo solenne linguaggio di Merlino animale) 
morte. 

La bollente giungla è per un istante abbandonata nel capi- 
tolo seguente, che fa riscontro al White seal (La foca bianca) 
della prima serie. Qui si narrano le meraviglie operate nel lon- 
tano Nord dell’ America da Quiquern, il fantasma di un cane 
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gigantesco senza denti e senza peli che narrasi vivere nell’estremo 
Settentrione ed errar per il paese « quando sta per succedere 
qualche cosa ». La narrazione della leggenda nordica in mezzo 
a queste strane e nuove tinte di paesaggi boreali, di caccie e di 
pesche, di cupi inverni e di brevi e frigide primavere, ci dà una 
potente prova della infinita varietà di colori che è nella tavo- 
lozza del Kipling. 

Le ultime due storie hanno a tema principalissimo le av- 
venture di Mowgli, la cui forza fisica, appoggiata all’ argomento 
della mente, salva la giungla dall’ invasione dei dholes, i cani 
selvaggi del Dekkan. La giungla tutta rende omaggio alla supe- 
riorità del nato dall’ uomo; mentre egli si vanta d’appartenere 
alla gente libera, e vuol rimanere fra quelle belve che lo nu- 
tricarono, e sopratutto non vuol separarsi da Bagheera sua fida 
amica e dal vecchio orso Baloo che lo ha istruito nella legge. 
Ma i tempi son maturi, la legge deve compiersi e il figlio del- 
l’uomo ritorna fra gli uomini. Gli addii son teneri e profondi e 
risuonano lungamente nell’aria dietro a Mowgli fuggente, mentre 
fiorisce e odora la strana primavera della giungla, « la più me- 
ravigliosa, perchè essa non ha da cuoprire un nudo campo con 
nuove foglie e fiori, ma soltanto da sospinger davanti a sè e gittar 
via il tramestio di cose mezze verdi, pendenti e soprastanti, cui 
il mite inverno ha concesso di vivere; e da far sì che la vecchia 
terra, mezzo vestita, si senta un' altra volta nuova e giovane ». 

E con ciò chiudo il libro, ma non senza prima rileggere al- 
cuni dei canti che intercedono ai capitoli, e sopratutto la Legge 
della giungla in cui son versificate le norme poste al vivere 
dei lupi; e gli addii di Baloo, Kaa e Bagheera, che ci fanno com- 
prender o almeno intraveder il senso profondo e filosofico del- 
l'invenzione kiplinesca, destinata a raffigurar poeticamente le 
distanze ed i contatti fra gli uomini e gli animali, ciò che vi è 
di umano negli animali e di animalesco nell’ uomo. 


Li 


Fra quelle che volentieri chiamerei le opere minori del Ki- 
pling, una buona parte hanno l’ India ad argomento, e più special- 
mente la vita anglo-indiana. Questa vita si presta mirabilmente 
al dramma intimo e rapido, al piccolo e minuzioso giuoco delle 
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passioni quotidiane, all’ elemento fantastico, vissuta come è da 
ufficiali e impiegati civili della Gran Bretagna in quel lontano 
e ancor così misterioso paese; il paese fantastico e pittoresco, sel- 
vaggio e grandioso e pieno di meraviglioso per la sua antichis- 
sima civiltà sopravissuta in parte a tante mutazioni e dominazioni, 
per le sue montagne e foreste gigantesche fra tutte, per i suoi 
strani monumenti. E gl’ Inglesi dominatori vi traggono quella 
vita larga e indipendente che il Governo della Regina, per mezzo 
delle ricche paghe e del rispetto e considerazione in cui li tiene, 
sa assicurare ai suoi ufficiali ed ai suoi impiegati. La descrizione 
di una cotal esistenza in tutti i suoi episodi svariatissimi, che vanno 
dal combattimento epico al piccolo intrigo d’ amore, dalla caccia 
alla tigre alla partita di /awn-tennys, dalla leggenda mitologica 
alla querimonia dell’ ufficiale che trova che il suo avanzamento 
non è abbastanza rapido, comprende diecine di sketches (noi di- 
remmo schizzi o bozzetti) pubblicati per lo più in Riviste inglesi 
o americane e poi riuniti in volumi sotto diversi titoli. Nel ge- 
nere più strettamente sociale cito i Plain tales from the hills, 
e nel genere leggendario e fantastico, la raccolta denominata 
dal primo racconto Phanthom Rickshaw. Ne è da scordare The 
story of the Gadsbys in forma dialogata di una facilità ed evi- 
denza tale da farci sperare che il Kipling si decida a tentar sul 
teatro la commedia sociale. 

Alle novelle o schizzi di argomento anglo-indiano se ne 
inframmettono altre più schiettamente inglesi, ed alcune leg 
giadre fantasie, come il The children of the Zodiac in fondo al 
volume Many Inventions. Nè mancano bozzetti di argomenti di 
vita puramente di caserma da farci ricordare e ritrovare le im- 
pressioni così forti e nuove delle ballate. Importantissima e ti- 
pica in tal genere è una delle opere già note e più antiche per 
data del Kipling, Soldiers Three. La cerchi il lettore (che non 
voglio qui tediare con un’ altra minuziosa analisi), anche per 
amore dell’ introduzione critica di Henry James, da cui si rileva 
l'immensa impressione ricevuta da quell’ autorevolissimo ed or- 
mai maturo giudice della letteratura anglo-americana, dai primi 
saggi, quantunque ancora imperfetti, del giovane scrittore. E 
sotto tale scorta scuso ed appoggio volentieri i miei entusiasmi. 

Ma di questi scritti minori quale è il giudizio complessivo 
da portare ? Altri accusò il Kipling di pessimismo nel suo ap- 

















460 RUDYARD KIPLING POETA E PROSATORE 


prezzamento della vita anglo-indiana; ma questa accusa non 
riguarda nè interessa molto noi stranieri, e ad ogni modo ci 
mancherebbe modo di verificarne la giustezza. Letterariamente 
parlando, non vorrei applicare ai piccoli scritti del Kipling il 
sunt bona quaedam, ecc.; ma non si può certo negare che in 
parecchi di essi egli, così capace di crear capi d’ opera original- 
mente pensati e perfettamente eseguiti, abbia pagato più d’ un 
tributo al mal vezzo dei nostri giorni di scrivere troppo ed in 
furia. È scusa per lui che la sua prosa vien pagata in America 
un tanto la parola. Ma i suoi sinceri ammiratori non possono 
non desiderare che egli lasci ad altre penne meno potenti della 
sua la facile cura d’ingannar gli ozi degli sfaccendati con pro- 
duzioni in cui l’arte ha poco da vedere. 


+ 


In fatto di opere di più lunga lena, di lavori più serii ed 
elaborati, Kipling ha dato in questi ultimi tempi il Light that 
failed e il Captain Courageous. Sono, non meno che i suoi 
sketches, innanzi tutto studi d’ ambiente, ed il primo ci conduce 
nel mondo degli artisti inglesi. Ma di quegli artisti inglesi di 
una specie particolarissima, che consacrano la loro attività a se- 
guire nelle sue spedizioni l’ esercito della Gran Bretagna, e ad 
illustrarne le gesta gloriose nei combattimenti dell'India e del- 
l'Africa. Le opere di tali artisti rendono i giornali illustrati 
inglesi incomparabilmente superiori a tutti gli altri; ma dal 
loro seno non è mai sorto un Meissonier o un Détaille. A Londra, 
nei periodi di riposo, formano una specie di bohème; ma una bo- 
hème calma, bene educata, ben vestita e con un conto aperto di 
qualche migliaio di lire sterline presso una Banca della City. 
Innestata alla pittura di questa vita, a ritrar la quale con ri- 
lievo, con forza e umorismo non era di troppo tutto l’ ingegno 
del Kipling, è la pietosa storia di Dick colla sua giovinezza av- 
venturosa, col suo amore per Maisie fatto d’ idealità artistiche, 
di ricordi, di scontenti e di dubbi, colla sua dolorosa cecità, colla 
sua tragica fine in fronte alle schiere della spedizione sudanese. 
Quelle della cecità sopratutto sono scene potenti e ripiene della 
triste profondità psicologica che, quando resta nel vero e non 
trasmoda nella morbosa stravaganza individualistica, è uno dei 
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grandi vanti della letteratura moderna. Ma, come ha notato un 
critico inglese, una delle fonti principali d’ interesse nel Light 
that failed sono le idee sulla produzione dell’ opera d’ arte che 
l’autore ha voluto spargervi a piene mani, e che trovano la loro 
sede principale e naturale nei colloqui domenicali fra Dick e 
Maisie. Colla donna che ama Dick parla sopratutto d’ arte, coi 
suoi compagni di lavoro egli preferisce parlar di donne. Idee 
son queste e principî che difficilmente si potrebbero ridurre a 
sistema, perchè Kipling non è mai sistematico; ma che sì pos- 
sono ricondur tutte all’ esattezza della rappresentazione, alla 
coscienziosità, alla perfetta conoscenza del mestiere. In una poesia, 
che qui sopra ho tradotto, Kipling condensa gli artisti nei pit- 
tori; qui la figura retorica continua, ma non è difficile per il let- 
tore di applicar molti de’ principî qui esposti alla poesia ed alla 
prosa. Così nel passo, che qui sotto traduco, nella linea pura, 
di cui si raccomanda lo studio ai pittori, ravviso volentieri una 
metafora per inculcare agli scrittori di non iscordar mai che, 
sotto le fantastiche e colorite descrizioni, sotto gli episodi dram- 
matici ed eccezionali, vige l’ intima essenza delle cose; e che è 
gloria altissima del Kipling di averla sempre sentita e fatta 
sentire vivace e palpitante : 


— Voi dovreste consacrare un po’ del vostro tempo alla linea soltanto. 
La linea non permette d’ ingannare chi guarda il quadro; i colori sì, e 
tre pollici quadrati di lavoro superficiale e ingannatore sull’ angolo di 
una pittura, fan qualche volta passare una brutta cosa - lo so per prova. 
Ciò è immorale. Lavorate la linea per un poco, e più tardi potrò dirvi 
qualche cosa di più su ciò che valete, come soleva esprimersi il vec- 
chio Kami. 

Maisie protestava; essa non si curava della linea pura. 

— Lo so — disse Dick. — Voi volete far le vostre teste di fantasia con 
un mazzo di fiori alla base del collo per nascondere il cattivo modellato. 
Voi volete fare i vostri passaggi colle bestie affondate fino al ginocchio 
nell’ erba, per nascondere il cattivo disegno. Voi volete far molto più di 
quel che potete. Avete il senso del colore, ma vi manca la forma. Il 
colore è un dono - mettetelo da parte e non ci pensate più - ma alla 
forma voi potete educarvi. Ora tutte le vostre teste di fantasia - ed al- 
cune son buonissime - vi lascieranno dove siete. Colla linea andrete 
avanti o indietro; ma essa vi mostrerà tutta la vostra debolezza. 
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— Ma gli altri... — cominciò Maisie... 
— Voi non dovete pensare a ciò che fanno gli altri. Se le loro 
anime fossero l’ anima vostra, sarebbe diverso. Ricordatevi che voi 


trionfate o cadete per l’opera vostra, ed in questa battaglia è perdita 
di tempo il pensare agli altri. 


E non voglio lasciare il libro, senza segnalare due gemme 
fra le piccole composizioni poetiche che intestano i capitoli; la 
dedica, cioè, al principio del volume, e le Blue roses al capi- 
tolo VII. Sono dell’ Heine e del migliore; e la seconda contiene 
un’altra grande verità artistica e morale, assai utile ai nostri 
tempi cercatori di rose blu e dispregiatori di rose bianche e 
sopratutto di rose rosa. 

Recentemente il Kipling ci ha dato un nuovo volume di 
racconti, che ha chiamato The days work (L’ opera giornaliera), 
titolo il quale, forse non a caso, ricorda quello di un poema 
celebre. Il novellista da elementi a noi già noti ha cavato una 
nuova fonte d'interesse e accenti notevolissimi d’arte. I suoi 
eroi sono anche qui i modesti collaboratori del progresso e del- 
l’ umanità, ignoti ed eroici; anche qui abbiamo lo sfondo della 
vita e del paesaggio indiano, e fiere e anche cavalli discorrenti 
e filosofeggianti. Come ardita novità, lo svolgimento di un ele- 


mento fantastico già tentato nel Mac Andrew. Ma nel 007 e 
nel Baitello che trova sè stesso non è più l’uomo che cerca 


allegorie e similitudini alle sue idee filosofiche e religiose nei 
movimenti d’ una macchina; sono le macchine stesse e i com- 
plicati organismi delle navi moderne che svelano la loro anima 
d’acciaio ! « Il nous faut du nouveau, n’en fut-il plus au monde ». 

I recenti avvenimenti politici che, sorti nel cuore del- 
l'Africa, hanno minacciato un istante di porre a conflitto le due 
più grandi Potenze marittime dell’universo, hanno ispirato al 
poeta un’ ode alla flotta britannica, che ha l’ ampiezza del Song 
of the English e la solennità del Recensional. 

Ma ormai non voglio più trattenere il mio lettore, che ri- 
tengo impaziente di finir questo articolo per intraprendere la 
lettura dell’ autore che ho avuto l’ onore di presentargli; e del 
Captain Courageous dirò appena una parola. Questo libro con- 
tiene la storia della rigenerazione morale di un guastato e vi- 
zioso figlio di migliardario americano. Per alcune veramente 
straordinarie combinazioni, che ci riconducono in mente il poco 
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scrupolo di autori drammatici anche grandi nel giungere alla 
verità per mezzo dell’ inverosimiglianza, Harvey Cheyne si trova 
a passar sei mesi a bordo di una barca che fa la pesca sul- 
l’ Atlantico. Il contatto colla natura e cogli uomini che son più 
vicini alla natura lo trasforma; e certo non si può imaginar 
contrasto più vivo ed istruttivo di quello che presentano i due 
ambienti qui descritti. Da una parte la inutile e soverchia ric- 
chezza coll’ ozio forzato o col lavoro fatto per forza d’ abitudine, 
ma che ormai non soddisfa più perchè non risponde più ad alcun 
bisogno. Dall’ altra una vita dura e faticosa, ma piena di poesia 
e di dignità. E abbondano le potenti descrizioni di fenomeni di 
natura, di tempesta, di calma; e i colloqui semplici e profondi 
in cui il Kipling ha campo di studiare e di riprodurre una nuova 
forma di slang. In mezzo ad una tempesta buia e terribile il 
poeta (che certo vi era) ha udito risuonar fra le tenebre un triste 
canto francese dalla bocca di un marinaio canadese. Riprodu- 
cendo questa espressione dell’ animo poetico popolare, voglio 
finire questo mio qualsiasi studio sopra un’ opera che, derivata 
modestamente dall’ osservazione della natura e del popolo, è 
giunta ad altezze rare volte conseguite da chi fa suo domma, 
nello scrivere, la poco comprensibile e piuttosto vacua formula 
dell’ aristocrazia dell’ arte: 


La brigantine 
Qui va tourner 
Roule et s’incline 


Pour m'’entraîner. 
Oh, Vierge Marie 
Pour moi priez Dieu! 
Adieu, patrie; 
Québec, adieu! 


A. BOSDARI. 
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Se Paolo Boselli e Oreste Tommasini avessero per più tempo 
conservato il grado che occupavano, il primo di ministro per la 
pubblica istruzione, il secondo di assessore del Comune di Roma 
per la stessa materia, forse fin da quel tempo, cioè nell’anno 1890, 
nella capitale del Regno sarebbe stato istituito, per dar soddisfa- 
zione a buon numero di rispettabili famiglie, un Collegio, nel quale 
le loro figliuole avrebbero ricevuto, insieme a una perfetta edu- 
cazione, l'istruzione voluta dall’avanzata cultura dei tempi. 

In Italia quando il Governo risolve di fondare Istituti, specie se 
femminili, non segue più il sistema, che si può aver per classico, 
quello costantemente tenuto da Napoleone Buonaparte. Il quale, 
Console o Imperatore che fosse, sempre credette, dovere lo Stato 
da solo provvedere alla educazione delle fanciulle. Noi, dovendo 
mutar strada, abbiam creduto, fosse spediente invitare a prender 
parte alla nostra impresa non soltanto il Municipio, ma altresi la 
Provincia di Roma. 

Veramente quel sistema, anzichè chiamarlo anche Napoleonico 
come alcuni vorrebbero, potremmo ben dirlo italico, perchè più 
conforme agli usi della nazione nostra. 

La Toscana, per atto d’ esempio, è piena di Conservatorî fem- 
minili, che riconoscono la origine loro negli statuti di un principe 
di Casa di Lorena. E la Sicilia abbonda anch’essa di Collegi sorti 
per volontà dei Governi, che la ebbero in dominio. 

Forse chi ricercasse pazientemente nei nostri archivi potrebbe 
rintracciare qualche statuto comunale, in cui la istituzione di Con- 
vitti per le donzelle vien raccomandata; e se volesse inferirne che 
la voce potente dei nostri Comuni, sempre seppe trovar modo di 
farsi sentire, trarrebbe da quelle antiche costituzioni poderosi 
argomenti per sostenere il suo assunto. Sia pure così; il fatto è 
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però che in principio del nostro secolo i Comuni certe imprese 
non se le accollavano più. L’ Italia, venuta quasi tutta in balia di 
un uomo, che procedeva alla presta e mirava ‘a far da sé, vide 
aprirsi nelle principali sue città Collegi femminili, che se proprio 
non in tutto, per la massima parte di sicuro, erano creazioni del 
nuovo dominatore. 

Il concetto degli obblighi dello Stato è ora mutato. Non si 
troverebbe più un Governo che reputasse di avere a impiantare 
Convitti con le sole forze sue e poichè oltre i Comuni, coi quali 
per più ragioni sempre si ha a contare, abbiamo dato luogo alle 
Provincie, quando vogliamo venire alla creazione di un Istituto, 
che soddisfaccia ai bisogni dell’ universale, giusta a quanto vediamo 
fare costantemente, ci volgiamo a chiedere la cooperazione anche 
delle Provincie. 

Si è detto che il Comune di Roma aveva di buon grado accolto 
l'invito del Governo per concorrere all’ instituzione in questa città 
di un Collegio femminile. E si deve ricordare che non sarebbe stata 
restia dal prendervi notabile parte la Deputazione provinciale. Nei 
consigli della Provincia era allora ascoltata la voce del marchese 
Berardi; un uomo fornito di egregie qualità e che non avrebbe 
meritata la triste sorte che ebbe, giacchè fini miseramente la vita 
operosa per mano di un pazzo. 

Adunque Governo, Comune e Provincia avevano risoluto di 
dare principio agli studi opportuni per istituire in questa grande 
città un Collegio degno de’ nuovi tempi per bontà di studi e di 
tirocinio. Se non che come spesso, troppo spesso, accade in Italia, 
il potere venne alle mani di altri uomini. 

Il Boselli uscì dalla Minerva e il Tommasini volle scendere 
dal Campidoglio. Non restava che il Berardi, il quale con la mi- 
gliore volontà del mondo non avrebbe potuto far nulla. Niun può 
credere di quanti mali sieno cagione le frequenti mutazioni, che 
avvengono nei nostri governanti. Converrebbe fare un elenco dei 
molti disegni di legge, stati apparecchiati con grandissima dili- 
genza, i quali avrebbero potuto produrre beni inestimabili e che 
non sono stati messi in esecuzione mai, sol perchè chi succedeva 
nel luogo di chi li aveva formati, credette obbligo suo quasi pre- 
cipuo fosse di metterli da banda. Mediocria firma aveva fatto scri- 
vere su la porta della sua casa il padre di Bacone. Queste due parole 
che racchiudono tanta civile sapienza, noi dovremmo farle scolpire 
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sull’ ingresso di ciascuno de’ nostri Ministeri. Non v'è Amministra- 
zione, che non si abbia a dolere di questi continui cambiamenti di 
chi le avrebbe a dirigere. Perché il Ministero della pubblica istru- 
zione è più in vista degli altri, sicchè tutti ne parlano o ne spar- 
lano, ognuno quasi vi sa dire quali siano i disegni, che neppur 
furono finiti di colorire su questa o quell’ altra materia d’ insegna- 
mento. Tutti ci abbiamo dei figlioli e al vedere quella incessante 
mutazione di programmi di studio, di libri di testo e di regolamenti 
siamo più che per gli altri Dicasteri scontenti di questo dell’ istru- 
zione pubblica, in cui nulla sta fermo mai. 

Però chi provasse a istituire ricerche presso gli altri Ministeri, 
avrebbe ragione di muovere le lagnanze medesime. Da questa tem- 
pesta d’innovazioni non vi è in Italia una sola Amministrazione 
che sia stata esente. Se guardate con quali regole si governa il 
Ministero dell'interno voi troverete prefetti, che nelle loro Pro- 
vincie non sono mai sicuri della via da tenere. I magistrati tenten- 
nano anch'essi; perfino gli ufficiali dell’ esercito sentono il bisogno 
di essere governati con più fermi ordini; e così via ragionando. 
Vi è pertanto nell’ Amministrazione nostra in generale un non so 
che di posticcio, di affannoso, che reca fastidio e per poco non 
spegne ogni buon volere in un valentuomo, che per fortuna o sfor- 
tuna sua sia chiamato a entrare in quel ballo. Gli uomini ingenui 
e operosi in Italia non mancano: assumono l’altissimo ufficio di 
ministro con una gran fede. Non vi è difficoltà che da principio li 
sgomenti ; resistono a fatiche immani; lavorano certamente nel loro 
gabinetto quasi il doppio delle otto ore, che vorrebbero non oltre- 
passare molti dei nostri operai nelle loro giornaliere occupazioni. 
Essi traggono conforto dal pensiero di esser riusciti a formare 
uno o due disegni di legge, mediante i quali saranno effettuate 
alcune idee, che hanno lungamente meditato. Possono chiamarsi 
fortunati se prima di uscire di Palazzo, come dicevano nel Cinque- 
cento, vien loro concesso di far pompa innocente dei loro studi: 
il Senato, la Camera e i pochi, che in Italia leggono gli Atti par- 
lamentari, vengono a conoscenza delle riforme da essi escogitate. 
Ma ve ne ha di quelli men cari al cielo: scesi in piazza e mesco- 
lati.con la folla, niuno si avvede che accanto a lui è passato chi 
appena ieri ha cessato di esser del Governo. 

Le Amministrazioni cadrebbero in isfacelo, se non fosse dei 
fermi puntelli, che dal luogo oscuro in cui sono, sostengono il peri- 
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colante edifizio. Della forza di questi sostegni metterebbe conto di 
ragionare; ma non sarebbe breve discorso e io voglio riprendere 
d’argomento mio. 

+ 

La fortuna aiuta talora alcuni di codesti erranti uomini di Stato; 
«@ lo fa con l’innalzarli più volte al sommo del potere. Però se 
«essi sono savi, dovrebbero voler rioccupare il seggio, dal quale le 
mutate parti politiche li hanno sbalzati. Hanno così - ciò che, ripeto, 
di rado s'incontra - la opportunità di correggere uno dei princi- 
pali difetti degli ordini nostri mutabili troppo. Quel che una prima 
volta loro è appena riuscito di abbozzare, posson meglio chiarirlo 
in una seconda; e se la fortuna, che dicevamo, si mostra loro tanto 
amica da condurli una terza volta al reggimento dello Stato, è a 
credere che finalmente sia giunto il tempo voluto per dare per- 
fezione ai disegni, che invano hanno tentato in più occasioni di 
far tradurre in leggi. 

In Italia noi abbiamo l’ esempio di Guido Baccelli. Eccolo per 
la terza volta ministro della pubblica istruzione. Vuolsi dire a onor 
suo, che con una costanza rara veramente anche tra quelli, che 
sono più segnalati nel nostro Parlamento, egli s’ adopera con tutte 
le forze sue a mettere in esecuzione le proposte, che aveva in 
pronto fino dal 1881, quando la prima volta fu chiamato a dirigere 
i nostri studi. 

Non si ha a credere che l’ ordinamento, che il Baccelli vor- 
rebbe ora dare o alle Università o alla Scuola popolare, sia quello 
appuntino messo innanzi quasi venti anni sono. Mutati i tempi, 
mutate le condizioni nostre politiche; pur mantenendo la sostanza 
dei principali suoi disegni di legge, il Baccelli ha fatto tesoro di 
quello che e la esperienza e nuovi studi gli hanno insegnato; sicchè 
risolvette di introdurre nelle riforme da esso immaginate modifi- 
cazioni di tal natura da renderle più accettevoli a chi le avrà da 
‘esaminare. 

Il Baccelli ha stupito ognuno, massimamente quelli che non 
lo conoscono da vicino, per quella sicura e imperturbata maniera 
d'intendere gli obblighi dell’ ufficio, che riprendeva per la terza 
volta. Altri può non consentire in più punti di dottrina con lui; 
ma certamente dovrà confessare, questo essere un uomo, del quale 
un antico avrebbe detto: Quidquid vult, valde vult. 

Un ministro di questa natura, se prende a cuore quel bisogno 
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che Roma ha di veder sorgere nelle sue mura un Istituto femmi- 
nile, in cui il culto gentile e un savio ordinamento preparino le 
educande alla vita che le aspetta, un ministro siffatto, dicevamo, 
è meglio di un altro abilitato a conseguire l’ alto intento. 

Tutti sanno quale sia il pensiero di lui sulla parte che nel 
rinnovamento d’ Italia spetta alla nuova Roma. In questo egli, come 
il Sella, come il Bonghi, come i più colti nostri uomini politici, è 
seguace del Gioberti. 

Le opere di Vincenzo Gioberti sono ahimè! lasciate in abban- 
dono dai nostri giovani; ma quanti, vecchi omai, sono in Italia 
studiosi, se di spiriti liberali, tutti hanno la mente piena di remi- 
niscenze giobertiane. Chi questa Roma l’ha voluta più grande di 
Vincenzo Gioberti ? Chi ne ha saputo meglio descrivere e apparec- 
chiare la magnifica fortuna? L’incivilimento, che di qui s' irradia, 
è nei principî suoi effetto del pensiero giobertiano volto a far di 
Roma la prima città d’Italia, con accanto la prima Chiesa; poichè 
Roma doveva essere, come, malgrado tutto, è diventata, la vera 
reggia, la vera corte d’Italia, al modo istesso che conserva la gloria 
di essere un santuario e un presbiterio. 

A me non importa che politici di corta vista mettano in deri- 
sione queste idee. E chi scrive per loro? Se fossero stati uomini 
ragionevoli, si sarebbero persuasi che il fatto compiuto della caduta 
del potere temporale dei Papi era un progresso, che la Provvidenza 
aveva lasciato effettuare per il bene d’Italia e per il vantaggio 
del Cristianesimo. Nei primi tempi del pontificato di Leone XIII, 
nessuno omai lo può revocare in dubbio, fu viva la speranza nella 
maggior parte degli uomini più colti e pii che questo Papa san- 
tissimo avrebbe dato pubblico segno di amare e benedire l’ Italia, 
come Dio ha permesso che sia ora costituita. Purtroppo le cose 
andarono altrimenti; ma chi scriverà la storia dei nostri tempi 
dovrà tener ricordo che dalle due sponde del fiume, come soleva 
dire chi in quei tentativi di conciliazione ha avuto parte, il pen- 
siero di cercare il mezzo di venire ad accordi tra il Vaticano e il 
Quirinale ha per qualche tempo sorriso a molti. 


Li 


Se alcuno dicesse che per rendere la città di Roma degna di 
essere la capitale d’Italia, anche per il rispetto della educazione 
della donna, non è mestieri venire alla creazione di un nuovo Col- 
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legio femminile, mostrerebbe di non intendere quale sia su questo 
«capo l’ obbligo del Governo e darebbe anche a divedere di non 
comprendere qual compito debba proporsi di conseguire l’Istituto, 
che qui vagheggiamo di fondare. 

A Roma, non vi è dubbio, gl’ Istituti femminili sono numerosi 
‘e, come accenneremo, non si ha a credere che male procedano; ma 
qui non sta per ora il punto della questione; il quale consisie piut- 
tosto nel cercare se il Governo d’ Italia, venuto a stare in Roma, 
abbia, per quel che risguarda la educazione della donna, provve- 
duto a speciali necessità, che tutti i giorni si fanno sentire in un 
numero ragguardevole di famiglie romane e di altre parti, le quali 
‘0 per elezione, o pei loro doveri hanno seguito il Governo nel suo 
trasferimento. 

Scorrete tutte le città d’Italia, che già furono capi di Stato, 
ancorché lo fossero di Staterelli, e voi vedrete che in ciascuna quei 
‘Governi passati hanno lasciato tracce della cura che si prendevano 
della istruzione della gioventù. In molti luoghi, come ricordi di quei 
tempi, si ammirano edifizi apposta costruiti per raccogliervi e edu- 
‘carvi le giovinette. 

Quando or si dice che lo Stato dovrebbe riconoscere, essere 
suo precipuo ufficio il provvedere all'educazione nazionale non si 
fa altro che richiamare la politica italiana ai suoi principî. Si po- 
trebbe forse da taluno avvertire che su questo articolo le ingerenze 
delle cessate signorie sono state soverchie. 

Sarà vero; ma il fatto è che dal credere lo Stato quasi una 
provvidenza di Dio, che a tutto pensa e tutto dispone per il be- 
nessere in generale dei governati, siam venuti bel bello e quasi 
‘senza accorgercene a dare credito ad opinioni superlative anch’esse; 
quando lo Stato lo si campa come in aria, in luogo, dove non ar- 
rivano le nostre voci, sicchè la nostra miseria non lo tange. Questo 
duro tempo è passato; più umane dottrine si vanno diffondendo. 

I punti di disputa su questo argomento di così gran rilievo non 
sono pochi; ma omai prevale il concetto che non vi sia parte alcuna 
risguardante la educazione della gioventù, che non debba essere 
favorita e abbracciata dallo Stato. 

In principio abbiam citato, perchè più forte e prossimo a noi, l’e- 
‘sempio di Napoleone I. Dovremmo specchiarci in esso, e studiare 
la costituzione da lui data al Collegio Reale delle fanciulle in Mi- 
dano e a quello degli Angeli in Verona, per non nominare se non 
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i due più grandi Istituti femminili, che in sostanza ancora sono 
quali Napoleone li ha fondati. In Toscana, anche questo abbiamo 
detto, i Conservatorî femminili abbondano e il Governo nostro è 
stato contento di continuare a prediligere, come facevano i gran- 
duchi, il Collegio della SS. Annunziata. i 

A Napoli di Istituti, che in conclusione son del Governo, ne 
abbiam tre; non hanno fatto altro se non mutar nome col cessare 
del dominio dei Borboni. Lo stesso si può dire del Collegio Maria 
Adelaide in Palermo. A Torino, dove Casa Savoia stette si lungo 
tempo, non mancavano, di sicuro, Collegi femminili. Eppure venuti 
i nuovi tempi, si è sentito il bisogno di fondarne tre altri. Chi, ol- 
trepassato il bel ponte sul Po, si avanza per l’ ombrosa via, che- 
mette alla villa della Regina, vede scolpito sulla fronte di quel ba- 
rocco edificio, che un tempo serviva alla Corte per passar l’estate, 
queste belle parole : 


ALLE FIGLIE DEI SUOI DIFENSORI 
LA PATRIA RICONOSCENTE 


P 


Or noi domandiamo : perchè a Roma, congiunta all’ Italia da. 
più di un quarto di secolo, nulla abbiam fatto di simile ? 

Forse potrà taluno rispondere che non si è sentito il bisogno 
di fondare nella capitale del Regno un Istituto della natura di quelli 
che sono ornamento delle principali città della penisola, perchè a. 
Roma i luoghi per l’ istruzione e l’educazione delle fanciulle non 
iscarseggiano. Questa è cosa verissima; e vi ha di più: questi es- 
sendo stati dominî del Pontefice, i Collegi femminili, affidati in Roma. 
a Congregazioni religiose, si possono avere per fondazioni o di- 
rettamente volute o altrimenti incoraggiate dai Papi. Ebbene, e 
con ciò ? 

La domanda, che facevamo, ha forse avuto buona risposta ? Si 
tratta di investigare qual sia la ragione che ha indotto lo Stato 
a mutar tenore sur un capo, che ha importanza grande; poichè 
sembra che il Governo italiano non abbia creduto di aver a com- 
portarsi in Roma giusta le norme osservate nelle capitali, in cui 
è pure succeduto ai dominî, che prima vi erano. 

Si può osservare che in Roma essendovi già buon numero di 
Istituti femminili, quantunque diretti da suore, non era necessario» 
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aprirne altri per cura del Governo. Per rispondere a questa obie- 
zione è conveniente esaminare più dappresso l'argomento, del quale 
ci siamo fin qui occupati. Lo faremo con la libertà che deve sempre 
usare un civile scrittore, ma insieme col rispetto dovuto a istitu- 
zioni, che son care a molta parte della nostra cittadinanza e son 
dirette da persone degne generalmente della stima, in cui sono avute. 

Cominciamo per dire che nessuno più mette in dubbio che le 
nostre figliuole devono essere istruite e educate secondo è richiesto 
dalla progredita cultura dei nostri tempi. Non ci importa che ab- 
biano su certe materie, per cagion d’ esempio, nelle lingue classiche 
e nelle discipline matematiche, le profonde conoscenze, di cui me- 
navan vanto le donne erudite del secolo xvi in Italia, in Francia 
e in Inghilterra. Allora una donna, che non fosse classicamente 
educata, poco o nulla sapeva del resto. Senonchè quel resto com- 
prendeva tante cose, spaziava tanto largamente che noi antepo- 
niamo di gran lunga a quelle antiche donne erudite le nostre, che 
coltivano lo studio di materie molto più importanti, per adempire 
allo speciale fine, che una gentildonna ha nella civil comunanza. 

Qui un programma degli studi, cui dovrebbe attendere una 
giovane delle buone case, sarebbe fuor di luogo; ma chiunque si 
intende di questa materia, deve confessare che l’ istruzione femmi- 
nile si è fatta così varia e richiede tali apparecchi, che non sono 
più in grado di darla, come conviensi, quei Collegi che non hanno 
procurato di secondare questo moto continuo degli studi. Vi sono 
scienze nuove, che bisogna imparare, chi voglia prendere qualche 
parte alla vita nostra; vi è un tirocinio, che assicura il frutto degli 
studi e che non saprà mai nemmeno alla lontana in che consista 
una persona, la quale stia attaccata ai manuali di cinquanta, di 
sessant’ anni sono. 

Eppure queste suore che, generalmente parlando, non sono più 
in grado di dare l’ istruzione richiesta alle giovani delle famiglie 
signorili, possiedono alcune buone parti, che sarebbe ingiustizia il 
negare ad esse. Eccellono massimamente nel grado di direttrice ; 
son buone, son pazienti, sanno trovare la via per parlare con ef- 
ficacia al cuore delle educande ; un carattere da esse formato, raro 
è che muti o che peggiori. Poi, quantunque vivano appartate dal 
mondo, specie se sono ben nate, riescono a far prendere alle allieve 
loro i portamenti, che le renderanno senza alcun dubbio donne ag- 
graziate. 
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Qui ho a fare parecchie osservazioni. La prima è questa: la 
suora che dirige non è tutto l’Istituto ; si ha a vedere qual valore 
abbiano le compagne sue, che adopera nelle scuole. Da questo lato 
guardate, le suore sono perdenti ; la istruzione loro, se si tratta di 
materie appartenenti all'ordine delle scuole secondarie, è monca e 
difettosa. Tanto è vero questo che fino a ieri si può dire anche 
negli Istituti monacali più reputati l'insegnamento era tutto ele- 
mentare ; rinforzato, se vuolsi, poichè ciascuna classe elementare 
si ripeteva. Non è già un male il costringere un’allieva a fare, per 
atto d’esempio, due volte la quarta classe e due volte la quinta. Ma 
codesto sistema, che, ripeto, in sè qualcosa di buono ha, e che per 
tempi di minore cultura poteva fino a un certo punto bastare, ora 
non si può più avere per sufficiente. Un insegnamento elementare 
anche compiuto in quel modo, che, sia detto senza voler offendere, 
ha dello strano, non può mai divenire altro da quello che sostan- 
zialmente è ; quando gli elementi di una scienza qualsiasi non sono 
tutta la scienza e starebbe fresco chi credesse di conoscere tutta 
quanta la letteratura se non ne spingesse lo studio al di là de’ puri 
rudimenti. 

Gl Istituti retti con più avvedutezza si erano appigliati a que- 
sto singolar partito, perchè non avevano insegnanti fornite di di- 
ploma di abilitazione all’ insegnamento dell’ italiano, della storia e 
geografia, delle scienze naturali e via dicendo. Or le cose sono in 
qualche luogo un po’ mutate; giacché suore legalmente abilitate a 
insegnare l’ una o l’altra delle materie sopra dette già sappiamo 
che ve ne sono. 

Il ciel mi guardi dall’affermare che codeste maestre, tenute per 
buone istitutrici delle classi elementari, non sappiano bene adem- 
piere gli obblighi del più alto grado, cui sono state quasi all’ im- 
provviso innalzate. Però ciò prova che quelli fra gl’ Istituti fem- 
minili di Roma, in cui è avvenuta la felice mutazione che dicevamo, 
hanno riconosciuto la necessità di progredire coi tempi. Di tale lo- 
devole proposito ci abbiamo un altro segno. 

Si disputa se nelle scuole classiche s’abbiano a introdurre oltre 
l’ insegnamento del francese, che già s’ impara nelle classi superiori 
del Ginnasio, anche quelli del tedesco e dell’ inglese. Su questo capo 
le opinioni degl’ intendenti non sono ancora concordi ; talmente che 
il presente ministro per la pubblica istruzione ha giudicato, non es- 
sere prudente consiglio risolvere di botto la grave questione; onde 
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viene apparecchiandosi a trattarla con matura considerazione me- 
diante gli esperimenti di alcuni licei, foggiati sur un nuovo tipo, nei 
quali cioè accanto allo studio, che non si abbandona, delle lingue 
classiche, ha messo quello delle tre lingue vive, che ai nostri gio- 
vani più importa il venire a conoscere. 

Negli Istituti femminili all’ incontro non vi ha luogo a dubbio: 
le giovani che vi sono raccolte per stare poi degnamente nella 
società, in cui la cultura é tanto progredita, devono saper corret- 
tamente scrivere e parlare in due o anche in tre lingue forestiere. 
A tal bisogno hanno soddisfatto o sono in via di soddisfare gl’ Isti- 
tuti monacali di Roma, che godono maggior reputazione. E con- 
viene aggiungere che hanno saputo bene provvedervi ordinando 
che le loro suore abbiano tutte qualche pratica del francese. Per 
avere un perfetto insegnamento di questo idioma, che non è poi 
così facile, come comunemente si crede, determinarono di far 
venire dalla Francia, anzi dalle città di Francia, dove giudicasi che 
la lingua della nazione meglio si parli, una maestra, per solito della 
loro congregazione. Lo stesso dicasi dell’ insegnamento dell’ inglese 
e del tedesco; onde le allieve in essi educate possono venire a 
parlare in tre lingue; lo che non è piccolo vantaggio. 

Su questo argomento dell’ insegnamento delle lingue straniere, 
che da qualche tempo in Roma si va diffondendo grandemente, si 
potrebbero fare più considerazioni e di diverso genere. Hanno co- 
minciato a insegnare, oltre il francese, anche e più l’ inglese le di- 
verse confessioni religiose, come or si suol dire, venute di fuori 
via. Per la stessa strada si sono poi messe le nostre suore; e sa- 
rebbe a desiderarsi che esse non avessero mai ricorso a quei mez- 
zucci, che alcune sètte adoperano per fare entrare nelle famiglie 
della minuta borghesia la conoscenza di altri idiomi diversi dall’ i- 
taliano. 

Ma questo è un discorso, che potrem fare un’altra volta; im- 
portante è ora il tenere ricordo di quanto deriva da ciò che è 
detto sopra: ossia le direttrici degli Istituti monacali in Roma per 
lo più son donne non solo avvedute, ma fornite in realità di pa- 
recchie fra le buone parti, di cui deve andare insignita una per- 
sona, che occupi sì importante ufficio. 

L'insegnamento, se si eccettua quello delle classi elementari, 
è affidato a maestre di cultura, nè varia, nè profonda. Si è cercato 
di cessare questo inconveniente coll’ indurre alcune di coteste 
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suore a fornirsi del diploma, che abilita a insegnare materie di 
scuole secondarie. E finalmente, considerato che parte precipua 
nell’ educazione di una gentildonna oggidi è l'apprendimento delle 
lingue straniere, si è pensato di soddisfare in questo alla necessità 
dei tempi. 

+ 

Fin qui non abbiam considerato che la parte formale, a così 
domandarla, dell’ argomento. Ognuno intende che vi è un altro 
aspetto, da cui la questione si deve ravvisare. Usiamo anche noi 
la gran parola, che ora è sulle bocche di tutti: qual valore ha la 
educazione, che per ordinario ricevono a Roma le giovani insti- 
tuite nei Collegi diretti da suore? 

È essa tale da contentare quei numerosi padri di famiglia, i 
quali vorrebbero che le loro figliuole insieme al culto della reli- 
gione professassero quello dell’amor di patria? Io non ho il diritto 
di profferire su questo punto nessuna risoluta sentenza; parmi 
tuttavia che destituito di ogni ragione non sia il dubbio che assale e 
tormenta la coscienza di alcuni rispettabili padri di famiglia, i quali 
venuti a Roma per prender parte ai lavori del Parlamento, o per 
dare opera al Governo del lor paese negli alti uffici che occupano, 
se hanno figliuole da educare, si trovano in grande imbarazzo. 

Ecco come ha tentato di uscirne uno di questi egregi uomini, 
padre di famiglia veramente esemplare. Aiutato da chi aveva parte 
nell’ Amministrazione, ha potuto visitare quasi tutti gl’ Istituti 
femminili, che in Roma sono più accreditati. E inutile avvertire 
che quell’ inchiesta, instituita per si nobile fine, non avrebbe 
potuto essere condotta con più discrezione, con più prudenza. Egli 
usò tutti que’ riguardi, infine, dovuti al luogo, in cui otteneva di 
essere ammesso. Le ricerche durate più tempo furon diligenti e 
minuziose. Or vuolsi sapere qual fu la determinazione, cui si ap- 
pigliò quel padre così guardingo? Riconobbe che la sua coscienza 
lo stringeva a dire di non essersi accorto che nulla s’ insegnasse 0 
altrimenti s’ insinuasse direttamente nell’animo delle allieve contro 
la nostra patria e le istituzioni, che essa si è date: questo è ciò 
che massimamente importava a lui. Ma anche si era fatto persuaso 
che in nessuno degli Istituti visitati egli poteva mandare la sua 
figliuola per esservi allevata. 

Gli venne consigliato di continuare ancora le indagini sue per 
la ragione che sto per dire. È tale e tanto il bisogno che il Go- 
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verno ha di un Collegio femmiuile nella sua sede, che dopo pochi 
anni dal trasferimento della capitale in Roma, il Ministero per 
provvedere, come dico, a necessità, che lo premevano da ogni lato, 
ha cercato se fra i Collegi femminili di Roma ve ne fosse uno, 
nel quale si potessero collocare le figliuole di alcuni impiegati 
bisognosi, che occupano modesti uffici nelle varie Amministrazioni. 
I Governi non stanno mai campati in aria. Quando avvengono mu- 
tazioni di Stato, quel che succede assume certi obblighi, cui adem- 
piva lo Stato che ci era prima. Dunque, un Istituto in cui de 
iure qualcosa di governativo ci era, si trovò; e vennero in quello 
creati ventiquattro posti gratuiti, da assegnarsi, sotto certe con- 
dizioni, alle figliuole degl’ impiegati or menzionati. 

Poichè una qualche parte il Ministero ebbe nell'Istituto ora 
indicato, è ovvio il pensare che qualche ordine abbia dato per co- 
noscere con qual frutto venisse speso il denaro dello Stato. Le 
ispettrici governative vi comparvero più frequenti volte che negli 
altri; si suggeri taluna riforma negli studi, che, per vero dire, 
venne subito accolta. 

Ci era insomma un complesso di circostanze, che rendeva 
quasi necessaria la prosecuzione dell’ inchiesta a quel valente uumo. 
Il quale vi andò; stette ad esaminare l’ Istituto lungamente; rico- 
nobbe che in esso era entrata come un’aura di nuova vita; nul- 
ladimeno non giudicò che quello fosse il luogo conveniente per la 
figlia sua. 

La ragione principale che lo mosse al rifiuto è stata questa: 
le allieve che vi aveva trovato, erano buone giovani e studiose, 
ma appartenevano tutte a famiglie di umile condizione. Alla Ca- 
mera egli sedeva sui banchi della Sinistra; ma perciò non si cre- 
deva obbligato a dare per compagne a chi nasceva del suo sangue 
fanciulle, le quali, compita la loro educazione, avrebbero dovuto 
per sostentare la vita acconciarsi ad esercitare anche le più mo- 
deste professioni. 

Non tutti provano il bisogno di guardare le cose tanto sottil- 
mente, anche quando si tratta di un negozio di così gran rilievo, 
qual’ è la educazione dei nostri figliuoli. Vi son di quelli che pi- 
gliano il mondo com’ è; e visto che il Governo non ha mai pen- 
sato a dotare Roma di un buon Collegio femminile della natura di 
quelli di Firenze, Milano, Napoli e via dicendo, stanno contenti 
a servirsi degli Istituti, che a Roma si trovano. Sono costretti a 
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ciò fare; e dacchè non c’è luogo a scelta, non dovrebbero infin- 
gersi e quasi aver vergogna di aver dato a educare alle monache 
le loro figliuole. 

Se andate alla passeggiata del Pincio, là presso alla Trinità 
dei Monti, dove ha sede un fiorente Istituto, non è raro il caso 
che incontriate qualcuno dei nostri uomini politici. Se gli chiedete 
perchè in certi giorni della settimana e sempre all’ora istessa si 
trovi spesso da quelle parti, si confonde, cerca di non rispondere 
e se ne va senza dar soddisfazione alla domanda maliziosa, che voi 
gli avete rivolto. 

Però non son tutti così: un ministro di Stato, che ora è morto, 
e che era anch’ esso di Sinistra, a chi gli chiese un giorno: « Come 
mai, Eccellenza, esce dal parlatorio delle monache? » rispose ce- 
liando: « Datene colpa al collega mio della istruzione ». E un altro 
ancora: questo era un ammiraglio. Non lasciò finir la domanda e 
con quel tono di voce, che soleva usare dal ponte di comando 
della sua nave: « Sicuro », disse, « vengo dall’ Istituto delle dame 
del Sacro Cuore, alle quali ho affidato una mia figliuola, e son con- 
tentissimo della educazione che vi riceve ». 

Tutta questa brava gente e famiglie romane cospicue, che si 
trovano nel caso istesso, meritano bene che il Governo le aiuti col 
fondare in Roma un Convitto così saviamente regolato da non 
temere, per nessun rispetto, il confronto con quelli, che ora sono 
come padroni del campo. 

Non è mica affar di poco momento la ‘educazione di una ra- 
gazza. A sentire alcuni, i nostri vecchi eran molto più virtuosi di 
noi. Questa sentenza non contiene se non una parte del vero, per 
essere intesa al giusto converrebbe introdurvi qualche distinzione. 
Per quello s’attiene al soggetto nostro, le cure che padri e madri 
adoperano ora per far crescere buoni i loro figli, sono al certo mag- 
giori di quelle che tempo addietro vi impiegavano attorno anche 
le famiglie più notabili. La scelta di un Convitto oggidi è fatta con 
più scrupolosa attenzione; quindi la convenienza di aver in pronto 
Istituti di diversa natura per poterli mettere al paragone. Ecco 
perchè giustizia vuole che in Roma il Governo abbia un Collegio 
suo. I parenti, che vi anteporranno quelli delle monache, sanno 
dove rivolgersi. Ma i padri, che hanno fede nelle nuove istitu- 
zioni, anche sapranno a qual porta bussare. È egli possibile che 
in una Roma non vi abbia a esser posto se non per Collegi mona- 




















PER UN COLLEGIO FEMMINILE IN ROMA 477 


cali? E che nulla valga l'esempio, non dico solo delle altre città 
d’Italia, ma di quello altresi delle più civili nazioni, presso le 
quali da gran tempo a canto ai conventi sono sorti fiorenti Con- 
vitti laicali? 

— I Convitti sono una peste; e poichè, al vedere, sembra si tratti 
di famiglie facoltose, queste possono, come, del resto, suol fare la 
maggior parte dei ricchi, istruire in casa le loro figliuole con l’o- 
pera di valenti istitutrici straniere; poi, è sempre meglio che le 
ragazze stieno accanto alle loro madri. — 

In primo luogo, i Convitti femminili non sono una peste. Qui 
non si hanno a far nomi; ma chi è pratico di quella, che si suol 
chiamare buona società e in Roma e in parecchie delle altre prin- 
cipali città d’Italia, sa che le signore, le quali nel mentre son 
madri di famiglia esemplari, ci prestano aiuto mirabile nelle mol- 
teplici associazioni, che si vengon formando per ottenere alcuni dei 
più nobili e pietosi intenti, che .rendono men triste questa fine di 
secolo, quasi tutte usciron dai Convitti, che voi detestate e che son 
tanto cari alla città, in cui vivon circondati dalla stima e dalla 
considerazione di tutti. 

L’ assistenza delle istitutrici, straniere, s’ intende bene, poichè 
noi non siamo riesciti a formarne di quelle veramente eccellenti 
in casa nostra e il povero Bonghi mori prima di aver potuto met- 
tere in atto il disegno, che sulla fine della vita aveva accarezzato 
per le sue allieve di Anagni, l’ intervento, dicevo, di coteste isti- 
tutrici ora non darebbe più se non frutti scarsissimi. Tante sono 
le materie, alle quali, volere o non volere, le giovani delle buone 
case devono attendere, che una donna sola, abbia pure studiato 
negli Istituti d’ Inghilterra o della Germania, non è in grado di 
insegnar tutte come conviensi. E allora, come del rimanente si 
vede accadere, è necessario chiamar in casa professori parecchi e 
di scienze e di lettere, ossia si forma in ciascuna di queste fami- 
glie privilegiate una specie d’ Istituto. Appunto perchè famiglie di 
questa sorta sono in numero esiguo e non raggiungono affatto lo 
scopo, che si propongono, nasce la convenienza di mettere da banda 
quel vecchio metodo, che in altri tempi avrà fatto buona prova, 
ma che ora per le ragioni accennate non può più dare risulta- 
menti soddisfacenti. 

— È bene che le figliuole stieno più che è possibile sotto gli 
occhi della madre. — 
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Buon Dio, chi dubita di ciò? Ma quanti casi pietosi o tristi non 
si posson dare, che rendono sommamente necessario di avere pronto 
un buon luogo e adatto sotto tutti i rispetti per collocarvi una po- 
vera figliuola, la cui famiglia sia stata visitata dalla sventura? 

Ancora un’obiezione: per favorire l’ istruzione della donna il 
Governo in Roma ha già fatto abbastanza. 

Ecco quali sono gl’ Istituti, che nella capitale del Regno sono 
stati fondati in questi ultimi anni. Il Baccelli ha creato l’ Istituto su- 
periore di magistero femminile, che serve per formare le insegnanti 
di diverse materie nelle scuole secondarie femminili. 

Vi era già per effetto della legge nostra generale sulla pub- 
blica istruzione una Scuola normale femminile. Tante allieve la fre- 
quentavano che il Boselli dovette aprirne una seconda; ma a poco 
andare eran piene le classi anche di questa e se ne istitui una terza. 
A tutte e tre queste scuole sono iscritte più di mille alunne; e 
rendetevi certi che tra poco tempo si farà sentire la necessità di 
averne in Roma una quarta. 

Tanto l’ Istituto di magistero superiore, quanto le Scuole nor- 
mali femminili non mirano se non a far acquistare la professione 
dell’ insegnamento, il primo nelle Scuole normali, le seconde in 
quelle elementari. Sicchè si può domandare se in tanto fervore di 
studi a questo siam giunti, che al mondo non vi abbia a essere altra 
scienza all’ infuori della pedagogia. Si dia pure il debito luogo alle 
professoresse e alle maestre; ma si consideri che l’Italia ha an- 
che bisogno di avere nelle private case forse più che nelle scuole 
donne fornite di cultura varia e squisita, a provare la quale non 
è punto necessario passare per la trafila di tutti gl’ infiniti esami 
stabiliti pel conseguimento dei diplomi o delle patenti magistrali. 

Qualche città d'Italia ha ben mostrato di tenere in pregio la 
cultura femminile in sè e per sè considerata, e ne nacquero le 
Scuole superiori di Torino, di Milano, di Venezia e di Palermo, con 
l’unico fine di formare gentildonne colte, secondo è richiesto dalla 
qualità dei tempi, senza nessuna preoccupazione delle comuni pa- 
tenti per le scuole. Furono il Tenca a Milano e il Bargoni, mini- 
stro, i quali primi ebbero il ‘concetto di questa istruzione femminile, 
che per essere pregiata non ha bisogno di venire applicata alle 
professioni, che sogliono esercitare le donne state parecchi anni 
sui banchi delle scuole. 

Non so, a dir vero, se l’idea, che prima mise fuori la mente 
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acuta e perspicace di Carlo Tenca, e che un ministro della pubblica 
istruzione favorì al possibile, si veda ancora nella sua interezza 
effettuata in tutte le Scuole superiori predette; noto piuttosto con 
soddisfazione che il Comune di Roma segui quell’alto esempio con 
la istituzione di una Scuola modellata su quelle, che sorsero prima 
a Torino e a Milano. Se si ricorda che il Municipio di Roma fondò 
pure una Scuola commerciale femminile, si avrà intera la enume- 
razione di tutti gli Istituti femminili, che in questi ultimi tempi lo 
Stato e il Comune fondarono in Roma. 


+ 


Son d’ avviso che niuno possa negare la lode, che meritano sia 
il Governo, sia l’Amministrazione comunale di Roma per la cura 
posta nel migliorare in questa città l’ istruzione femminile supe- 
riore di un grado a quella elementare. Cogli Istituti, dei quali so- 
pra è fatta menzione, è stato provveduto ai bisogni, che sente una 
gran parte della cittadinanza; perchè, come è stato accennato, in 
un baleno le numerose classi aperte si empirono di scolare. 

Ma se stanno le considerazioni finora esposte, si deve conclu- 
dere che vi è ancora un passo a fare sulla buona via, nella quale 
siamo entrati, ossia bisogua venire alla creazione di un Collegio 
femminile, di cui sente pure la necessità un’ altra parte, notabile 
anch’ essa, delle famiglie, che abitano in Roma. Intratteniamoci an- 
cora un momento a descrivere come avrà ad essere questo Con- 
vitto, del quale ci occupiamo. Non dico che l’ edificio, in cui avrà 
sede, dovrà essere adatto, sotto ogni rispetto, all’ uso cui lo vorremo 
destinare. A Roma, proprio in questi ultimi anni, si sono innalzati 
caseggiati per le scuole, che non so quale altra città ne abbia che 
li vincano al paragone. Il Comune adunque saprà preparare una 
sede condegna. 

E la Provincia, poichè Guido Baccelli farà rivivere le antiche 
pratiche, sarà anch’ essa pronta a provvedere arredi convenienti 
alla nuova casa, che vogliam preparare a tante elette fanciulle. 

Voglio piuttosto far menzione delle cure di un’ altra specie, 
che si devono avere perchè la nuova istituzione abbia sin da prin- 
cipio il favore della pubblica opinione. Perciò ritorno per un istante 
all’ esempio della Scuola superiore di Milano. Quella fiorente Scuola 
ha obbligo della prospera fortuna, che sempre ha avuto, a una 
gentildonna, la contessa Sola; la quale mi scuserà se scrivo il nome 
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suo riverito in queste pagine; lo faccio perchè son persuaso che 
mediante l’opera di lei savia, prudente e delicata, la scuola mila- 
nese è subito entrata nelle grazie del pubblico. Non credo che in 
quella Scuola siano sorte mai gravi difficoltà da superare; tutto 
procedette sempre con quiete e con soddisfazione di tutti; lo che 
non ha potuto essere se non l’ effetto della presenza continua di 
quella egregia signora; la quale, a non s’ ingannare, ha mostrato 
come un Istituto femminile si governi meglio di quelli, che son 
professi di quest'arte. 

Pertanto, prima di ogni altra cosa, tra questo patriziato ro- 
mano, che conta molte persone amanti veramente del bene e che 
al passato non è poi così ligio come si va sussurrando, converrà 
scegliere una dama, la quale voglia nell’ Istituto nostro sostenere 
la parte, che da anni con una costanza e una pazienza esemplari 
si è assunta volentieri a Milano presso la Scuola superiore comu- 
nale la contessa Sola. Il venire ad accennare di quali virtù questa 
protettrice, di cui abbiam bisogno, debba essere adorna, sarebbe 
arroganza in me; io sto pago a dire che, parendomi di conoscere 
un po’ gli umori della città, son convinto profondamente che tutto 
sarebbe vano se una di queste matrone impeccabili non ponesse 
come sotto l’ egida sua la novella istituzione. 

E della direttrice propriamente detta del Convitto nostro che 
diremo ? Povera signora! Chi sa dove or si trovi, quali occupazioni 
abbia, che vita meni! Essa non avrà mai avuto ufficio più difficile 
e scabroso da esercitare. Qui davvero si parrà la sua nobilitade ! 
Tutti vorranno scrutinare le ragioni per le quali a lei anzi che 
a tante altre sarà stato dato quel carico tanto pesante si, ma pure 
tanto invidiato ; sicchè per qualche tempo il nome suo sarà sulle 
bocche di tutti. Pensate quali virtù essa debba possedere per non 
esser turbata da si grande aspettazione! Guai a noi se facessimo 
cattiva scelta! 

Incontreremo minori difficoltà a trovare buone istitutrici, che 
nel Collegio hanno funzioni importantissime, poichè sempre devono 
stare accanto alle educande ed è mestieri che possano a quelle ser- 
vire d’ esempio in ogni cosa. Se si trattasse di cercare istitutori 
per Convitti maschili, il negozio correrebbe molto diversamente. I 
rettori dei Convitti nazionali, secondo si legge in più relazioni pub- 
blicate, reputano che una notevole parte degli istitutori, che essi 
devono adoperare, non adempie per diverse ragioni in modo sod- 
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disfacente all’ arduo ufficio loro commesso. Una di queste cause 
pare consista nella poca speranza ad essi lasciata di potere miglio- 
rare la loro sorte. Ad un maestro elementare, che stenta a cam- 
pare la vita insegnando in una scuola comunale, può, se nominato 
istitutore, parere in sul principio dell’ elezione sua che a lui sia 
toccata una gran fortuna; giacchè oltre la provvisione, eguale per 
lo meno a quella che aveva quando era a servizio dei Comuni, nel 
Convitto ci ha tavola e alloggio, con qualche altro piccolo beneficio. 
Eppure dopo non lungo andare non sono pochi quelli, che si la- 
mentano di aver mutato strada. Già la vita che devono condurre 
non è nè lieta, nè piacevole. Di poi quel che generalmente più li 
addolora è che non saliranno mai di grado; sempre durerà per essi 
il supplizio di coloro quos Jupiter damnavit ad pueros. Si sono 
escogitati modi parecchi per dare pace a questi scontenti, dai quali 
infine dipende, per buona parte, il felice successo dei nostri Con- 
vitti, ed è a far voto che si riesca nell'intento; perchè, primamente, 
è questione di giustizia; in secondo luogo non giova punto al re- 
golare andamento di un Convitto lo spettacolo di istitutori, che 
qualche ragione hanno di non chiamarsi soddisfatti del grado loro. 

Come ho detto, nei Convitti femminili a simili pericoli non an- 
diamo incontro. Le maestre, per ordinario, son più modeste dei 
maestri ; si mostran contente di aver conseguita la loro patente e 
se ottengono ancora un posto di istitutrice in un buon Convitto, 
massime se è del Governo, altro più non domandano: son beate. 
La strettezza del tenor di vita non le turba punto ; per il modo con 
cui sono state allevate, per la mitezza dei sentimenti propri ad una 
giovane virtuosa, esse sono naturalmente portate ad amare i do- 
veri che assumeranno nel Collegio. Appresso, è da avvertire, sa- 
rebbe ingiustizia il tacerlo, che da alcuni anni le allieve, che escono 
dalle nostre Scuole normali, dimostrano di possedere maggior cul- 
tura di quella che si veniva ad acquistare frequentando le stesse 
scuole nei passati anni. Oltre all’ essere più colte queste giovani 
danno a divedere di esser meglio educate ; giacchè la leggenda, che 
tutte le maestre son figlie di portinaie, è omai sfatata ; vi son ra- 
gazze di buonissime famiglie, che attendono al magistero educativo 
ed entrando in un Convitto vi apporteranno le belle maniere ap- 
prese nelle case loro. 

Un ufficio, che non sarà cosa facile occupare al modo che noi 
vorremmo, è quello di direttore spirituale del Collegio nostro. Nem- 
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meno mi fermo a dimostrare che un direttore spirituale ci avrà da 
essere; non mi so assettare in mente che si possa dare un Con- 
vitto di giovani senza un ministro della religione. Chi volesse poi 
senza di esso un Convitto femminile, bisognerebbe che si formasse 
un mondo apposta per impiantarvi quella strana istituzione. Noi, 
che alla leggiera abbiam fatto getto di parecchi ordinamenti, i quali, 
giusta il parere di prudenti uomini, avremmo dovuto conservare, 
non abbiamo rinunciato mai all’ opera dei direttori spirituali nei 
Convitti nazionali. Niente di meno non sono da dissimulare gli 
ostacoli, cui ci abbatteremo per il direttore spirituale di un Colle- 
gio femminile in Roma. Più su dicevo: guai se la direttrice nostra 
non possederà tutte le perfezioni ; qui, ripeto, che guai peggiori forse 
nascerebbero se chi sarà chiamato a tanto ufficio non fosse rive- 
stito di prudenza infinita. Io non dico che debba esso risolvere la 
questione, che si dibatte fra lo Stato e la Chiesa; non è questo 
che vorremo da lui. A noi basta che col suo nome e coll’ autorità 
che gli conferisce il ministero sacerdotale concorra a rendere il 
Collegio meritevole della estimazione dei buoni. 

Oltre alla speciale difficoltà che nasce dall’ essere il Collegio 
posto in Roma, è da avvertire che anche negli Istituti femminili 
delle altre città l’ ufficio del direttore spirituale è tutt’ altro che 
una sine cura; e ciò per ragioni di diversa specie, che ognuno in- 
tende senza che sia d’ uopo di scriverle. E sieno quanti si vuole 
cotesti impedimenti: si posson trovare e si son trovati sacerdoti 
che hanno tenuto quel carico a meraviglia. 

Abbiate pazienza se torno con gli esempi a Milano. Direttore 
spirituale di quel Real Collegio delle fanciulle era don Natale Ce- 
roli. Di profonda dottrina negli studi teologici, di costumi santis- 
simi; era amico e famigliare del Manzoni, che accompagnava ogni 
giorno alla passeggiata sui bastioni o nei giardini pubblici. 

Accadeva talvolta che incontrassero per quei luoghi un drap- 
pello delle allieve del Collegio. Quelle giovani si affrettavano a ri- 
verire don Alessandro e il loro amato direttore spirituale; face- 
vano loro cerchio intorno, e stavano estatiche a sentire qualche 
parola, che l’autore dei Promessi Sposî dirigeva loro con un inef- 
fabile sorriso. Le parole, che uscivano da quelle labbra, erano poche 
veramente; anche perchè l’ uomo illustre non voleva stare in 
mezzo a quelle fanciulle col capo coperto. 

L’ istitutrice che le accompagnava o qualcuna più arditella ave- 
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vano un bel dire: « Don Alessandro, si copra, si copra ». Egli con- 
tinuava a tenere il cappello in mano; s’ inchinava umilmente, però 
non senza grazia e s' allontanava da loro sempre sorridendo col 
suo fido e pregiato compagno. 

Don Natale, presentatasi poi occasione conveniente, commen- 
tava in Collegio i motti che il Manzoni, vincendo la sua ritrosia, 
aveva pronunziato e anche da quelle conversazioni traeva modo di 
adempiere agli obblighi vari, che gl’ imponeva il suo ministero. 
L’ amicizia del Manzoni, del sicuro, ha giovato a don Natale Ceroli 
per occupare, come egli sapeva fare, l’ ufficio di direttore spirituale 
nel Collegio milanese. Ma, come ho accennato, era uno spirito col- 
tissimo e che alla scuola del Manzoni aveva imparato molte cose, 
fra le altre quella di sapersi adattare ai tempi, pur mantenendo 
la sua dignità di sacerdote. 

Questo meglio s’ intenderà narrando un caso che avvenne; ma 
prima è opportuno dire che nel Collegio femminile da istituirsi in 
Roma non dovranno essere accolte solo le giovani cattoliche. 
L’ Istituto sarà governativo; pertanto deve essere aperto anche a 
giovani professanti altri culti. Questo parmi indubitato. A Milano le 
educande ebree erano in discreto numero, e la loro mescolanza con 
le altre non cagionava alcuna sorta di inconvenienti; ciò perchè il 
modo di farle vivere insieme con l’ ordine debito era stato studiato 
anche nei menomi particolari. In tempi stabiliti veniva al Collegio 
il rabbino a dare l’ insegnamento della religione sua; e quando le 
cattoliche dovevano essere in chiesa, quelle che alle funzioni non 
partecipavano, attendevano in stanze appartate ad occupazioni, 
state prima bene determinate, e che dovevano durare giusto il 
tempo impiegato dalle funzioni, che si compievano nella cappella. 
Allorquando le une e le altre avevano finito o di pregare o di la- 
vorare, comparivano in un medesimo istante in luogo, che le rac- 
coglieva tutte; come due rami di un fiume, che per poco si son 
divisi e poi si riuniscono per confondere di nuovo insieme quieta- 
tamente le loro acque e tornare a formare un fiume solo. 

La sera che precedeva il gran digiuno, osservato scrupolosa- 
mente da quelle fanciulle ebree, nel refettorio del Collegio avve- 
nivano scene graziosissime. Parecchie di quelle buone giovani 
volevano dar soccorso alle loro compagne, che immaginavano do- 
vessero molto soffrire per la assoluta astinenza da ogni cibo o be- 
vanda nel giorno appresso. E l'una diceva: « Passa questo piatto 
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alla Levi ». E un’altra: « Da’ questo dolce alla Todros ». Ma ciò 
si faceva con un rispetto delle credenze altrui, che può parere 
straordinario in quella età e che derivava invece dalla cura at- 
tenta posta nell’ istillare nei loro cuori l’ amore a quella bella virtù 
della tolleranza per le opinioni altrui. 

Questo sistema di governo provò la bontà sua nel caso che 
dissi di raccontare; e il caso fu questo. Un’ educanda ebrea, segna- 
lata per bontà d’indole e per il profitto negli studi, cadde grave- 
mente ammalata. Non si possono dire le cure che prestarono a. 
quella poveretta la direttrice e quante persone addette al Collegio 
venivano chiamate ad assisterla. I parenti della giovane, che sta- 
vano lontano da Milano, furono avvisati sollecitamente, e vennero 
in Collegio, dove poterono vedere con quanto amore la loro figliuola 
fosse curata. Questo confessarono subito; ma poichè l’ inferma an- 
dava peggiorando, lasciarono anche intendere di essere d’ un’ altra 
cosa preoccupati: temevano cioè che qualcuno in quegli estremi 
momenti compiesse un atto, che sarebbe stato un’offesa per la loro 
religione. Bastarono poche parole di chi aveva il dovere di pro- 
nunciarle per rendere persuasi quei desolati genitori che essi non 
giudicavano rettamente: violenze di quella natura nel Collegio 
Reale delle fanciulle non sarebbero successe mai. La giovane indi 
a poco mori, e fu accompagnata al cimitero della sua gente con 
tutti gli onori, che le si potevano rendere. Qui l’opera di don Na- 
tale Ceroli, come era richiesto dalla dignità del suo ministerio, non 
intervenne direttamente; ma venuto tempo opportuno, seppe ben 
egli trarre da quel disgraziato accidente preziosi ammaestramenti 
per le nostre giovani. 

Ho fatto cotesto discorso per tentare di dimostrare che il diret- 
tore spirituale del Collegio femminile di Roma deve essere oltrechè 
di gran sapere, fornito di straordinaria prudenza. 

Restano i professori; anche questi devono essere scelti con 
gran cautela. Nemmeno per essi bisogna star contenti a guardare 
se siano uomini d’ingegno; di altre doti ancora devono rifulgere 
per esser degni maestri a giovinette, già pervenute ad una certa 
età. I pericoli nella scelta degli insegnanti sono parecchi e di di- 
versa natura. Ne addito uno solo; perchè se non vi si ponesse mente 
ne potrebbe venire danno gravissimo all’ Istituto. Qual danno mag- 
giore per un Collegio di tal fatta che avere un professore, il quale 
discorrendo di materie nella trattazione delle quali ogni riserbo 














443 






PER UN COLLEGIO FEMMINILE IN ROMA 485 





mon è mai soverchio, si lasciasse andare a adoperar parole impru- 
denti, che commentate poscia, come pur troppo avviene, fuori della 
scuola, possono dar luogo a ogni peggiore interpretazione ? So bene 
che l’andazzo è di censurare aspramente l’opera dei ministri 
quando qualche insegnante dalla cattedra ha pronunciato parole 
che nessuna onesta persona vorrebbe difendere. Ma da un caso 
particolare, meritevole di severa condanna, dedurne che il Ministero 
favorisce, protegge e quasi accarezza professori, che sono stati causa 
di scandalo, è commettere una solenne ingiustizia. Or l’ obbligo è 
di esser giusti con tutti, stava per dire prima coi ministri; tante 
sono già le loro quotidiane tribolazioni! Ciò mi richiama alla mente 
la risposta di don Abbondio a quelli, che lo accusavano di tenere dalla 
parte della iniquità. « Dalla parte della iniquità, o santo cielo! » 
‘esclamava il buon uomo. « Dalla parte della iniquità io! per gli 
spassi che la mi dà! » Se quelli che stanno fuori dell’Amministrazione 
‘sapessero che sopraccapi arrecano ai ministri e a tutti gli ufficiali 
del Ministero quei professori, che a vece di attendere a svolgere 
il programma della materia d’ insegnamento loro affidata, fanno 
‘scorrerie nel campo della politica o della religione! 

E si noti anche che alcuni pare ci piglino gusto a stare li sempre 
con l’ arco teso per cogliere al varco chi dalla cattedra niente niente 
4a sgarri. Questo ci insegna che sempre dobbiamo porre grande at- 
tenzione alla qualità delle persone da introdurre nelle scuole e che 
quando avremo a scegliere i professori per il Collegio femminile 
di Roma bisognerà procedere col calzare di piombo. 

Ricordiamoci che Roma deve essere per ogni rispetto la prima 
città d’Italia; rendiamola cara a tutti gl’ Italiani anche con la isti- 
tuzione di un Collegio, che si propone per fine di abilitare le giovi- 
mette in esso educate a divenire madri di famiglia esemplari. 


CARLO GIODA. 





I BATTELLI SOTTOMARINI 


È risorta in questi giorni, destando come sempre un Vvivis- 
simo interesse, la questione della navigazione sottomarina, in se- 
guito all’ ottima prova che avrebbe fatto un battello francese, 
col quale si assicura esser ormai completamente risoluto il non 
facile problema di dare all’ uomo il mezzo d'’ inoltrarsi libera- 
mente nelle regioni subacquee. Si può subito obiettare, non 
esser questa la prima volta che del problema si annunzia la solu- 
zione, mentre in verità tutto si riduce a qualche perfezionamento, 
anche di grande importanza, ottenuto in confronto alle costru- 
zioni precedenti; ad ogni modo le esagerazioni riescono sempre 
di lieto augurio, e servono a stimolare la tenacità umana nella 
sua lotta pel progresso. Forse anche questa volta la navigazione 
sottomarina non avrà toccato ancora la sua ultima perfezione; 
ma è certo che colle moderne applicazioni del vapore e dell’elet- 
tricità, coi mezzi diversi di cui dispongono l’ industria e la mec- 
canica navale, i nuovi battelli subacquei raggiungeranno quasi 
interamente un intento che ha costato lunghi studi, e pazienti e 
costose ricerche. 

Non v'è quasi bisogno di rilevare come facendo pene- 
trare un corpo dentro l’acqua, la forza di emersione o di im- 
mersione del corpo stesso dipenderà dalla differenza di densità 
tra quest’ ultimo e quella del mezzo in cui si trova; e precisa- 
mente, per la nota legge di Archimede, il corpo immerso perderà 
tanto di peso, quanto è il peso del liquido che esso sposta. Ora 
un battello subacqueo dovendo contenere esseri viventi, ha sem- 
pre la forma di un recipiente cavo e chiuso; esso perciò, in con- 
dizioni ordinarie, si mantiene alla superficie delle acque, e bi- 
sogna vincere tale sua resistenza di galleggiamento per farlo 
scendere, ben chiuso, in un mezzo che, a parità di volume, è di 
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esso assai più denso. Molto giustamente, per le anzidette ragioni, 
il Dupuy de Lòme stabiliva una completa simiglianza tra l’ae- 
ronautica e la navigazione subacquea; salvo ad aggiungere che 
pel pallone e pel battello subacqueo si cerca di vincere sforzi 
completamente opposti. 

È quindi necessario di prendere in esame le varie parti di 
un battello sottomarino e i vari modi coi quali si è cercato di 
sormontare le numerose difficoltà che agli inventori si presenta- 
vano. Per questo esame, e per la storia delle trasformazioni che 
i battelli subacquei hanno subìto, servono di eccellente guida alcuni 
lavori speciali, come quelli del Montgéry, dell'ammiraglio Aube, i 
recenti studi del Nordenfelt, del Clowes, del Villon, dell’ ingegnere 
G. L. Pesce e i dati forniti da speciali pubblicazioni, quale l’ottima 
nostra Rivista Marittima. Intanto, per quanto riguarda l’im- 
mersione di un battello, diremo che si è cercato quasi sempre di 
raggiungere lo scopo col variarne la densità specifica, facendo pe- 
netrare l’acqua in appositi scompartimenti, che si vuotano quando 
si vuole che il battello ritorni a galla; è il principio chiamato 
della « zavorra liquida », che trova un’analogia nel piccolo pal- 
loncino situato dentro un aerostato, e nel quale si introduce o 
si toglie dell’aria, la quale agirebbe così come una « zavorra 
aerea ». Più recente è un altro sistema che facilita 1’ immer- 
sione, ricorrendo a eliche verticali, che danno buoni risultati 
quando cooperano colla zavorra liquida, per vincere un leggiero 
sforzo ascensionale bel battello. 

La difficoltà maggiore non consiste tanto, infatti, nell’ otte- 
nere i due movimenti del battello in alto od in basso, quanto 
nel mantenere il battello ad una profondità determinata; cosa che 
ha grande importanza quando in un attacco si deve raggiungere 
un dato punto dello scafo sommerso di una nave nemica. L' in- 
troduzione o l’ espulsione dell’acqua, o il variare il volume del 
battello facendo uscire dai suoi fianchi dei cilindri impermeabili 
foggiati come telescopi, producono movimenti inattesi, difficili a 
regolare, che il giuoco di un’ elica ad asse verticale attenua e 
corregge; ma, meglio ancora, si è cercato di rendere automatica 
la stabilità di immersione, con ingegnosi apparati in cui è l’ in” 
dice del manometro il quale, a seconda degli spostamenti che 
subisce per le variazioni della pressione col variare della pro- 
fondità, fa agire la corrente elettrica od il vapore sulla quan- 
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tità di zavorra liquida o sulla velocità dell’ elica, in modo da 
riportare e mantenere il battello a profondità costante. Altra cosa 
importante cui devesi provvedere, è quella di dare stabilità pro- 
pria al battello, che immerso nell’ acqua, trovasi in uno stato di 
equilibrio indifferente, per cui può assumere posizioni pericolose; 
e precisamente l’ azione di un’ elica verticale posta sotto la ca- 
rena, che faccia contrasto alla forza ascensionale del battello, 
è quella che raggiunge meglio l’ intento. Del resto l’ emergere 
o }’ affondare del battello si ottiene anche quando esso sia in 
movimento, facendo uso d’ ali o pale mobili e variamente in- 
clinabili, che obbligano il battello a scivolare nell'acqua lungo 
la direzione assunta da questi piani inclinati. 

La propulsione del battello ottenevasi, nei primi modelli, con 
remi mossi a mano dall’ interno, e foggiati in modo da imitare 
il chiudersi e l’ aprirsi di una zampa di palmipede; in seguito si 
ricorse ad eliche fissate ai due estremi dei battelli fusiformi, fa- 
cendole dapprima agire a mano, e poi applicando ad esse la forza 
del vapore o dell’ elettricità. In alcuni casi queste eliche pote- 
vano muoversi come attorno ad un perno, e far cangiare la di- 
rezione del battello; ma tale disposizione riusciva di una sensibi- 
lità troppo grande, onde per la direzione si adottarono le consuete 
forme di timone. Oggi prevale il concetto di porre sui battelli 
subacquei motori a vapore o a petrolio, e motori elettrici, in ma- 
niera di usufruire degli uni » degli altri a seconda che il battello 
naviga sopra o dentro l’acqua, e da rendere pronta e docile 
l’azione dei vari meccanismi. 

Relativamente alla forma dei battelli sottomarini abbiamo 
già accennato a quella di fuso o di sigaro, che è la più comune, 
benchè l’ ingegnere Pesce trovi che quella fusiforme, a sezione 
di ellissi allungato nel senso verticale, sia forse la più favore- 
vole per la stabilità, e in conclusione quella che più si approssima 
alla configurazione del corpo dei pesci; invece, per resistere a 
grandi pressioni, la forma sferica, come si sa, è la migliore. Qua- 
lunque sia, per altro, la forma del battello, avvi una stabilità 
ancora più difficile ad ottenere nella navigazione sottomarina, 
quella cioè di seguire una determinata direzione malgrado le on- 
dulazioni frequenti cui vanno soggetti tutti i battelli subacquei nel 
loro moto progressivo; tanto più che il pilota non può ricorrere, 
per orientarsi e correggere la rotta, alla bussola, la quale ge- 
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neralmente, sia per le masse di ferro che la circondano, sia per 
le azioni perturbatrici sviluppate dai motori elettrici, non serve 
a nulla. 

Aggiungasi a ciò che, persino a poca distanza dalla superficie 
dell’acqua, il battello trovasi spesso in una oscurità completa, e 
che persino in acque limpide la visione non penetra che a pochi 
metri d’intorno. Da ciò la necessità di risalire frequentemente 
a fior d’acqua, anche pel timore di essere trasportati, senza sa- 
perlo, da qualche corrente. A tale inconveniente si è cercato di 
rimediare ricorrendo al giroscopio, un istrumento assai perfezio- 
nato in questi ultimi tempi, formato, come è noto, da un grosso 
e pesante toro o anello metallico il quale, una volta ricevuto 
un forte impulso giratorio, ruota in un piano da cui non lo si 
può far deviare che con grande sforzo. Tuttavia sembra che 
nemmeno questo istrumento, su cui si erano fondate molte spe- 
ranze, sia risultato perfetto, tanto più che essendo i modelli 
più sensibili comandati dall’elettricità, risentono l’ influenza delle 
dinamo. Dovendo dunque salire spesso a galla per orientarsi, si 
è pensato di attenuare l’ inconveniente col «tubo ottico », un 
tubo munito alle estremità di due prismi a riflessione totale, che 
sporge di poco dall'acqua e fa vedere indirettamente al pi- 
lota l’ orizzonte. Ma il tubo ottico non può servire che a pic- 
cola profondità, per quanto piccolo è sempre visibile, e basta 
una lieve agitazione della superticie liquida per renderlo inser- 
vibile; tanto vale allora ricorrere alla meglio alla visione di- 
retta attraverso ai vetri lenticolari che rivestono il cupolino del 
pilota e che trovasi al sommo del battello, in attesa che la scienza 
scopra il segreto della visione dei pesci viventi nelle profon- 
dità abissali del mare. Questi, dell’orientazione e della visibilità, 
sono i due punti deboli della navigazione subacquea; e non 
sembra che per ora si sia prossimi a superare tali difficoltà in modo 
veramente pratico; salvo a ricorrere ad un ripiego originale pro- 
posto dall’ ingegnere Pesce, consistente nell’ accoppiare un ae- 
rostato al battello sottomarino, e nel far discendere gli ordini 
al mostro invisibile dall'alto dell’ osservatorio aereo, dal quale 
si sa che, per l’ altezza cui si trova, la visibilità giunge a grande 
profondità nel mare. 

Per render possibile, se non comoda, la dimora per qualche 
tempo nel battello subacqueo ermeticamente chiuso, si ricorre, 
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come è ovvio il supporre, all’aria compressa e all’ossigeno com- 
presso del pari in robusti recipienti, depurando l’ aria viziata per 
mezzo di reagenti chimici, o meglio facendola uscire addirittura dal 
battello. Talvolta serve alla respirazione l’aria compressa, usata 
dapprima come forza motrice; mentre si comprende esser fru- 
stranea e in contrasto collo scopo cui è destinato un battello sotto- 
marino, la disposizione adottata da qualche inventore, di far giun- 
gere dei tubi ad aria sino alla superficie delle acque. Si cerca 
inoltre di eliminare i casi di disastri facili a prodursi, assicurando 
al battello una forza ascensiovale considerevole in caso di neces- 
sità, con grandi pesi addizionali che presto si staccano dallo scafo e 
lasciano tornare a galla il battello. Finalmente, un battello su- 
bacqueo destinato al combattimento, si completa con torpedini che 
ora sono unite a coppia e, tendendo a galleggiare, vengono lasciate 
libere sotto la carena di una nave nemica, provocandone poi 
l'esplosione per mezzo dell’ elettricità, ora sono semoventi e diri- 
gibili, e si lanciano contro il bersaglio voluto; inoltre ai battelli 
si aggiungono altri ordigni, e tra essi una specie di sega o di 
forbice per tagliare i fili delle torpedini fisse, poste a difesa di un 
porto. Ed ora passiamo alla storia e a una descrizione un poco più 
paricolareggiata dei battelli subacquei. 


« 


Se i primi tentativi di risolvere il problema della naviga- 
zione subacquea datano soltanto da poco più di un secolo, non 
è men vero che agli uomini arrise sempre l’ idea di poter pene- 
trare nelle profondità sottomarine e di percorrerle liberamente, 
al pari di quella di librarsi nelle elevate regioni dell’atmosfera. 
Non propriamente battelli, ma campane da palombaro dovettero 
essere quelle macchine descritte da Aristotele colle quali si cam- 
minava sott'acqua durante l’assedio di Tiro, e che furono anche 
adoperate da Alessandro il Grande, 332 anni prima dell’èra vol- 
gare. Da questo punto bisogna arrivare al vir secolo per tro- 
vare il ricordo d’ un tentativo analogo, menzionato dallo scrit- 
tore arabo Bohaddin, e compiuto da un abile nuotatore, il quale, 
per mezzo di apparati speciali chiamati « mantici », riusciva a 
recare, sott'acqua, corrispondenze e somme di danaro in Ales- 
sandria assediata dai crociati. Ma è soltanto nel xvi secolo che 
si comincia a parlare di una vera navigazione sottomarina; pel 
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primo vi accenna Bacone, nel descriver le sperienze eseguite alla 
presenza di Carlo V in Toledo nel 1538, con apparecchi da pa- 
lombaro, ricordando vagamente un battello chiuso nel quale 
alcuni uomini potevano percorrere sotto l’acqua un lungo tratto. 
Nè meno oscure sono le descrizioni lasciate circa il 1600 da 
William Bourne e da Magnus Vegelius su altri apparecchi de- 
stinati alla navigazione subacquea; si sa per altro che alcuni 
abitanti dell’ Ucràina, per isfuggire alle galere turche, costrui- 
rono grandi canoe con apparecchi per mezzo dei quali potevano 
resistere qualche tempo sott’ acqua. 

Esperienze più concrete s' iniziano nel 1620 per opera del 
fisico olandese van Drebbel, il quale costruì a Londra un bat- 
tello impermeabile sottomarino ove potevano stare dodici rema- 
tori con alcuni passeggieri, e in cui vuolsi che entrasse anche 
il re Giacomo I. La respirazione era assicurata mediante un 
liquido meraviglioso, inventato e chiamato dallo stesso Drebbel 
« quintessenza d’aria », liquido che toglieva all'aria viziata le 
impurità e la rigenerava. L’ inventore custodì gelosamente il se- 
greto della propria invenzione e morì senza poterla perfezionare, 
ma senza lasciar di essa veruna notizia. Fu il padre Marsenne 
che nel 1634 riprese i tentativi del Drebbel ed espose alcune 
sue idee più o meno giuste non troppo bene accolte dai con- 
temporanei, sui modi di rimuovere le difficoltà della navigazione 
subacquea. Egli è il primo che consigli una forma analoga a 
quella dei pesci, ma fusiforme alle due estremità, onde facilitare 
il movimento del battello in due sensi opposti, senza virar di 
bordo; appositi sacchi in cuoio, muniti di rubinetti e fissati ad 
alcune botole del battello, dovevano servire alla uscita degli 
uomini e dei materiali dal battello immerso nell’acqua, analoga- 
mente a quanto si fa oggidì. Per la illuminazione interna il 
padre Marsenne suggeriva di adoperare sostanze fosforescenti, e 
per assicurare la rinnovazione dell’aria, consigliava l’uso di tubi 
pieghevoli in cuoio che facevano capo a dei galleggianti, a cagion 
dei quali, nullameno, doveva ridursi di molto la velocità del bat- 
tello, e certamente ne restava impedito l’affondarsi oltre ad un 
certo limite. È da questo progetto, e dall'altro del de Montgéry 
di cui ci occuperemo più oltre, che Giulio Verne trasse l’ ispi- 
razione e alcuni dati pel suo noto e fortunato romanzo, che sembra 
quasi una profezia scientifica. 
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Circa venti anni dopo, un ingegnere francese costruiva a 
Rotterdam un battello sottomarino lungo 72 piedi, attraversato 
nel senso della lunghezza da robuste travi guarnite di solidi 
puntali alle estremità, destinato ad attaccare e sfondare le ca- 
rene delle navi nemiche. Questo battello si teneva a fior d’acqua, 
e la sua parte superiore era solidamente corazzata onde resistere 
ai proiettili; il movimento di tale specie di zattera veniva pro- 
dotto da una ruota a palette situata nel centro del battello, fra 
due paratie impermeabili. Prove serie con questo ariete ma- 
rino non furono eseguite, e non si poterono così eliminare 
i dubbi emessi da vari scienziati sul suo buon funzionamento. 
In seguito, un altro battello fu ideato e costruito da un tal Day, 
meccanico di Yarmouth, il quale riuscì in una delle prove ad 
immergersi col suo battello, carico del proprio equipaggio, in seno 
alle acque, ed a restarvi senza danno per dodici ore; in una 
prova successiva l’ immersione si compì del pari felicemente... 
ma il battello non tornò a galla, e vane riuscirono tutte le ri- 
cerche per rintracciarlo. Del modo di costruzione di questo bat- 
tello nulla l’ inventore aveva lasciato trapelare, e solo si sapeva 
che esso disponeva d’una certa quantità di zavorra, forse acquea, 
che a un dato momento poteva scacciare per alleggerire e per 
far galleggiare il battello stesso. Anche il celebre fisiologo Bo- 
relli, in un suo progetto di nave sottomarina, descrive un sistema 
di otri che si potevano riempire di acqua o d’aria a volontà, per 
mezzo di leve, e provocando così l’ immersione o la emersione 
della nave; al movimento, Borelli provvedeva con remi foggiati 
a zampa d’oca, muniti cioè di sostegni a cerniera e destinati perciò 
a presentare larga superficie e resistenza all'acqua in un senso 
soltanto della loro corsa. 

Per un lungo periodo di tempo non si rinvengono più che 
succinte descrizioni di progetti e d’ esperienze con battelli sub- 
acquei, osserva l’ ing. Pesce; ma sopravvenuta la guerra per la 
indipendenza americana, l’idea della navigazione sottomarina ri- 
cevette un forte impulso, e si pensò di trarre profitto da quanto 
di meglio erasi ottenuto coi precedenti tentativi. All’americano 
Bushnell devesi infatti il battello sottomarino American Turtle 
formato da due specie di gusci di tartaruga uniti fortemente tra 
loro, e munito nella parte superiore di un cupolino destinato a fun- 
zionare da ingresso e da osservatorio. Questo battello, che può dirsi 
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il prototipo delle moderne torpediniere, si spostava per mezzo di 
una specie d’elica orizzontale mossa a mano dal solo uomo che 
stava a bordo; col piede si comandava 1’ introduzione dell’acqua 
in appositi scompartimenti onde far affondare il battello, di cui 
l’ immersione si regolava con una seconda elica disposta verti- 
calmente. Dentro al battello i vari strumenti, barometro, termo- 
metro, ecc., erano rivestiti di una composizione fosforescente, e 
due serbatoi d’aria servivano alla respirazione. Per risalire, l’acqua 
era ricacciata dall’ interno mediante una pompa, e in caso di 
pericolo si poteva far distaccare dalla carena un grosso pezzo 
di piombo per alleggerire l’ imbarcazione. Di più quest’ ultima 
portava due specie di maniche impermeabili fornite di guanti, 
delle quali l’ operatore che stava sul battello doveva servirsi 
per attaccare una torpedine ai fianchi d’una nave nemica. Mal- 
grado le difficoltà enormi che tutte queste manovre presen- 
tavano, il sergente americano Ezra Lee tentò, nel 1776, chiuso 
nel battello, di porre una torpedine sotto il vascello inglese 
Eagle; ma non riuscì nell’ intento, essendosi imbattuto in una 
lastra di ferro entro la quale non potè far penetrare la vite 
della macchina esplodente. Egual risultato negativo, per diverse 
circostanze, ebbero altri tentativi fatti collo stesso battello contro 
altre navi nemiche. 

Un ventennio più tardi, Roberto Fulton, dopo varie ripulse, 
riuscì ad ottenere l'appoggio del Primo Console per la costruzione 
del Nautilus col quale nel 1801 eseguì interessanti esperienze. Il 
battello, con alcune persone a bordo, poteva rimanere lungo tempo 
a grande profondità in grazia di serbatoi d’aria compressa; una 
ruota serviva di propulsore al battello, che disponeva inoltre di 
alberi pieghevoli e di vele di cui si valeva per navigare alla 
superficie delle acque. Malgrado i buoni servizi che il Nautilus 
aveva mostrato di poter rendere, sia nell’attaccare le navi, sia 
nel difendere un porto bloccato e dargli soccorso, Napoleone 
non volle più saperne, e Fulton passò nel paese degli « oppres- 
sori inglesi », dove per altro, malgrado il favore di Pitt per la 
nuova invenzione, prevalse l’ idea che questa potesse essere atta 
a distruggere la supremazia della flotta inglese, e che quindi la 
si dovesse abbandonare. Fulton, scoraggiato, tornò in America; 
ma pochi anni dopo, nel 1809, un altro Nautilus venne costruito 
all’ Havre dai fratelli Coéssin, e questa volta sotto gli auspicî 
dell’ Imperatore. 
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Il nuovo battello aveva la forma d'una grande botte cer- 
chiata di ferro, terminata da ambo le parti da un cono, con un 
lanternino alla parte superiore pel pilota. Anche questo bat- 
tello possedeva un albero pieghevole con véle, e all’ aerazione 
interna provvedevano due tubi di cuoio che terminavano ad un 
galleggiante. Le due parti coniche potevano riempirsi d’acqua 
o vuotarsi in modo da far sommergere od emergere il battello, 
mentre la propulsione si otteneva per mezzo di due remi pieghe- 
voli, analoghi a quelli proposti da Borelli. Due specie di pale, 
variamente inclinabili, cooperavano a modificare il movimento 
orizzontale del Nautilus, facendolo salire o discendere nell’acqua. 
In una delle esperienze, non avendo il battello alcun istrumento 
indicatore della profondità, anche il galleggiante fu trascinato 
sott'acqua; pure il battello non rimase sommerso, e fu un mira- 
colo se potè liberarsi dalla melma e, vuotando in fretta le ca- 
vità coniche, tornare a galla. Ad ogni modo la’ navicella sub- 
acquea dei fratelli Coéssin, sia per il galleggiante come per la 
sua forma imperfetta e per la sua poca velocità, andò presto in 
dimenticanza. 

Riprendendo alcune idee di Fulton, nel 1823 de Montgéry 
pensò a costruire un battello il quale, restando d’ordinario a fior 
d’acqua, potesse ad un dato momento tuffarsi completamente e 
tentare un attacco subacqueo. L'Invisible doveva esser capace di 
contenere un equipaggio di 96 uomini, e venir dotato di potenti 
mezzi di distruzione. Troppe e troppo ardite apparvero le idee 
dell’ inventore, tanto che il battello rimase allo stato di progetto 
nullameno, giustamente rileva l’ ingegnere Pesce, molte di queste 
idee ricevettero più tardi una pratica attuazione, come la pro- 
posta d’un motore a esplosione, quella di un timone orizzontale 
in seguito sempre adoperato, quella di una pompa destinata a 
lanciare sostanze incendiarie che prelude ai moderni tubi lancia- 
torpedini, e l’altra dei cupolini a tubi rientranti che ricorda le 
recenti torri a scomparsa. 

Dei vari battelli sottomarini che vennero dopo l’ Invisible, 
ne ricorderemo uno sperimentato dal capitano Johnson, contrab- 
bandiere famoso, nel Tamigi, col quale l’ inventore proponevasi 
di liberare Napoleone dalla sua prigionia a Sant’ Elena; progetto 
che la morte dell’ Imperatore fece abortire. Così pure è degno 
di ricordo l’ Idrostato del dottor Payerne, specie di battello col 
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quale nel 1845 si estraevano le roccie sottomarine nei porti di 
Brest e di Cherbourg. I movimenti di ascesa e di discesa ot- 
tenevansi al solito per mezzo di pompe che introducevano o 
espellevano l’acqua; una volta giunti sul fondo del mare, si com- 
primeva l’aria nella camera interna del battello per far equilibrio 
alla pressione esterna e, aperto il fondo, si lavorava sul suolo 
stando come dentro ad una campana da palombaro. 

In seguito, nel 1851, durante il blocco posto dalle navi da- 
nesi al porto di Kiel, un certo Bauer costruì e sperimentò un 
battello sottomarino, sempre manovrato con pompe, ma provvisto 
anche di un’ elica mossa a mano; si doveva, con questo battello, 
portare le torpedini sotto alle navi nemiche e provocarne lo 
scoppio mediante l'elettricità. Le prove erano ben riuscite, quando 
un brutto giorno, alla profondità di 30 m., la pressione sfondò il 
battello. Nel 1887 ne sono stati ripescati i resti, che, accomodati 
alla meglio, verranno conservati come un documento della storia 
della marina germanica. Altro battello destinato a far saltare le 
opere di difesa sottomarine del porto di Sebastopoli, fu costruito 
dall'inglese Babbage nel 1855; il battello era di forma prisma- 
tica e non molto complicato nelle sue parti, che imitavano le 
costruzioni congeneri negli scompartimenti vuotabili a volontà, 
nei due timoni orizzontale e verticale. Qui per altro l’ acido car- 
bonico prodotto dalla respirazione veniva assorbito da reattivi 
chimici, e siccome il battello era munito di tre grandi sfere me- 
talliche ripiene d’aria compressa, l'inventore reputava che l’equi- 
paggio incaricato di far muovere il battello colla manovra di 
un'elica, potesse restare nell'acqua per 60 ore senza bisogno di 
rifornirsi d’aria. Non si ha notizia che il battello del Babbage 
sia stato fatto funzionare; ma sempre in occasione della guerra 
di Crimea due altri battelli sottomarini vennero sperimentati, 
uno dovuto all'ingegnere inglese Scott Russell e costruito col- 
l’aiuto finanziario di lord Palmerston, l’altro, inventato dall’ uffi- 
ciale russo Spiridonoff, che muovevasi per mezzo dell’aria com- 
pressa, la quale giungeva al battello, attraverso tubi flessibili, 
da una pompa manovrata su di una nave; di questi due battelli, 
il primo non diede buoni risultati, e il secondo rimase allo stato di 
progetto in causa del legame che ne limitava il raggio di azione. 

Quattro anni dopo, un battello ideato dal Conseil non fece 
buona prova nella Senna; esso aveva due pale orizzontali che si 
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inclinavano a seconda del movimento di ascesa o di discesa che 
si voleva ottenere. Inoltre, con una particolare disposizione, un 
uomo, coperto da un sacco e da un elmo da palombaro, stava 
mezzo fuori dal battello per dirigerne i movimenti; cosa che lo 
esponeva al pericolo di urtare contro gli ostacoli e di restarne 
schiacciato o malconcio. Migliori prove fece il Plongeur, dove 
il costruttore Brun mise in attuazione la proposta del capitano 
di vascello Bourgeois, di ricorrere, per far camminare il bat- 
tello, all'aria compressa, la quale, dopo aver lavorato, sarebbe 
servita alla respirazione dell’ equipaggio. Il battello del Brun 
aveva la consueta forma di sigaro, una lunghezza di 44 metri, 
e portava con sè 21 cilindri d'acciaio contenenti aria compressa 
a 12 atmosfere, e 12 uomini di equipaggio; la parte superiore 
del suo scafo poteva staccarsi e convertirsi, in caso di bisogno, 
in un canotto di salvataggio. Malgrado che il Plongewur apparisse 
superiore a tutte le costruzioni congeneri, nelle prove eseguite 
nel 1863 non si potè ottenere in esso una stabilità sufficiente. 
Accenneremo soltanto ad un battello del Villeroy e a quello 
costruito a Cronstadt nel 1863 intorno al quale i Russi conser- 
varono gelosamente il segreto, per venire ai battelli sottomarini 
adoperati durante la guerra di secessione dagli Stati confede- 
rati del Sud, e a cui era stato dato il nome generico di David 
in ricordo della lotta col gigante Golia. Dopo aver per ben tre 
volte naufragato e cagionata la morte di tre equipaggi, il David 
riuscì a far saltare la nave ammiraglia Howsatonic che fa- 
ceva parte della flotta che bloccava il porto di Charleston; è 
questo il solo caso d’ un battello sottomarino che sia riuscito a 
porre in opera efficacemente i suoi apparati di distruzione; 
ma tanto la nave quanto il battello colarono insieme a fondo. 
Dopo alcuni altri battelli costruiti sempre in occasione della 
guerra sopra ricordata, e che non offrono alcun che degno di 
nota, incontrasi, nel 1866, la piccola nave sottomarina el Icti- 
neo, inventata dal catalano Monturiol, avente la particolarità 
di portare a bordo dei cannoni impostati per tirare dal basso 
in alto, ed un robusto trapano destinato a forare la carena 
delle navi nemiche. Nella stessa epoca un altro battello sub- 
acqueo, in forma di sigaro, venne costruito dall’ americano 
Raeber, che per la prima volta faceva uso di un'elica mobile 
che, cangiando di posizione, poteva servire da propulsore e 
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da timone insieme; il Raeber cercava pur di tenersi in comu- 
nicazione, quando era possibile, colla terraferma o con qualche 
nave per mezzo di lunghi fili avvolti su grandi rocchetti, in 
modo da ricevere le indicazioni necessarie sulla direzione da 
seguire allorchè il battello doveva funzionare come una torpe- 
diniera subacquea. 

Per la sua originalità, e per certe vedute ardite, ma forse 
non inattuabili in avvenire, va citato il progetto presentato dal 
dottore Lacomme, nel 1869, all'imperatore Napoleone III, di un 
battello sottomarino che doveva compiere la traversata della 
Manica scorrendo su rotaie collocate sul fondo del mare. Mosso 
dall'aria compressa, il battello poteva staccarsi dal carro che lo 
trasportava, se ciò diveniva necessario, e si manteneva costante- 
mente in comunicazione colla terraferma mediante un cavo tele- 
grafico; benchè i periodici dell’epoca parlassero molto di questo 
progetto, ed esso fosse presentato anche all'Accademia delle 
scienze di Parigi, non sembra che se ne facesse allora molto 
conto. Originali del pari, per la loro natura anfibia, apparvero i 
battelli progettati da Donato Tommasi nel 1876, i quali, secondo 
l'inventore, dovevano approfittare tanto della calma che si sa 
esistere nelle acque del mare anche a piccola distanza dalla su- 
perficie agitata, quanto della minor resistenza che un solido im- 
merso incontra nel suo movimento in confronto a un altro che si 
muove alla superficie. Perciò i battelli del Tommasi erano for- 
mati di una parte che emergeva costantemente, e di un’altra 
parte che stava sempre sommersa, mentre per mezzo di colonne 
cave era mantenuta la comunicazione tra i due corpi della nave. 
Cattiva prova fecero poco dopo una Balena intelligente costruita 
dall'americano Halstead, e un primo tipo di sottomarino, mosso 
da un uomo come un velocipede, dovuto all’ Holland. 

Nel 1881 vediamo la marina russa esser dotata di 52 pic- 
coli battelli sottomarini, inventati dall'ingegnere Drzewiecki, 
ognuno dei quali, lungo appena 6 metri, portava a bordo cinque 
uomini; questi battelli, destinati a funzionare come torpediniere, 
meritano di essere ricordati per un congegno speciale di cui 
vanno provvisti, formato da due pesi corridori, i quali possono 
spostarsi verso la parte anteriore o posteriore del battello, dando 
a questo determinate inclinazioni e modificandone la direzione. In 
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seguito lo stesso Drzewiecki, nel 1884, alla manovra a braccia 
d’uomini per mettere in movimento l’eliche e le pompe, sostituì 
un motore elettrico comandato da una batteria di accumulatori, 
e ridusse ad un solo il peso corridore. Anche l’americano Tuck 
si servì dell’ elettricità per un suo battello sottomarino, adope- 
randola pure, in luogo delle solite maniche impermeabili, a libe- 
rare le torpedini collocate all’esterno, ma seguite da un filo che 
ne provocava l’esplosione al momento voluto. 













+ 


Verso quell’ epoca, nel 1885, fece la sua apparizione il bat- 
tello costruito dall'ingegnere Nordenfelt, che può dirsi segni il 
primo passo verso i perfezionamenti raggiunti dagli ultimi bat- 
telli subacquei. Quello del Nordenfelt, lungo 20 metri circa, co- 
struito in acciaio dolce, aveva due timoni laterali che, per un 
contrappeso, lo riportavano nella posizione orizzontale quando 
si cessava di agire su di essi; il motore era formato da una 
macchina a vapore della forza di 100 cavalli. e sott’ acqua si 
utilizzava il vapore dato dall’ acqua surriscaldata, raccolta nella 
caldaia e in due cisterne poste alle estremità del battello. Ab- 
bandonando l’uso della zavorra acquea, il Nordenfelt ricorse 
a due eliche verticali che mantenevano automaticamente il bat- 
tello a profondità prestabilite, e cessando di agire, lasciavano 
risalire il battello alla superficie. La profondità massima che 
sì potè raggiungere con un modello acquistato dal Governo 
greco e sperimentato nel 1888 nelle acque di Salamina, fu di 
circa 17 metri; questo battello potè compiere un viaggio, in parte 
all’aria libera, in parte subacqueo, di 150 miglia, recandosi da 
Stoccolma a Gattemburg nel Cattegat. Un’ altra torpediniera dello 
stesso tipo, ma assai più grande, venne costruita dallo stesso Nor- 
denfelt nel 1887 a Barrow-in-Furnes in Inghilterra, e ricevette 
ulteriori perfezionamenti; la sua macchina a vapore era della 
forza di 250 cavalli, poteva percorrere venti miglia sott'acqua, 
e aveva carbone sufficiente per un lungo viaggio. Notevole ap- 
parve la rapidità colla quale, per mezzo delle eliche verticali, il 
battello s’ immergeva nell’ acqua. 

a Assai diversa è la disposizione per ottenere la immersione 
3 messa in pratica sul battello sperimentato nel Tamigi da Camp- 
$ bell e Ash nel 1886, facendone cangiare lo spostamento, a s0- 
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miglianza di quanto fanno i pesci colla vescica natatoria, con 
l’aiuto di camere cilindriche, che, a coppia, escivano e rientra- 
vano nei due fianchi del battello, come i pezzi di un tele- 
scopio; le camere ad acqua facilitavano inoltre i movimenti del 
battello, che, in caso di pericolo, poteva abbandonare sul fondo 
del mare una parte della pesante sua chiglia. Sempre nel 1886, 
s' iniziò la costruzione di due altri battelli sottomarini, ai quali 
si sono andati applicando gli ultimi perfezionamenti. Il primo 
di siffatti battelli, dovuto all’ ingegnere Goubet, era di bronzo, 
fuso in un solo pezzo, lungo cinque metri, con un solo metro 
di larghezza e 1.80 di altezza. Due uomini potevano prender 
posto a bordo seduti schiena a schiena, stando col capo all’ altezza 
dei vetri del cupolino e avendo sotto mano i volanti e le leve 
della manovra; nei sedili trovavasi chiusa l’ aria necessaria alla 
respirazione, i remi erano pieghevoli, e l’ elica funzionava per 
mezzo d’una batteria d’ accumulatori. Con una ingegnosa dispo- 
sizione, l’acqua che agiva come zavorra, poteva passare, auto! 
maticamente e in seguito agli spostamenti di un pendolo, da uno 
scompartimento ad un altro, e far così da contrappeso a seconda 
delle posizioni inclinate prese dal battello; anche nel Goudet, 
un peso addizionale da distaccarsi, assicurava la forza ascensio- 
nale del battello. Il Goudet era destinato a posar le torpedini 
sotto le navi nemiche, e a tagliare i fili delle torpedini fisse - 
essendo in bronzo, la bussola non subiva più l’ influenza dello 
scafo. Ad un secondo e più recente modello, l’ inventore dette 
dimensioni maggiori, ne rese più docile la manovra, e sostituì 
le pile agli accumulatori per eliminare le emanazioni gassose ed 
altri inconvenienti di questi ultimi. 

L'altro battello, cui l’ ingegnere navale Gustavo Zédé, che 
lo progettò, battezzò col nome di Gymnote, venne sperimentato 
nel 1888. In esso l'immersione era prodotta, durante il movi- 
mento, dai due timoni orizzontali posti a prua, e in riposo dalle 
zavorra acquea; alle varie manovre provvedeva un potente im- 
pianto elettrico ad accumulatori disposto dal capitano Krebs, ben 
noto per ì suoi lavori sulla direzione dei palloni. Cinque uomini 
potevano stare chiusi a bordo per varie ore; del battello, quando 
era immerso, non iscorgevasi che il tubo ottico. Questo modello 
nondimeno non possedeva grande stabilità, e non riprendeva la 
posizione orizzontale che dopo una serie di ondulazioni accentuate 
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e fastidiose; colla velocità di circa 20 chilometri all'ora, il Gym- 
note poteva percorrere di seguito 83 chilometri, e ne percor- 
reva 220 riducendo la sua velocità ordinaria a circa 11 chilometri. 

Nel 1888, seguendo i piani stabiliti dall’ Hovgaard della ma- 
rina danese, la Germania fece costruire otto battelli subacquei, 
nei quali funziona l’elettricità, e di cui un’elica al centro della ca- 
rena regola la immersione; tuttavia, in caso di pericolo, la dinamo 
può far vuotare i soliti serbatoi e riportare il battello alla super- 
ficie. I battelli sull'acqua sono mossi da macchine a vapore; 
quando stanno sott’ acqua, entra in azione un motore elettrico. 
Allo stesso anno risalisce la costruzione del battello dovuto a 
Chapmann e Brin, ove la forza motrice era data da una mi- 
scela di petrolio polverizzato e d'ossigeno compresso ad 80 atmo- 
| sfere in tubi di acciaio. I due costruttori avevano in particolar 
modo studiata una disposizione automatica per la quale, come 
abbiamo accennato sul principio del nostro articolo, il battello 
veniva mantenuto a profondità costante in modo automatico dalle 
oscillazioni del mercurio nel tubo del manometro. 

Un battello subacqueo che levò grande rumore, verso il 1889, 
fu quello costruito dallo spagnuolo Peral, di cui si magnificarono 
gli ottimi risultati negli sperimenti di Cadice; di sicuro si sa che 
esso fruttò al suo inventore un titolo nobiliare ed una forte do- 
tazione nazionale, ma in seguito del battello non si è inteso più 
parlare, malgrado non gli sia mancata davvero l'occasione di 
mantenere le promesse e di rendere utili servigi alla Spagna. 

Intanto, nel 1888, l’Ammiragliato degli Stati Uniti, imitato 
in ciò recentemente dal Governo francese, apriva un concorso 
per la costruzione di un battello sottomarino fondato su pra- 
tiche e larghe vedute stabilite dall’ Ammiragliato stesso. Al 
concorso vennero presentati vari modelli, fra i quali va ricor- 
dato quello del Baker sperimentato nel 1892. Il battello aveva. 
lo scafo di legno rivestito di lamiera, e possedeva un motore 
elettrico comandato da una batteria di accumulatori, che per 
altro si caricavano a bordo, stando, naturalmente, alla superficie 
del mare, coll’ aiuto di una macchina a vapore di 60 cavalli, 
situata nella parte posteriore del battello; in Francia invece 
si pensò di adibire una nave a serbatoio di elettricità, dando 
così modo ai sottomarini di allontanarsi da un porto. Un altro 
concorrente, lo Schwann, aveva adottato come forza motrice ì 
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vapori di petrolio, e i movimenti del battello erano prodotti da 
pompe che agivano sull'acqua circostante; l'inventore proponeva 
inoltre di ricorrere all'aria che si sprigionava dall'acqua, quando 
questa veniva a trovarsi sotto pressione minore penetrando negli 
scompartimenti interni del battello, per provvedere alla respi- 
razione dell'equipaggio e alla combustione delle caldaie. 

Ma quello che nel concorso sopra citato ebbe la palma, e 
per la costruzione del quale il Governo degli Stati Uniti con- 
cesse una somma di 750 000 lire, fu il battello progettato dal- 
l’Holland. Anche in esso funzionano, per le varie manovre, due 
potenti macchine a vapore quando il battello corre alla superficie 
delle acque, e agiscono gli accumulatori quando il battello è im- 
merso; l’aria compressa, poi, serve non solo alla respirazione del- 
l'equipaggio, ma anche a lanciare da appositi tubi dei proiettili 
sino alla distanza di 150 metri, mentre per di più il battello è prov- 
visto di torpedini automobili. Quando galleggia, il battello non 
lascia vedere che la ciminiera, rientrante come i tubi d’ un tele- 
scopio, e la cupola del pilota. Un regolatore impedisce di supe- 
rare profondità prefisse superiori ai 21 metri; e dicesi che abbia 
inoltre un apparato per cui non può spostarsi da una direzione 
prestabilita. Il modello che si sperimentò due anni or sono ad 
Elisabeth-Port, New-Jersey, disponeva, oltre che di torpedini, 
anche di un cannone, e poteva raggiungere velocità di 30 chi- 
lometri alla superficie, e di 20 se immerso. 

Questo tipo di battello Holland ha servito di modello ad 
ulteriori costruzioni; tra le altre a quella del Plunger, varato 
nel 1877 a Baltimora, in cui i due motori, a vapore ed elettrico, 
quando si vuole ottenere una grande velocità, possono agire con- 
temporaneamente sull’ apparato propulsore, formato da un’ elica 
di grandi dimensioni. Nella torpediniera sottomarina Anopholis, 
sempre del tipo precedente, l’ elica ha un diametro di metri 1.50, 
e vi si trovano tre lanciasiluri, di cui due inclinati e rivolti in alto. 

Nel 1892 Romazotti e Krebs iniziarono, mettendo in pratica 
le idee dell'ingegnere Zédé, la costruzione del battello Sirena, 
al quale, avvenuta la morte del Zédé, fu dato il nome di que- 
st' ultimo. Nel Gustavo Zédé, varato a Tolone nel 1893 e che 
è poi un Gymnote ingrandito e lungo ben 40 metri, si calcolava 
che gli accumulatori avrebbero permesso di navigare per 9 ore, 
colla velocità di 15 chilometri circa; è stato anzi l'impianto degli 
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accumulatori che ha ritardato di non poco le prove del battello, 
a causa d’ inconvenienti che ogni tanto per essi producevansi 
a bordo. Ultimato e perfezionato in tutte le sue parti, il Gustavo 
Zédé potè compiere ultimamente il viaggio da Tolone alle isole 
Hyères, navigando assai bene alla superficie del mare malgrado 
un forte vento. Nella rada di Hyères si fecero delle esperienze 
di lancio dei siluri contro una corazzata ferma e poi in cam- 
mino, e in ambedue i casì i proiettili colpirono il bersaglio. Si 
riconobbe inoltre esser quasi impossibile di offendere il battello 
coi cannoni a tiro rapido durante le sue emersioni; alla distanza 
di due chilometri il battello diveniva addirittura invisibile. 


« 


Abbastanza affini ai battelli subacquei sono altri apparecchi 
che servono bensì a penetrare nelle grandi profondità del mare, 
ma in cui la libertà di movimenti e la velocità non sono più 
requisiti indispensabili. Questi apparecchi partecipano forse più 
della campana da palombaro, e in essi si cerca di rendere facili 
le manovre all’esterno, in vista di lavori e di ricerche pel ricu- 
pero di valori in seno al liquido elemento, a profondità cui non 
giungono i palombari. Alcuni anni addietro si parlò assai di uno 
di questi apparecchi, cui l'inventore Toselli aveva dato il nome 
di «talpa sottomarina »; era una specie di robusto casotto che 
poteva discendere sino alla profondità di 70 metri sott’ acqua, e 
che nelle prove eseguite nel golfo di Napoli, nel 1873, servì a 
riconoscere rottami, battelli sommersi, e a fare le prime fotografie 
in fondo al mare. In tempi più recenti troviamo la « palla nau- 
tica» dell'ingegnere Balsamello, avente la forma sferica acconcia 
per resistere a fortissime pressioni, composta di due grandi emi- 
sferi in ghisa uniti assieme, e aventi metri 2.25 di diametro. Prov- 
vista di finestre vetrate onde vedere al di fuori, la palla possiede 
un’elica mossa a mano e un timone per gli spostamenti, e porta 
all’esterno due tamburi, che si manovrano dall’ interno, sopra 
uno dei quali si avvolge una corda che fa capo al personale ri- 
masto all’esterno, mentre l’altro sopporta i pesi destinati a pro- 
vocare l'immersione della sfera od a funzionare in seguito da 
ancore, e che vengono abbandonati quando si vuol tornare a 
galla. Due uomini possono stare dentro la sfera, e manovrare una 
specie di tanaglia lunga due metri; dalle esperienze del 1893 si sa 
che l'apparato potè discendere sino alla profondità di 165 metri. 
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Invece l’ Audace dell'ingegnere P. degli Abbati ha la forma 
di un cetaceo col dorso ad angolo onde render più facile 1’ emer- 
sione; munito di uscite pei palombari, anche questo battello 
è destinato alla pesca e ricupero dei valori subacquei, e in esso 
l'elettricità fa muovere l’ elica e tutti i meccanismi, e serve 
per l’ illuminazione interna ed esterna. 

Analogo alla palla nautica è l'apparecchio sottomarino del 
Pino, dotato pur esso di un congegno articolato come un braccio 
umano pei lavori esterni, che può estendersi fino alla distanza 
di 4 metri; a grandi profondità s’ illumina l’ esterno con potenti 
riflettori elettrici, e due ancore, cui stanno attaccate lunghe 
catene, permettono di mantenere l’ apparecchio ad una profondità 
fissa. Inoltre con eliche e con zavorra acquea si effettuano i 
movimenti d’ immersione, mentre l’ apparato trovasi di con- 
tinuo in comunicazione telefonica con una nave da cui parte 
l'energia elettrica. Varie prove fatte con questo battello dettero 
buoni risultati, e tra le altre a Genova si potè lavorare al recupero 
di una zattera alla profondità di 72 metri, e a Portoferraio si 
compierono assai bene delle operazioni di pesca del corallo. 

Vanno pure segnalati, a proposito del soggetto che trattiamo, 
una «sfera metidrica », dovuta al Corzetto-Vignot, varata da 
poco, e che sarà sperimentata alla Spezia, e un altro apparecchio 
sferico di cui la Revue générale des sciences dette la descri- 
zione, immaginato dal conte Piatti dal Pozzo, e da questo chia- 
mato Travailleur sous-marin. Tale apparecchio è analogo a 
quello del Balsamello, ma porta una robusta armatura in legno 
che lo deve difendere da eventuali urti contro ostacoli impre- 
veduti; tre eliche ne producono gli spostamenti, e alcune casse 
esterne, di forma semisferica e facilmente rovesciabili, permet- 
tono di gettar via la zavorra mobile raccolta in esse. Il Tra- 
vailleur è provvisto di una enorme pinza, sta pur esso in co- 
municazione telefonica con un rimorchiatore, ai fianchi del quale 
viene appeso quando non lavora o deve essere trasportato in 
una località prefissa, e da cui durante le manovre riceve la 
forza motrice elettrica. L’ inventore, con un primo apparecchio, 
aveva potuto arrivare a circa 160 metri di profondità, e contava 
di giungere in prossime prove, con un altro più perfetto, a 
profondità di parecchie centinaia di metri. 

Finalmente nello Scientific American dello scorso anno ap- 
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parvero i disegni di un curioso battello del Lake di Baltimora, 
capace di navigare alla superficie e di affondare nel punto vo- 
luto; il battello dovrebbe servire da grande officina subacquea, 
indipendente e mobile, da cui i palombari potrebbero entrare 
ed uscire e troverebbero in essa tutti i mezzi atti a prolungare 
la loro dimora sul fondo del mare. 


Da queste diverse descrizioni, più o meno precise, perchè 
per ragioni facili a intendere non sempre si ama di divulgare 
dati e particolari su di esse, e dalle più recenti notizie che at- 
tenuano in parte gli entusiasmi suscitati dalle ultime prove dello 
Zédé, i lettori comprenderanno quanto sia complesso e arduo 
il problema della navigazione sottomarina, e come i recenti per- 
fezionamenti, ripetendo quanto fu detto da principio, possano 
segnare notevoli progressi, ma non la vantata e completa solu- 
zione di tale problema. Vi sono ostacoli 1 quali, almeno per ora, 
gl’ inventori non hanno modo di superare; basti il ricordare 
quello della orientazione sicura e continua, e l’ altro della visi- 
bilità. Nelle profondità marine e in acque limpide, la luce del 
giorno o quella artificiale presto si affievoliscono, e malgrado 
l’ abitudine, la vista non riesce a spingersi molto lontano; le fo- 
tografie sottomarine mostrano sempre paesaggi il cui sfondo ter- 
mina bruscamente a pochi metri dall'obiettivo. Con acque tor- 
bide, o navigando entro « acque strette » in località accidentate 
o mal note, vi è sempre il timore di andare ad urtare contro 
qualche ostacolo; nè in ciò sembra che possano riuscir di aiuto 
le « vedette elettriche » proposte or non è molto anche per le 
navi ordinarie, e consistenti in una torpedine semovente, specie 
di sentinella avanzata che precede il bastimento di 2 o 300 metri. 
In queste vedette trovasi un avvisatore degli urti, un motore elet- 
trico e un regolatore d’immersione; e la torpedine, come gui- 
data da due lunghi conduttori, segnala automaticamente a bordo 
della nave gli ostacoli che incontra. 

Notisi inoltre che, malgrado tutte le minute ed ingegnose 
precauzioni prese dagl’inventori onde preservare i battelli sot- 
tomarini da eventuali disastri, nelle profondità subacquee tali 
pericoli, senza tener conto delle pressioni enormi contro cui si 
deve resistere, sono incessanti e spesso imprevedibili. Un coraggio 
a tutta prova, un sangue freddo inalterabile appariscono quindi 
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assolutamente indispensabili in chi comanda una imbarcazione 
subacquea, sapendo che difficilmente può contare su di un soccorso 
esterno. Ora è la melma in cui si trova affondato il Nautilus 
del Campbell, che impedisce ai cilindri di uscir fuori dai fianchi 
del battello e di farlo riemergere; ora è la gomena d’una nave 
ancorata che avvolge e tiene immobile il battello del contrab- 
bandiere Johnson; ora è la rottura di un vetro del cupolino, 
per opera dei graffi con cui gli agenti di polizia vogliono dare 
aiuto al sottomarino di Villeroy, che minaccia di convertire in . 
pochi istanti in una tomba il battello, e che soltanto in grazia 
dell’ energia del suo comandante riesce a tornare alla super- 
ficie. E non si sa, durante un attacco, quale effetto produrrebbe 
su di un battello sottomarino lo scoppio, anche a distanza, di 
una torpedine, effetto, che secondo il duca di Edinburgo, dovrebbe 
risultare addirittura disastroso; e nemmeno si sa come esso 
uscirebbe dall’ urto con una nave lanciata a tutto vapore. 

In conclusione, i battelli sottomarini, come non risolvono 
ancora il problema della navigazione in seno alle acque, non 
possono nemmeno portare una vera rivoluzione nella guerra sul 
mare, per la quale rimangono sempre come mezzi sussidiari di 
combattimento. Macchine oggi imperfette, resteranno tali forse 
per molti anni ancora, dice il Clowes; e più che per le loro qua- 
lità generali, dovranno prendersi in considerazione per la loro 
influenza morale. Certamente, nella difesa dei porti e delle 
coste, di un combattente invisibile, pratico delle acque, sarà 
necessario tenere un conto sempre maggiore e prender contro di 
esso una serie di precauzioni cui per l’addietro non si sarebbe 
pensato. Ma per far servire i sottomarini all'attacco, i pericoli e 
le difficoltà rimangono tuttora tanto formidabili, e le probabilità di 
riuscita così scarse, da ridurre di molto l’ importanza dei battelli 
in questione nelle guerre future. Ad ogni modo, i battelli sot- 
tomarini sono destinati a prender posto fra gli strumenti guer- 
reschi delle nazioni civili, e l’ estote parati consiglia di seguirne 
con grande cura le future trasformazioni ed i sicuri progressi; 
nella speranza e coll’augurio che non la guerra soltanto, ma 
sopratutto la scienza e l’ industria possano in avvenire trarre 
largo profitto dalla navigazione subacquea. 


ERNESTO MANCINI. 











LA VALUTAZIONE DEI TITOLI 


NELLE SOCIETÀ DI CREDITO 


La determinazione annuale del valore dei tzfolé di credito posse- 
duti dalle Società commerciali, e specialmente da quelle di credito, è 
stata ed è argomento di discussione, talvolta vivace, non solo perchè 
importa avere un bilancio veritiero, ma per assodare, dal punto di 
vista economico, se gli aumenti o le diminuzioni di valore dei titoli 
rappresentino utile o perdita, e sotto l'aspetto finanziario, se sia da 
tenerne conto nella tassazione del reddito. 

Da molti anni se ne è trattato in vario senso nei tribunali, nelle 
commissioni amministrative e anche nella stampa, e per vero vi sono 
interessati gl’ Istituti di credito ordinari, le Casse di risparmio, i Monti 
di pietà, le Società di assicurazione e in generale gl’ Istituti e le So- 
cietà che hanno impieghi in titoli. 

Giova pertanto fare un rapido esame delle varie questioni che vi 
sì connettono, e ce ne offre l'opportunità una proposta legislativa pre- 
sentata dagli onorevoli Vacchelli e Carcano, ministri del tesoro il primo, 
delle finanze il secondo alla Camera dei deputati il giorno 23 dello 
scorso novembre, proposta inspirata a largo intendimento. 


I 


I titoli di credito, se quotati in Borsa, hanno valore commerciale 
ben determinato dai corsi giornalieri; ma ogni giorno, per ciò stesso, 
il loro valore muta, soggetto com’è a oscillazioni, a vibrazioni e tal- 
volta a sbalzi repentini e burrascosi. In altre parole, il valore corrente 
dei titoli si può determinare agevolmente, ma è variabilissimo. Per 
uesta ragione, non pochi sostengono che i titoli debbano rimanere 
fermi, nei bilanci degl’Istituti e Società che ne hanno la proprietà, 
al prezzo di acquisto, che rappresenta immutabilmente l’impiego fatto 
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del capitale o delle altre disponibilità. Non si dovrebbe fare la valu- 
tazione annuale 0, come dicesi, la rivalutazione, giacchè i titoli riman- 
gono quello che sono, e solo la vendita può arrecare lucro o perdita. 

È questo un criterio d’ inventario che ci sembra consigliabile se 
s'intenda semplicemente di descrivere le proprie attività; ma non 
quando si voglia avere col bilancio la reale situazione economica e sia 
doveroso perciò di seguire e adattarsi alle fluttuazioni di valore. La 
pratica adottata dai nostri Istituti è varia. Chi, a questo scopo, prende 
senz'altro il prezzo segnato dal listino locale al 31 dicembre; chi fa la 
media dei listini delle Borse nazionali a quella data. Vi è chi allarga 
il tempo, prendendo a base il prezzo medio fatto nell’ultimo periodo 
dell’anno (uno o più mesi); ed è anche usato, da ultimo, di tempe- 
rare prudenzialmente la valutazione, attenendosi di qualche punto, 
ordinariamente due, al disotto del corso di Borsa. E ciò indipenden- 
temente, sempre, dalla cedola d'interessi in maturazione. 

Questi vari criteri di stima lasciano una notevole latitudine, di 
cui ordinariamente non si occupano gli statuti delle Società od Isti- 
tuti. L'amministratore ne trae una libertà nella valutazione dei titoli, 
che non sempre trova confine insuperabile nella responsabilità. Ove si 
volesse adottare una norma generale, ci sembrerebbe preferibile quella 
che, con maggior larghezza, tenesse conto delle oscillazioni di Borsa, 
affinchè il valore di bilancio dei titoli rappresentasse la risultante di 
una lunga prova. Al sistema, che è più frequente, di riferire la valu- 
tazione al 31 dicembre, è preferibile la media di più giorni e anzi di 
mesi. Non dovrebbe essere rimesso alle occasionali vicende di quel 
giorno un apprezzamento patrimoniale, che rimane fermo un anno. 
Per gli stabili, è la media del reddito per molti anni, che serve a de- 
terminare il valore capitale; i titoli che hanno reddito fisso (astrazione 
fatta delle azioni) dovrebbero essere valutati secondo la media dei 
corsi in un periodo di tempo non inferiore a un anno. 

Tuttavia ciò va inteso con alcune avvertenze. Con la media di un 
anno non vogliamo riferirci ai corsi di Borsa presi giorno per giorno, 
bastando naturalmente quelli di fine mese, o altrimenti quelli di com- 
pensazione di fine mese. È da considerare inoltre che più l’impiego in 
titoli sia transitorio, tanto più prossimo alla data del bilancio dovrà 
essere il periodo dal quale si traggono i termini di valutazione; mentre 
la media a tempo lungo sarà più indicata per gl’investimenti stabili. 
E da ultimo, la media di valutazione, che tempera le oscillazioni in 
più o in meno, cesserebbe dall’avere fondamento economico sufficiente, 
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allorquando accadessero eventi straordinari le cui conseguenze doves- 
sero ritenersi permanenti o a lunga data. 

Pertanto, posta la massima che la valutazione annuale debba 
tener conto delle oscillazioni annuali, vi sono sempre alcuni elementi 
variabili il cui apprezzamento spetta all’ amministratore. 


II 


La differenza in meno, constatata nella rivalutazione dei titoli, 
deve essere colmata. Non può dirsi una perdita, perchè i titoli non 
sono liquidati, il che avverrà con la vendita; ma si ha una virtuale 
diminuzione del patrimonio, e per conservare al bilancio la sua esatta 
espressione economica, bisogna farvi fronte o con le riserve o con gli 
utili. Alle une o agli altri, o ad entrambe queste fonti, bisogna attin- 
gere quanto basti per mantenere inalterata l'equazione fra i mezzi che 
si hanno e l’impiego che se ne è fatto. 

L’adoperare a questo scopo gli utili, è senza dubbio più prudente, 
sopratutto quando il ribasso sia notevole; ma ha l'inconveniente so- 
stanziale di pareggiare, nelle conseguenze, le semplici oscillazioni di 
valore alle perdite, e può spostare troppo le risultanze delle opera- 
zioni fatte nell'esercizio, se l’impiego dei titoli sia relativamente ab- 
bondante. Potrebbe accadere che la valutazione assorbisse tutti o quasi 
gli utili, sicchè le azioni, private del dividendo, perdessero di credito, 
senza che la situazione generale della Società lo giustificasse. Le ri- 
serve, invece, che rappresentano generalmente utili accumulati negli 
anni precedenti, e hanno carattere patrimoniale, possono servire più 
propriamente allo scopo. E basterà scemare il loro importo di quanto 
corrisponde precisamente alla svalutazione subìta dai titoli, salvo a 
reintegrarlo negli anni più favorevoli. Aggiungiamo subito, precorrendo 
il nostro discorso, che dovrebbe provvedervi un fondo speciale. 

Una forte tentazione prende spesso l’ amministratore quando in- 
vece la differenza segni un aumento nel valore dei titoli, come è av- 
venuto in questi ultimi anni; la tentazione di considerarla quale un 
utile dell’esercizio e disporne, specialmente quando gli azionisti fac- 
ciano ressa o convenga di presentare un bel bilancio. 

Quanto abbiamo osservato riguardo alle diminuzioni vale anche 
nel caso inverso degli aumenti. Una sola è la conseguenza delle 
oscillazioni; esse si traducono in un miglioramento o in un peg- 
gioramento del patrimonio; e poichè le oscillazioni sono quotidiane, 
talvolta repentine e gravi, non potrebbero dirsi acquisite definitiva 
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mente, così da rappresentare un utile o una perdita. Con gioia o con 
apprensione il privato, che non ha bisogno di fare rivalutazioni, guarda 
quelle oscillazioni e vede aumentare o diminuire la sua ricchezza, ma 
non pensa che vi sia aumento o diminuzione nelle sue rendite an- 
nuali, come di fatto non vi è. Anche se le differenze in più potessero 
dirsi consolidate, esse non sarebbero disponibili, perchè compenetrate 
nel valore dei titoli che si continua a possedere. Ora la disponibilità 
è una caratteristica che a noi sembra propria e necessaria degli utili. 
Il nostro Codice di commercio, uniformandosi con l’art. 181 alla di- 
sposizione del Codice francese, richiede che gli utili siano realmente 
conseguiti e non è ben fermo il concetto che tali debbano ritenersi 
solo quelli encassati. Ma senza riportare in un breve articolo le 
gravi controversie giudiziarie che sono sorte oltr’ Alpi, una norma 
sembra emergere chiaramente riguardo agl’ Istituti o Società che 
hanno azionisti, ed è quella espressa con molta precisione dal Daru, 
che non si possa distribuire loro del denaro senza averlo prima incas- 
sato. Il disporre degli utili presuppone che essi siano disponibili. E 
quanto ai titoli, saranno disponibili annualmente i frutti civili, ma 
non l’ultra-valore capitale, sino a che non si sia tradotto in prezzo 
realizzato. La vendita fa conseguire il denaro; il privato lo reimpiega 
o lo consuma; l'amministratore, che ha da pensare agli azionisti, può 
distribuirlo come un profitto straordinario. 

La verità delle cose, il rigore dei principî e la stessa convenienza 
conducono a una sola conclusione, quella che utili straordinari, dipen- 
denti da rivalutazione di titoli, non si possano avere, nè distribuire, 
se non quando essi siano incassati, mercè l’alienazione dei titoli. 


III. 


Si presenta qui naturale la domanda circa il trattamento che si 
dovrà fare alla plusvalenza dei titoli che restano in portafoglio. Dopo 
quanto abbiamo detto, è agevole rispondere. Lasciati in pace gli utili, 
le plusvalenze affluiranno alle riserve, come abbiamo detto che le 
minusvalenze formeranno detrazione. 

È d’uopo considerare però con precisione il carattere proprio di 
queste differenze di valore dei titoli. Derivando da oscillazioni di Borsa, 
e rimanendo soggette a tutte le variazioni future, queste differenze 
non realizzate, comportano e richiedono, per natura loro, uno spe- 
ciale trattamento. Frequentemente le Banche popolari e le cooperative, 
inspirate dall'onorevole Luzzatti, hanno in bilancio un fondo speciale 
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per le oscillazioni di valore dei titoli. Il Ministero di agricoltura, in- 
dustria e commercio ha preso una eguale determinazione per le 
Casse ordinarie di risparmio; e le grandi Compagnie di assicurazione, 
in particolare quelle sulla vita, si attengono ad analogo sistema. È 
questo stesso sistema che dovrebbe essere generalizzato. Il fondo 
speciale rimane all'infuori delle riserve e degli utili. Gli aumenti 
nel prezzo di valutazione dei titoli, conducono ad accrescere, in pari 
tempo, l’ attivo, per l’impiego in titoli, e il passio rappresentato dal 
fondo speciale, e viceversa le diminuzioni. Il fondo speciale dovrà 
essere alimentato dalle riserve o dagli utili, solo allorquando il valore 
complessivo dei titoli discenda al disotto del prezzo di acquisto, op- 
pure del valore che essi avevano all’epoca nella quale il fondo fu 
istituito. 

Nella tema di non essere abbastanza chiari, esemplifichiamo il no» 
stro concetto. Se il prezzo di acquisto dei titoli è 1000 (somma che ri- 
mane fissa nell’ inventario) e la rivalutazione conduca, al termine di 
un esercizio, a 1050, questa cifra rappresenterà in bilancio l’impiego 
in titoli, e 50 segnerà il fondo di oscillazione. Successivamente, se la 
rivalutazione fosse a 900, con una differenza in meno di 150 a con- 
fronto di quella precedente, l’impiego scenderà a 900 e il fondo di 
oscillazione, già costituito in 50, cesserà di esistere, non solo, ma sarà 
duopo provvedere, con le riserve, allo scoperto di 100. Da ultimo, se i 
titoli fossero in bilancio per 1100, con un fondo di oscillazione di 100, 
e si vendessero a 1080, si avrebbe, a confronto del prezzo di acqui- 
sto (1000), un utile incassato di 80, e una differenza di valutazione, 
non realizzata, di 20. Cessata la proprietà dei titoli, viene meno anche 
il fondo di oscillazione, e cioè, quanto a 80 per passaggio agli utili, 
e quanto a 20 per differenza di valutazione. 

Guardando bene, è un congegno così semplice che pare abbia una 
importanza meramente contabile e di giro, per bilanciare le differenze 
di valutazione a confronto del prezzo di acquisto. La sua importanza 
si palesa piena, se si tenga presente che esso dà il mezzo di tenero 
separati, anno per anno, i risultati propri della gestione dalla differenza 
nella valutazione dei titoli, sicchè non abbiano da influire sugli utili 0 
sulle perdite, sino a che non si effettui la vendita. Il fondo di oscil- 
lazione rappresenta per noi la buona regola. 
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IV. 


La costituzione del fondo speciale per le oscillazioni dei titoli, ha 
importanza sostanziale anche perchè agevola la soluzione di alcune 
importanti questioni, in riguardo ai terzi: o si tratti di chi pretenda 
una partecipazione agli utili o sia il fisco che li tassa. 

Non è infrequente che le Istituzioni di beneficenza abbiano un 
diritto di partecipare agli utili delle Casse di risparmio. Anni sono, 
ad esempio, il Monte di pietà di Genova pretendeva che fosse variato 
il conto degli utili e delle perdite della locale Cassa di risparmio, in 
vista della rivalutazione dei titoli. Il Consiglio di Stato, con parere 
dato in adunanza generale del 14 novembre 1895, stabiliva che la 
differenza in meno nella rivalutazione «deve considerarsi come un 
onere dell'esercizio, non mai come una sopravvenienza passiva da farsi 
sopportare dal fondo di riserva ». 

È precisamente la tesi contraria a quella che siamo venuti svol- 
gendo, e per certo se il sistema fosse di considerare le differenze in 
più nella rivalutazione dei titoli quale utile annuale, non sarebbe 
poi discutibile che le differenze in meno costituiscano perdita dell’eser- 
cizio in cui si verificano, e debbano attenuare gli utili generali. Però 
nei considerando del parere, quel sistema è oggetto di critica, e vi si 
lesge che le Casse di risparmio saggiamente amministrate hanno il 
fondo per le oscillazioni dei titoli; con che rimane precisato doversi 
fare l’applicazione all’ esercizio annuale, solo quando tale fondo manchi. 

E d’ora innanzi, accettato quel parere da parte del Ministero di 
agricoltura, industria e commercio, i bilanci delle Casse di risparmio 
conterranno opportunamente, come già abbiamo accennato, una voce 
relativa al fondo per le oscillazioni di valore dei titoli, che noi vor- 
remmo adottata da tutti gl’ Istituti e le Società che hanno cospicui 
impieghi stabili in titoli. 

LL 


La tassazione fiscale delle plusvalenze come se costituissero utili 
e la detrazione da essi delle minusvalenze, ha avuto uno svolgimento 
singolare. 

« La questione fu sollevata la prima volta, or son molti anni, dalle 
Società, le quali — nel periodo in cui il corso di Borsa dei titoli pub- 
blici tendeva piuttosto al ribasso che al rialzo - si fecero a chiedere 
che, nell’accertamento dei loro redditi di ricchezza mobile, si fosse 
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ammesso in detrazione, considerandolo come spesa o perdita dell’ eser- 
cizio, il minor valore che i titoli pubblici di loro proprietà presenta- 
vano dal principio alla fine dell’ esercizio. L'’Amministrazione aveva 
resistito sulle prime a questa domanda delle Società, deducendo che 
di perdita allora soltanto potesse parlarsi, quando i titoli fossero stati 
dalle Società venduti, sì che al minor valore degli stessi corrispon- 
desse una diminuzione effettiva e reale nel patrimonio sociale; ma 
che fino a quando invece i titoli rimanevano in portafoglio, nessuna 
somma dovesse ammettersì in deduzione dal reddito a titolo di perdita, 
giacchè questa non era effeitiva, ma soltanto potenziale. 

« L'autorità giudiziaria credette, ciononostante, di ammettere come 
perdita effettiva dell'esercizio codesto minor valore dei titoli pubblici ; 
e l’Amministrazione si acconciò a questa massima, anche dietro il con- 
siglio dato dalla Regia Avvocatura generale erariale, la quale osservava 
che, quando i titoli si fossero fermati nel loro movimento di discesa, 
ed avessero invece accennato al rialzo, sarebbe stata ragione di giu- 
stizia comprendere nel reddito, come utile dell’ esercizio, il maggior 
valore acquistato dai titoli, anche se non realizzato colla materiale 
alienazione di essi; allo stesso modo e per le stesse ragioni che se ne 
era prima detratto lo svalutamento, ancorchè potenziale. 

«Quando, peraltro, si trattò appunto di tenere questo secondo si- 
stema, le Società, con la stessa vigoria con cui molti anni prima ave- 
vano sostenuto il loro diritto alla detrazione, si fecero a contestare il 
diritto dell'Amministrazione di considerare come reddito la plusva- 
lenza dei titoli di credito. 

« L'autorità giudiziaria, memore delle considerazioni che aveano 
determinato i suoi primi giudicati, non fece buon viso alla nuova tesi 
sostenuta dalle Società, e con sentenze della Suprema Corte di Cas- 
sazione venne anche di recente fatta ragione alla tesi contraria. Tut- 
tavia la stessa Corte Suprema regolatrice non ha ancora pronunciata 
la sua ultima parola (su di un ricorso tuttora pendente avanti le Se- 
zioni unite della Cassazione romana). E le Commissioni amministra- 
tive seguono una giurisprudenza oscillante, con tendenza a favorire la 
tesi delle Società di credito o di assicurazione ». 

Questo hanno esposto i ministri on. Carcano e Vacchelli per illu- 
strare la seguente proposta : « Nell’accertamento dei redditi delle Casse 
di risparmio, delle Società di assicurazioni, delle Banche popolari .0 
di altri Istituti di credito... non saranno computati, se non a vendita 
effettuata ..., gli aumenti o le diminuzioni che si verificassero, secondo 
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i corsi di Borsa, nel valore di quei titoli pubblici, che i detti Istituti 
possedono, non per farne oggetto di speculazione o commercio abituale 
di compre e vendite, ma bensì quale stabile investimento di capitale... ». 

Dobbiamo pertanto, in vista delle incertezze esposte nella Relazione 
ministeriale, studiare con qualche ampiezza la questione in sè e per 
sè, e le osservazioni sin qui fatte ce ne agevolano la via. 

L'art. 30 della legge 24 agosto 1877 sulla imposta dei redditi di 
ricchezza mobile stabilisce: « Ne/reddito delle Società anonime, o in 
accomandita per azioni, compresevi le Società di assicurazioni mutne 
a premio fisso, saranno computate indistintamente tutte le somme ri- 
partite sotto qualsiasi titolo fra i soci, e quelle portate in aumento 
del capitale o del fondo di riserva ed ammortizzazione, o altrimenti 
impiegate anche in estinzione di debiti ». 

Ci sembra che ravvicinando questa disposizione al concetto fon- 
damentale dell'imposta, che è quello di colpire il reddito e non il 
capitale, concetto che informa la legge (art. 2, 3 e 8), ne emerga es- 
sersi voluto seguire il reddito nelle varie destinazioni che possa rice- 
vere, e che anzi da queste destinazioni siasi tratto l'indice del reddito, 
evitando così che, con espedienti arbitrari o artificiosi, si facesse appa- 
rire un reddito inferiore al vero. Il legislatore non si preoccupa di 
questa o quella destinazione che sia data al reddito. Facciano le So- 
cietà quello che credono dei loro utili, li diano ai soci, aumentino il 
capitale o le riserve, paghino debiti o riparino a perdite, vi è pur 
sempre un reddito, che non deve sfuggire all’ imposta. 

Questa elementare norma di cautela del pubblico erario ha si- 
guificato altamente morale e giuridico, in quanto, definendosi ampia- 
mente il reddito, si asside l'imposta su base sicura di eguaglianza. 
In realtà non si colpisce, per se stesso, il riparto di somme ai soci, 
non l'aumento del capitale o delle riserve, non il pagamento di de- 
biti, non l’ammortamento di perdite; ma questi fatti inducono il le- 
gislatore nella presunzione che gli utili necessarî per fare tutto ciò vi 
siano, e che, in altre parole, segnalino il reddito. 

Non v'è chi non veda come, con questo, fosse lontano il pensiero 
di colpire il capitale, la quale cosa avrebbe contraddetto alla dottrina 
e all’intendimento della legge d’ imposta. 

Ed è ciò tanto vero che, all'infuori del tema che discutiamo, 
delle tassabilità o meno della plusvalenza dei titoli di credito, hanno 
luogo riparti di somme fra soci, aumenti di capitale o di riserve, pa- 
gamenti di debiti e ammortamenti di perdite, che non sono, e non po- 
trebbero essere, colpiti d’ imposta. 
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La Banca di Francia ha ripartito due volte fra gli azionisti parte 
delle sue riserve; la Banca dell’ Impero germanico, e quella di Spagna 
hanno impinguate le loro riserve col sopraprezzo richiesto nei versa- 
menti per azioni nuovamente emesse, e nessuno potrebbe scorgervi, 
secondo la nostra legislazione, una ragione di tributo. Se il capitale 
viene ad aumentare per effetto di donazione o di eredità, il fisco ri- 
scuote quanto gli spetta per la donazione o per l’eredità, ma dove si 
troverebbe l’ addentellato per aggiungervi la tassa di ricchezza mo- 
bile? E in ultimo, se si pagano debiti mediante alienazione di patri- 
monio, oppure si ammortizzano perdite certe o presunte, prelevando 
i fondi dal capitale, a mezzo di svalutazioni, come è avvenuto le tante 
volte in Italia durante questi ultimi anni, dovrà intervenire il fisco 
anche in questi dolori, e farsi pagare un tanto? 

Il fatto della destinazione delle somme non basta, evidentemente, 
a caratterizzare il reddito. Sarebbe un errore giuridico, ritenere che 
vi sia reddito, là dove la destinazione non lo manifesti. La legge fiscale 
lo presume perchè ordinariamente è così; ma la prova in contrario 
è ammessa. 

E venendo al nostro argomento, possiamo dedurre che i termini 
della legge non precludono l’esame degl’ intrinseci caratteri della plus- 
valenza dei titoli, per vedere se vi sia la figura del reddito, senza di 
che la tassazione sarebbe illegittima. 

Si presentano pertanto le stesse considerazioni che abbiamo già 
svolte. Il reddito dei titoli è costituito dagl’ interessi e, se sono azioni, 
dai dividendi: l’ aumento di prezzo affetta invece il capitale. E questo 
aumento patrimoniale è virtuale, variabile, e non disponibile. Le So- 
cietà, e gl’ Istituti che continuano a tenere i titoli, non hanno lucro; 
crescono bensì in solidità e credito, ma nè solidità nè credito sono 
tassabili. Come si vede, non vi è il reddito che il Codice di com- 
mercio vuole sia realmente conseguito. Ed è per questi caratteri, i 
quali differenziano le plusvalenze dei titoli dai redditi, che noi abbiamo 
proposto vadano ad affluire in un fondo speciale, distinto dalle riserve 
composte di somme realmente incassate. Insistiamo su questo punto, 
che il fondo speciale avendo carattere meramente contabile, perchè 
non proviene da somme incassate, non manifesta che siasi ottenuto un 
reddito. Solo con la vendita si consegue realmente un utile, lo sì fa 
proprio, e se ne può disporre nei modi che segnalano il reddito. Allora 


vi è il lucro, e mentre l’imposta lo colpisce, si hanno i mezzi per 
pagarla. 
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Lo diciamo: l’ equivoco, l’ errore del fisco nel tassare la plusva- 
lenza dei titoli origina dall'aver dato alla legge un senso che non ha. 
Non sappiamo, invero, che altri aumenti patrimoniali siano assoggettati 
a tassa di ricchezza mobile. Una casa, un terreno aumentano di valore; 
una concessione, un brevetto d’invenzione rendono di anno in anno 
sempre più e rappresentano perciò un capitale in progressivo aumento; 
‘Tizio, in pagamento di un credito, riceve dal debitore delle attività 
che hanno un valore superiore: tutto ciò migliora il patrimonio; ma 
il fisco non interviene se non in quanto, di anno in anno, aumentino 
«conseguentemente i redditi. 

A questa disparità di trattamento riguardo alla materia imponi- 
bile, che deriva dal tassare le plusvalenze dei titoli, non si può giun- 
gere sol perchè esse sono determinabili a mezzo dei listini di Borsa. 
La ragione dell'imposta è una: l’esistenza del reddito; fuori di esso 
si cade nell’ arbitrario. E l’ arbitrio si estende anche alle persone col- 
pite. Se l'aumento è én rem, e generale, apparisce stridente che l’ im- 
posta sia pagata solo da coloro fra i proprietari dei titoli che sono 
tenuti a rendere noti, col bilancio, i loro affari. Sfuggono tutti i titoli 
posseduti dai privati, compresi quelli di cui il proprietario è conosciuto, 
essendo indicato sui titoli nominativi. 

A queste conseguenze si giunge, quando si equivoca sul fonda- 
mento dell’ imposta e sulla portata della legge. E allora si dice: « poco 
monta che la perdita o il guadagno non si liquidi con la vendita, 
perchè ciò è effettuazione, ma non la causa del guadagno e della per- 
dita, che è inerente al titolo secondo l’attuale condizione del mercato ». 
E si è aggiunto, assurgendo ai principî, « essere regola di diritto che 
‘tanto vale avere diritto incontestato ad una cosa, quanto avere la cosa; 
onde la possibilità di vendere i titoli in portafoglo equivale ad averne 
mello scrigno il valore in danaro ». 

Senza voler togliere valore a queste considerazioni, che oggi sono 
opposte giudiziariamente alla tesi da noi sostenuta, nella quale siamo 
lieti di unirci alla valorosa Associazione delle Banche popolari e 
all’accreditata rivista Credito e Cooperazione, ci sembra che la vera 
questione consista nell’esaminare se la legge d'imposta volesse colpire 
la plusvalenza dei titoli, per se stessa, indipendentemente dalla effet- 
tuazione del lucro, equivalendovi la possibilità. 

A parte, essere molto meglio avere la cosa, che il diritto di averla, 
e ciò specialmente in materia commerciale, a noi pare siasi posta una 
massima troppo generale, cui possono contrastare ì fatti. Vi sono Isti- 
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tuti cui lo statuto vieta la vendita dei titoli, o la subordina a con- 
dizioni di necessità e di opportunità, come, a esempio, la Società coope- 
rativa popolare di mutuo credito in Cremona; altri Istituti non hanno 
il libero possesso dei titoli, giacchè se ne sono serviti per costituire 
delle cauzioni e in genere per operazioni che privano della loro di- 
sponibilità. 

La gestione dei titoli è libera e insindacabile da parte del fisco; 
possono, gl’ Istituti e le Società che li possiedono, così venderli come 
tenerli, secondo il loro ordinamento e indirizzo, secondo i consigli che 
suggerisce il mercato. Sino a che non sia compiuta la vendita, che 
consente di realizzare un utile, non spetta allo Stato d’ intervenire, 
e ragguagliare una possibilità di vendita alla sua effettuazione, un 
utile virtuale, all’ utile stesso. Non si può supporre che si ometta la 
vendita per non pagare l'imposta; il fisco si deve adattare ai fatti e 
non può percepire, a titolo d’ imposta, una somma che non sia entrata 
come reddito nelle casse del contribuente. L'imposta sarebbe effettiva, 
il reddito rimarrebbe virtuale. 

Supponiamo tuttavia, per abbondanza, che la massima generale 
suesposta avesse nel caso nostro la importanza giuridica che le si 
attribuisce. Tutti gli Istituti e le Società dovrebbero pagare l’ imposta 
sulla plusvalenza dei loro titoli perchè hanno la possibilità di venderli. 
Questo noi neghiamo: si provi a vendere, alla data comune della ri- 
valutazione dei titoli, una ingente massa di titoli per alcuue centinaia 
di milioni, e si vedrà che il mercato non ne subirà l’ enorme peso se 
non con ribassi disastrosi dei prezzi; il che dimostra come la realtà 
si discosti dalla possibilità in materia di credito e di commercio. 
Quella massima, applicabile solo in casi singoli, parte da un falso 
supposto, quando la si ponga a fondamento giuridico e generale del- 
l’ imposta. 

Gli è che anche le leggi economiche hanno qui un’ importanza 
indiscutibile. Si astenga lo Stato, che è largamente debitore dei propri 
titoli al valore nominale, dal ricercare un'imposta, quando e perchè 
i suoi debiti sono tenuti in pregio crescente di anno in anno. Non si 
trascuri l'interesse superiore che lo Stato ha di tenere alto il proprio 
credito, e che si estende anche ai titoli non propri; quell’ interesse 
che gli consiglia di favorire gl’impieghi stabili a preferenza di quelli 
mobili della speculazione. Non si porti pertanto quale ragione dell’ im- 
posta, la possibilità di un fatto che, se si verificasse, sarebbe esiziale 
per lo Stato e per la pubblica economia. E tutto questo perchè? Per 
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riscuotere alcune diecine di mille lire, le quali si dovrebbero compen- 
sare negli anni in cui il prezzo dei titoli ribassasse. 

Abbiamo detto per tutto ciò che il progetto dei ministri Vacchelli 
e Carcano è inspirato a largo intendimento. La imposta non sarebbe 
dovuta, secondo questo progetto, che da chi fa speculazione sui titoli, 
mediante abituali compre-vendite, e ha scopo di lucrare le differenze 
di prezzo; laddove chi vi ha dato stabile investimento si propone di 
conseguire solo gl’interessi. È una vittoria della economia e del di- 
ritto. Non si concedono esenzioni; non s’ innova nel sistema tributario; 
ma con una proposta di carattere prettamente interpretativo, si ri- 
solve una controversia che interessa vivamente i nostri Istituti e le 
Società di credito; si riconduce il fisco alla natura delle cose, alla 
esecuzione della legge, esattamente intesa. Non potrà quindi mancare 
l'adesione del Parlamento. 

GALILEO CRIVELLARI. 











FRANCESCO PAOLO MICHETTI 
E LA MOSTRA DI BERLINO 


Berlino, gennaio. 


Poche ore prima della mia partenza per Berlino, Michettà 
mi diceva: — Troverai là tutto il lavoro mio di vent'anni. Le- 
pareti e le casse e le tavole del mio studio sono vuote. Rico- 
mincio da capo, — e sorrideva, sano alacre agile, quasi lieto di 
questa seconda giovinezza, di questa liberazione dai fantasmi di 
tutto quel che aveva veduto e guardato e fissato, soddisfatto di 
ritrovarsi davanti alla vita con gli occhi nuovi e con la mano. 
ormai padrona onnipotente delle apparenze. E, su l’aperto oriz- 
zonte, un bel sole di gloria. 

A Berlino, sotto un cielo squallido ma sereno, gli alberi 
dell’ Unter den Linden sono nudi gracili e neri, e davanti al 
grigio edificio dell’Accademia Reale i passanti negli oscuri abiti 
invernali sono rari e frettolosi: spalle quadre, gesti angusti,. 
lenti occhi, immobili placidi volti. E dentro il palazzo, a pochi 
metri da quella strada e da quella folla incolori, è l'Abruzzo 
gagliardo e abbagliante, franco ingenuo sensuale e primitivo,. 
tutta l’anima su la faccia, e tutti gl’impeti dell’ istinto nel- 
l’anima. 

Il contrasto è violento, e induce, al primo tratto, lo stupor- 
di un prodigio. E l’ acuta precisione con cui un’opera d'arte 
commuove, in confronto dell’ incerta emozione che deriva dalla. 
natura e che ogni sguardo definisce diversamente, più afforza. 
quel divario. 

Michetti parla con una chiara sonora favella, senza titu-- 
bare. Ogni paesaggio, ogni volto, ogni mano, ogni panneggia- 
mento delimitano con le linee un cerchio magico dove la co- 
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scienza dello spettatore è fissata in un dato sentimento, per 
simpatia, esattamente. E, poichè tutti questi tre o quattrocento 
quadri - sieno tempere che rappresentano un dramma al natu- 
rale, sieno pastelli, guazzi o disegni appena lumeggiati da un co- 
lore - raffigurano uomini e passioni e scene dello stesso paese, da 
quelle cento impressioni armonicamente convergenti deriva una 
sola emozione: lo spettacolo d’ una razza ancora radicata nella 
sua terra, lo spettacolo d’ una breve regione che ha plasmato, 
come un suggello, le anime e le fattezze dei suoi abitanti a un 
modo, con una rispondenza perfetta, rara in questa età caleido- 
scopicamente versatile, dove ogni ruscello è composto da mille 
confluenze lontanissime e inconosscibili. 

Intendendo l’ erce nel senso in cui lo intesero Carlyle ed 
Emerson, cioè nel senso di rappresentante che assomma in un 
baleno le virtù singolari del suo popolo e ne rimane nella sto- 
ria l'indice solare perspicuo, l’ arte michettiana è veramente 
arte eroica, non per voluta selezione o per fatica di alambicchi 
sudati e di calcoli astrusi, ma per geniale limpidezza di veduta 
e fulminea celerità di percezione, come - per prendere due esempi 
contemporanei - l’ arte di Jean-Francois Millet per la Norman- 
dia o l’arte di Wilhelm Leibl per la Baviera intorno a Dachau. 
Ma Michetti ha il colore che mancò a Millet e la potenza emo- 
tiva che manca a Leibl. Come Millet e Leibl, egli è stato ed è 
un solitario, non per disdegno della vita comune, ma anzi per- 
chè in nessun luogo come su le cime bianche e azzurre della 
Majella o su la collina avvignata di Francavilla in cospetto 
della marina, egli sente l’anima sua in così continua vibrante 
comunione con le cose ambienti; e ogni altro corpo di riso- 
nanza sembragli muto e sordo. Fuori di là, egli è un re in 
esilio. E la nostalgia estetica è un tormento ben più lancinante 
della nostalgia sentimentale. 

Nelle quattro sale parate di bianco e inquadrate d’ oro, tra 
quel pubblico dove i volti hanno un’ espressione che direi statica 
rispetto all’ attitudine dinamica e pronta dei volti dipinti o se- 
gnati su le carte e su le tele attorno, io rivedo il noto profilo 
del convento di Santa Maria Maggiore a Francavilla, in sommo 
del colle, e, giù presso il lido giallo, la casa di lui che resta, 
per la sua ansia di perfezione, imperfetta. E nel Convento si- 
lenzioso, presso l’ orto dei cipressi, gl’ immensi stanzoni tutti 
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inesorabilmente imbiancati dove primamente quattro anni fa ho 
goduto tanti di questi studi e tanti di questi quadri. E giù in 
fondo, all’ estremo del curvo litorale, la punta di Ortona che a 
notte risplende costellata di lumi d’ oro, e le vele gialle e rosse 
delle paranzelle sul mare, sul gran mare orientale che riflette 
tutte le albe e non vede il tramonto... 

La terra d’Italia è così lontana: le desolate nevi del Bren- 
nero, il Danubio, le selve di Turingia e le pianure dell’ Elba. 
Ma la visione del nostro cielo e d’ una nostra razza aborigena e 
fiera è qui nei miei occhi per meraviglia d' arte, e non incanta 
me solo. 

V’è un po’ di gratitudine nella mia ammirazione. 


P 


Su Francesco Paolo Michetti si ripete una vecchia leggenda 
che io non mi son mai curato di domandargli quanto sia vera, 
accontentandomi che sia caratteristica. 

A Napoli, una sera d'inverno del 1868, il Dalbono - se- 
condo quel ch'egli stesso ha narrato in una strenna artistica 
di ventitrè anni fa - disegnava il nudo all'Accademia di belle 
arti. Durante un intervallo pel riposo del modello, passeggiando 
dietro i banchi per scaldarsi, egli vide raggomitolato in un an- 
golo buio un ragazzaccio con un lembo di carta e un pezzo di 
matita fra le mani. 

— Perchè restate qui all’ oscuro e non andate a disegnare 
sui banchi ? 

— E chi mi dà una tavoletta? E chi mi dà un foglio di 
carta da disegno? E specialmente chi mi dà il permesso? Ap- 
pena il bidello mi vede, mi mette alla porta. 

Il ragazzo fissava Dalbono con due grandi occhi lucidi e 
impertinenti, e parlava con un irruente accento abruzzese. 

— Lasciatemi vedere quel che fate — e dovette a forza 
strappargli di mano la pagina. Quell’adolescente bruno e sel- 
vatico disegnava meglio di quanti erano nella sala dell’Acca- 
demia. 

La mattina dopo, alle otto, egli era a studio di Dalbono, ve- 
stito di panno turchino come un capraio, ancora sporco il volto 
e le mani del pastello e della carbonella della sera innanzi. 
Raccontò solo che a Chieti /u maestu gli aveva dato qualche 
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lezione di disegno elementare, e non seppe rispondere altro. Ma 
in compenso cominciò subito a fare il comodo suo, cioè a lavorare 
e a interrogare. Poi tornò in Abruzzo, a Tocco Casauria, dove 
dieciassette anni prima era nato, e ne riportò a Napoli un nu- 
mero stragrande di studi - figura, paese, animali. Nove anni dopo 
dipingeva il Corpus Domini, fra un clamore d’ applausi. 

Questa favola mi è tornata a mente leggendo a fianco di 
un piccolo studio del "71 la precisa dedica « Michetti a signor 
Dalbono ». Tutti questi studioli dei primissimi anni a Napoli 
sono raccolti in una stanza, e hanno una qualche importanza 
relativa. Un autoritratto a olio, arrogante e fiero - gli occhi 
aggrottati, il mento ancor nudo, due piccoli baffetti neri, il petto 
libero e gonfio sotto la camicia traperta, una sorta di scapolare 
al collo - domina la minuscola raccolta. 

I soggetti sono sempre campestri. A Napoli, a Parigi o a 
Roma, Michetti non dipingerà mai una via cittadina o un abito 
signoresco. Sono vitelli dalle gambe ancora lanose e tremule, 
pecore dagli occhi attoniti e agnelli bianchi dalle nari rosee, 
sono idilli di pastorelli nel fondo del bosco paurosi per ogni 
soffio di vita estranea a quella placidità vegetale dalle molli luci 
d’aquario: tutte forme di ingenuità e di giovinezza, boccioli in- 
tatti che nelle corolle custodiscono, come dietro fresche palpebre 
calate, il profumo del sogno. 

La tecnica è altrui. Palizzi più che Morelli lo padroneggia. 
La pennellata, cioè, è trita e v’ è più il sentimento dell’ ambiente 
che la luce. A chi abbia studiato a Roma nella Galleria Nazio- 
nale la sala Palizzi, taluni di questi studi d’animali sembreranno 
del maestro. Così il giovanissimo artista preferisce occupare con 
una cortina di frondame, o con un denso colonnato di tronchi, 
o con un alto declivio erboso tutto lo spazio dell’ orizzonte per 
dividere il quadretto in due soli piani e comodamente nel primo 
studiar ogni particolare del suo soggetto - una pecora, un cane, 
un pastore, un tacchino - senza essere disturbato dalla franca 
avvolgente unità di luce dell’aria aperta assolata e versicolore. 
Il futuro ribelle è un prudente che si esercita e si sviluppa i mu- 
scoli uno a uno prima di slanciarsi. Bisogna vedere sette picco- 
lissimi studioli di figura, raccolti in un sol quadro, con la luce 
di fianco. I margini luminosi sono segnati con meditata cautela, la 
luce resta limitata a una estrema zona lineare, senza girare il 
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contorno delle cose, in un tagliente contrasto innaturale di buio 
e di chiaro. 

Ma già ha la forza di definire il carattere d’un volto o 
d’un fenomeno con chiarezza di particolari se non con vivezza 
di sintesi. Un ritratto del signor B. Rotondo, nella fattura, ram- 
menta tanto il ritratto del Celentano fatto dal Morelli. 

Ed ha il cuore. Questo indomabile verista è già un senti- 
mentale, un sentimentale che andrà dalle primaverili gentilezze 
delle pecoraie fanciullette alla tragedia selvaggia del Voto. Egli 
reca sempre qualche affetto da comunicare, italianamente, e i sassi 
della via e le fronde del bosco penetrano per simpatia la sua 
pronta coscienza come il vento del mare entra per tutta ia sua 
casa sul lido quando alle sere d'estate porte e finestre sono spa- 
lancate alla frescura e sul cielo stanco ed afoso già occhieggia 
una stella. 

Un quadretto - donde tanti altri più mignards ma meno 
sinceri deriveranno - presenta una bambina, tra un alto bosco, 
sul prato, timida e vergognosa sotto gli occhi del pittore. Ha 
al collo un vezzo di coralli e, confusa, se lo porta alla bocca 
pur fissando su lo spettatore, di sotto in su, due occhioni stupiti. 
Le pecore che le sono vicine, hanno le orecchie trasparenti di 
roseo. Tra i fusti passa un cielo d’avorio, giallastro, il cui co- 
lore torna sui velli del piccolo gregge. 

Due tele più ampie, a olio, un poco scurite, che apparten- 
gono alla signora Maglione di Napoli, sono due studi di pollame 
- pulcini, tacchini, galline - e, se non per l’aria, sono magistrali 
per l’arguta individuazione dei tipi: v'è la gallina ingorda sul 
grano gittatole, v'è quella irosa che litica e ruzza mentre le 
altre raspano e beccan in fretta, v’ è quella satolla e soddisfatta, 
v'è quella civettuola e tronfia prediletta dalla padrona e, su le 
gambe, ha due cerchi di panno turchino... 

Ma ancora queste opere potrebbero essere d’ un altro. 


+ 


Michetti si rivelò nella Processione del Corpus Domini a 
Chieti, 1877, che adesso è proprietà dell’ Imperatore di Germania 
e che, per regal cortesia, egli ha mandato a questa mostra. Oggi 
questo quadro non piace e non può piacere più, sebbene non ci 
stupisca che allora sia piaciuto tanto. A chi guarda lì presso la 
Figlia di Jorio sembra d’un altro artista. 
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Il fatto è che vent'anni hanno mutato tutta l’ orientazione 
dell’arte e - quel che più importa - del gusto. Il pubblico te- 
desco, e ormai anche il pubblico italiano, - il primo più coscien- 
temente, il secondo più istintivamente - hanno un gusto più 
sobrio, oserei dire più attico. Nel "77 regnava ancora Mariano 
Fortuny e, accanto a lui che meritava di essere re, tiranneg- 
giavano tutti gli spagnoli e gli spagnoleggianti sfarfalleggianti 
che parevano aver preso a norma della loro manieratissima ma- 
niera i versi del cavalier Marino: 


È del poeta il fin la maraviglia. 
Chi non sa far stupir, vada alla striglia. 


A questa pittura che decadendo è finita dove per la sua 
leggerezza doveva finire, cioè sui ventagli, bisogna pur riaddurre 
il Corpus Domini. Certo il Michetti cui quella girandola di co- 
lori nella sua fulmineità abbacinante parve cosa degna della sua 
retina pronta e della sua prontissima mano, fu quasi subito un 
maestro là dove gli altri restarono imitatori, e comprese che 
quell’ istantaneità della visione cromatica poteva giustificarsi 
soltanto con la istantaneità delle attitudini ritratte. Il riposo 
allora parve torpido sonno. Ogni figura fu sorpresa nell’attimo 
del movimento, senza scelta. 

Guardate il quadro. 

Dentro quella larga strana ormai inelegante cornice fer- 
rigna, a cui sono attaccati rosari, crocifissi, discipline, erbe sacre, 
scapolari con una profusione e una confusione che allora erano 
dette «bravura », la scena affollata è su la scalinata d’ una cat- 
tedrale dugentesca e fosca la cui facciata toglie il cielo. Dalla 
porta maggiore spalancata, sotto un ampio baldacchino di seta a 
righe bianche e gialle esce il prete officiante con la pisside sotto 
il rutilante piviale. Proprio dietro a lui, pel vano della porta, 
splende l'occhio del fondo dell’ abside come una ruota di fulgore 
lunare. Gli uomini delle Compagnie ammantati di bianco, uno con 
la cappa turchina, uno con la cappa viola, cantano a tutta gola e 
sostengono le aste del baldacchino o, in cima a pali, fasci d’erbe e 
di fiori, e tra il frondame, globi di cristallo bianco accesi dentro. 
Avanti a loro quattro donne vestite di nero, due per lato: tra 
le donne, proprio nel mezzo, una fila di bambini sani, paffuti, 
d’ambra e di rosa, paganamente nudi e solenni - un miracolo 
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di espressione, di modellazione, di luce. Le pieghe della carne 
fresca soda e salutevole, i piccoli ventri ancor gonfi, gli anelli che 
la pelle arrendevole fa ai malleoli, all’ inguine, al collo, ai polsi, 
ai gomiti, e le collane d’oro e i diademi d’oro grevi e barbarici 
e i calzettini di lana candida con fiocchi e con nappe, e, più, gli 
atteggiamenti dei piccoli trionfatori, uno pauroso, uno sorridente, 
uno maestoso, uno danzante, uno impettito, uno ritroso: tutto è 
reso con una mano ferma e pur carezzevole la quale, allora 
come oggi, non potrebbe essere che quella di Francesco Paolo 
Michetti. Su tutti i gradini è una fiorita di mille colori, e a destra 
di chi guarda è una calca di donne che lanciano fiori con im- 
peto, e altre pregano, e altre stupiscono, e altre ridono gettan- 
dosi indietro con una curva di baccanti; qualche vecchia è fra 
loro. A sinistra, invece, alcuni contadini vestiti di panno turchi- 
niccio, sotto la direzione di un capo banda vestito di nero bat- 
tono grancasse e tamburi, soffiano in tutta una batteria di ottoni 
infiorati di rose, ornati di penne di pavone e di fiocchi. Dietro 
di essi, oltre la chiesa, si stende il paese: tenue chiaro colore, 
un albero verdino, un cielo azzurrino, nubecole bianche sparse, 
rondini volanti. 

E nell’orgia dei colori, come si diceva allora, si scorgono 
tutti i movimenti che sembrerebbero e sono in realtà più impos- 
sibili a fissarsi. Pare che, soffiando su questa tela, qualcosa debba 
volarne via. I fiori scagliati son sorpresi a mezz’ aria. Le donne 
che discendono hanno un piede precisamente sospeso tra due sca- 
lini. La mano che leva la mazza su la grancassa resta a mezzo 
gesto. Un contadino, in primissimo piano, dà fuoco a un petardo 
che scoppia in quel punto e se ne ripara con la mano aperta, fa- 
cendo una smorfia di paura. E una donna lì presso se ne scher- 
misce squilibrandosi verso il centro. 

E questo quadro che vuol fissare e riesce a fissare il più 
impercettibile folgorare di un’ espressione e di un gesto, questo 
quadro dove ogni figura per sè ha qualche cosa che si può am- 
mirare, a cinque passi è invisibile e incomprensibile. Anzi quella 
simmetria dei due gruppi - le donne dai fiori e gli uomini dalla 
banda - ai lati della processione centrale, disturba come un inu- 
tile tentativo di pura macchia verso l'architettura che ogni opera 
d’arte dovrebbe contenere e che poi in realtà quest’ opera non 
contiene. Un abbozzo a bianco e nero su carta gialletta, che vedo 
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in una sala vicina, ponendo la porta della chiesa e la processione 
a sinistra, è migliore perchè a quella massa compatta fa soste- 
nere il brulicar della folla delle donne gesticolanti a destra: i 
musicanti non vi appaiono. 

Ripeto: questa intemperanza di colori e di vivacità fu la 
prima rivelazione del genio pittorico del Michetti, ma non ne fu 
la misura. Egli non conosceva sè stesso, ancòra, non trovava 
sè stesso. 

A studiar le opere dello stesso periodo, così dissimili, si vede 
la titubanza. Il problema, tutto moderno, della unità di luce oc- 
cupa finalmente questo pittore dell’aria aperta. Nell’ Ottavario, 
che credo sia di poco posteriore al Corpus Domini, egli lo evita 
gonfiando e oscurando il cielo di nubi, opprimendo tutta la scena 
sotto un gran lividore d’uragano imminente, sopra un terriccio 
bagnato pieno di riflessi, e in quella luce volutamente falsa de- 
lineando tutti i colori delle belle ragazze in festa che seguono 
i due timidi sposi alla chiesa. Certi particolari novellistici fanno 
sdrucciolare l’ esuberante verista del Corpus Domini verso il 
pericolo del quadretto di genere. Ma è un caso unico. 

Le due tendenze procedono ancora parallele. Da un lato, 
le pastorelle sempre più dolci e morbide, squisite fino ad esser 
leziose e porcellanate e troppo nuove e sovrapposte non fuse col 
paesaggio dietro, in una luce placida di cielo nuvoloso o di prima 
sera o d’alba: la piccola pecoraia bionda dagli occhi celesti, ora 
ha le mani cariche d’uva, ora spinge con una canna fronzuta 
le pecore docili, ora procede cantando, ora è sola, ora seguita 
da un contadinello dal musetto fresco e roseo : egloghe leggiadre, 
piccoli gioielli da filaloro che accanto al Voto o alla Figlia di 
Jorio possono sembrare gingilli, specialmente in un paese di 
pensatori profondi come Bécklin e di veristi larghi come Lieber- 
mann. Dall'altro lato: abbozzidi cinque, di dieci quadri (1878-1882) 
larghi assolati sintetici, asserpolati grovigli di segni frenetici, 
colpi di pastello dai colori ardenti e potenti, caos vitale onde 
Michetti estrarrà il suo mondo. In questi spettacoli di lotta si 
vede e si sente come la vita dell'artista sia grande e sana e sì 
sforzi con gesti laocoontici a liberarsi dalla maniera che non è 
sua, a trovare dietro la « cifra » il numero e la misura, a scor- 
gere dietro le fosforescenze spagnolesche la calma del vero sole, 
un candore di bianco che sia più fiero della biacca. 
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Guardate il bozzetto mirabile del Sogno di primavera. 
Presso una marina di quell’azzurro più pieno del cilestro e 
meno del turchino che ormai sarà l’ oltremare del Michetti, su 
la spiaggia prima gialla poi, più da presso, erbosa di un bel verde 
metallico e acerbo sorgono una fioritura di fiori tropicali e acce- 
canti, e un mandorlo ruvido nero angoloso, dove or ora sono 
sbocciati i fiorelli colore di carne. In questa festa dell’ erbe, 
dell’acqua, del sole, o sdraiate per terra o danzanti o arram- 
picate sui rami del mandorlo, è una moltitudine di donne ignude 
- spiriti della primavera - inebbrianti e inebbriate. Un sensuale 
sogno che per gli occhi vi affascina e vi abbacina. 

E dopo questa bacchéa sfrenata e questa catapultuosità di 
tecnica, passate a cercar nelle quattro sale cinque o sei delicati 
schizzi di quadri « musicali » qualcuno dei quali fu poi anche 
dipinto. Il più grande che è lo studio per le Cinque ragazze che 
cantano è un pastello sommario dove cinque giovani donne avan- 
zano sopra un declivio che taglia la scena per diagonale. La 
traccia è in nero, ed è lumeggiata da macchie di verde, d’azzurro 
e di bianco. Lo sforzo dell'artista per esternare nei segni il canto 
e l'andatura ritmica delle cantatrici, è bellissimo a vedersi. In 
un altro (n. 247) abbozzo, certo più recente, a bianco e nero, il 
tema già è più definito. Le donne sono tre sole, e camminano 
non come quelle altre incatenate per le braccia, ma libere, una 
a testa alta lanciando il canto al cielo - invisibile fresco zam- 
pillo vocale - una a testa più bassa - voce profonda ed umana 
di contralto - una quasi seria - accompagnamento monocorde 
e fisso. Le pieghe delle vesti rozze e gravi accompagnano l’ an- 
dare e quindi il canto, agilmente. Il petto è prominente, le 
braccia son tese a far nell'aria quieta la via al suono. In un 
altro ancora (n. 290) le cantatrici sono ferme e in fondo al 
disegno sono scritte le prime note del motivo. In un altro ancora 
(n. 292) un uomo e una donna ballano, separati, uno di faccia 
all'altra. 

In questi ed altri studi, che non sono tentativi ma prepa- 
rativi, che non sono sogni ma principî di azione, finalmente ap- 
pare il pittore del gran Voto. 
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Del Voto che è a Roma uno dei vanti della Galleria Na- 
zionale d’arte moderna, qui non sono che molti studi e vari 
abbozzi, monocromi e policromi. 

Morti li morti e i vivi parean vivi. 
Non vide me’ di me chi vide il vero. 


A questo punto Michetti non è più il principe dei veristi 
italiani nel senso superficiale e scioccamente oggettivo che per 
anni fu dato nella confusa terminologia critica a questa parola. 
Egli è spontaneamente (e qui è la sua forza) divenuto un idea- 
lista, per cui ogni apparenza è una parola, un insegnamento : 
e ogni fenomeno ha la sua bellezza o almeno tende verso una 
bellezza. Per lui il fiore diviene lo scopo della semenza, non il 
seme lo scopo del fiore. E nel volto umano - sodo morbido volto 
di giovane, rugoso flaccido volto di vecchia - il fiore della bel- 
lezza è l’ espressione. 

Finalmente colui che ha dipinto il Corpus Domini e 1°0t- 
tavario e le pastorelle, sente che la bellezza della tecnica, la 
suasiva eloquenza d’ un abile pennello non valgono che in tanto 
in quanto servono a un fine che loro sia superiore. Rammento 
un passo d’una lettera del gran Millet: « Io cerco che le cose 
non sembrino riunite a caso e per l'occasione, ma che abbiano 
fra loro un vincolo necessario e fatale... Un’ opera dev’ essere 
tutta d’un pezzo. Figure e cose devono sempre essere là per 
uno scopo. lo desidero di mettere tutto quel che è necessario ma 
ho il più grande orrore per le inutilità, per quanto possano essere 
brillanti ». 

Davanti al Voto, voi finalmente non potete pensare che Mi- 
chetti sarebbe potuto divenire un altro. 

E questo carattere definitivo deriva all’ opera anche dal 
fatto che Michetti, a forza di accumulare disegni su disegni, 
studi su studi, ha toccato le profondità immanenti della sua razza, 
ha sotto la polpa delle carni corruttibili sentito lo scheletro so- 
lido che la informa - linea direttrice dell'orizzonte, tratti signi- 
ficativi dell’uomo. Nel Voto nulla è da togliere o da aggiungere : 
dopo dieci e più anni, dopo che negli occhi nostri sono passati 
i diletti di altre scuole, d’oltremonte e d’ oltremare, e di altri 
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gusti, esso è quel che è, e lo si accetta senza discussione nè di 
forma nè di sostanza, perchè costituisce un'unità individua, cioè 
è vitale. 

Gli studi pel Voto non sono, perciò, solo quelli che rap- 
presentano in pastello o a solo contorno nero sopra un quadrato 
di carta azzurrastra, gialletta o piperna un qualche frammento 
del gran quadro a olio, ma sono tutte le teste, tutti i paesi, tutte 
le mani, tutti i fiori, tutti gli animali disegnati e dipinti negli 
anni che precedettero l’ opera e che, a prima veduta, con l’opera 
non hanno nulla a che vedere. Connettere ad essa gli innu- 
merevoli studi di panneggiamenti che, come quelli celebri di 
Leonardo o di Michelangelo, rappresentano, vuoti quali sembrano, 
tutta l’anima e l'attitudine del corpo su cui si posano e si model- 
lano, o tutti i pastelli dei piedi dei fanatici carpone o delle mani 
delle donne ginocchione, o quel disegno colorato dell’ uomo acca- 
sciato e seduto dietro l’argenteo gelido simulacro del Cristo, con 
le mani pendule tra le ginocchia (forse il più perfetto della rac- 
colta), o quell’ altro particolare degli arredi sacri e del vaso di 
argento per l’ acqua santa, - può essere un’ utile categoria per 
la chiarezza del catalogo, non per noi che qui, dando all’opera 
d’arte il suo valore d’ indice psicologico, ricerchiamo passo passo 
lo svolgimento del divino dramma tra l’artista pronto e vivo e 
la natura, senza lui, sorda e morta. 

In questa collezione che è solo una parte di tutto quel che 
del Michetti ormai è passato in Germania, il maggior contingente 
è fatto appunto dagli studi di paese e di bestie, di teste e di 
fiori eseguiti tra gli anni immediatamente antecedenti al Voto e 
gli anni subito prima della Figlia. Qui nell’ Accademia e fuori, 
io ne ho potuto studiare qualche centinaio: perciò dovrò indi- 
carne solo i caratterismi comuni. 

E prima di tutto noto una grande vittoria. Michetti lavo- 
rando per dieci anni soltanto a pastello o a guazzo o a tempera, 
ha, certo senza saperlo, applicato una massima che il Ruskin 
ha tolta al Poussin e che a me è parsa sempre sacrosanta: «In 
arte le più grandi cose sono state fatte e devono essere fatte a 
colori opachi ». Accanto a lui, il Laurenti e il Mentessi - due 
poeti pittori - hanno in questi ultimi anni compreso questa 
verità. 


La carta che egli per lo più ha adoperata per i pastelli di 
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paese è cinerea o plumbea, rare volte gialliccia, e di grana non 
molto ruvida. Usando questo fondo bigio per fumeggiare le mezze 
tinte, egli ha saputo, accentuando in proporzione ombre e luci, 
ottenere effetti grandi con semplicissimi mezzi. Nel guazzo che, 
come ognun sa, è la pittura più simile alla tempera, e che egli ha 
spesso in una stessa pagina sposata al pastello, è riescito, adope- 
rando colori molto densi e tinte così fiere che asciugandosi re- 
stassero vivaci, a una luminosità e ad una freschezza stupefacenti 
per chi pensi che ancòra i vaporosi velati guazzi del Watteau, 
del Boucher, del Lebrun sono i modelli tecnicamente più lodati. 

I paesaggi. 

Nel paesaggio il Michetti è gioioso e impetuoso come il Se- 
gantini è limpido e meditativo, come il Fragiacomo è melanco- 
nico, come il Sartorio è solenne. Egli sente più la luce che il 
sole; cioè, i contrasti d'ombra e di sole, le crude macchie di sole, 
il fremere della canicola su l’erbe e su l’acque non appaiono con 
la limpidezza o tagliente o abbagliante con cui li vediamo in Se- 
gantini o in Monet. E pure egli è luminoso, ampiamente lumi- 
noso. Se posso dire, non si vede donde la luce si diffonda, ma 
la si vede diffusa. 

Quello che stupisce è quanto, e quanto profondo, egli abbia 
guardato e con quanta semplicità di mezzi egli lo abbia reso. 
Dopo aver veduto cinquanta, cento, duecento di questi paesi (il 
profilo di Francavilla a mare e del campanile di Santa Maria 
Maggiore torna quasi sempre, come il castello di Conegliano nei 
quadri di Cima), di queste libere marine, di questi litorali arsi 
ed estesi, di questi nembi arrossati dal tramonto o illividiti dal- 
l’uragano - forme piene uberi curve rotonde - vite pregne di altre 
vite -, sembra che egli possa creare, da sè, divinamente, avendo 
ormai violentata la natura, compreso o intuito come le cose na- 
scano e crescano e sì mutino. E il gesto del suo creare appare 
veramente semplice e preciso come quello di un dio, perchè questa 
è l’ultima somma potenza dell’arte. Un albero nudo di foglie con 
le sue mille rame tese verso il cielo come mille dita imploranti 
la primavera e la rinascita; un aureo campo di spighe mature; 
una fila di salci mozzati dai nocchi gozzuti; un’onda fuggente con 
veli di spuma bianca stracciati a cerchio; una immane chioma di 
frondame foltissimo; una paranzella in ombra, quasi nera, sopra 
un mare violaceo, di quel tenero viola che gli antichi chiama- 
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vano mavì; un prato fiorito. Li ha copiati, scelti dal naturale? 
Li ha inventati lui, secondo le eterne norme che alla sua sagace 
tenacia la natura ha pur dovuto rivelare? Sarebbe lo stesso; 
quei fenomeni esisterebbero lo stesso. Il fatto si è che se andate 
da presso a vedere come quelle miriadi di foglie o quella tre- 
mula marina o quel viscido scoglio sieno fatti, non vedete che 
una macchia di pastello grasso sotto cui traspare il pelo della 
carta feltrosa. E il come resta un segreto, perchè resta un se- 
greto anche il modo con cui la natura crea. 

Ho udito i paragoni. Certe nuvole sole a empire il quadrato 
di carta sembrano di Turner; certe vacche sembrano di Pater; 
certi cieli sembrano di Claudio. E poi? Anche essi sono stati 
miracolosi e nessuno ha appreso niente della loro arte, anche a 
guardarli col microscopio. Ogni cosa più nuda, ogni sterpo e 
ogni arena, ogni rupe e ogni nube, essi hanno trasformato in 
emozione, per la nostra delizia. Pinguescent speciosa deserti... 

Le teste. 

A quel modo che la terra arata o prativa nei paesaggi del 
Michetti è veramente profonda e par di sentirla, al tatto, molle o 
friabile, così la pelle dei giovani volti dipinti a pastello da lui 
è veramente molle liscia e lucida. A proposito di questi studi 
di teste, dopo un magnifico elogio del Michetti scritto da Gabriele 
D'Annunzio che gli è stato familiarissimo amico, si è troppo ri- 
petuto il paragone col modo di disegnare e di colorir di Leonardo. 
E questo è paragone errato, a mio parere, interamente. È a Gior- 
gione, se pur dobbiamo trovare un confronto classico, che biso- 
gnerebbe avvicinare la pittura dell’abruzzese. Leonardo rese per- 
fetto il metodo delle velature, laddove Giorgione che derivò da 
Giovanni Bellini, jprima sbozzava con colori bigi indicando il 
modellato e il chiaroscuro (si guardino tutti i disegni del Mi- 
chetti lumeggiati solo di gessetto), poi cercava di rialzar le tinte 
locali, e infine otteneva la gradazione molle e l’armonia croma- 
tica con toni carnosi più spessi nelle parti di luce, più tenui e 
trasparenti nelle ombre, sempre delicatissimamente, così che non 
le ombre seppiose e i chiari ma la diversa forza degli stessì 
colori davano la sodezza e la vivezza delle carni. E il pennello 
stesso - e questo è il carattere glorioso e, direi, moderno dei 
Veneziani dai quali lo trasse il Velasquez - modellava e indi- 
cava i piani. Dice di Giorgione il Vasari che alcuni suoi eccel- 
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lenti contemporanei dovettero confessare « lui esser nato per 
mettere lo spirito nelle figure e per contraffare la freschezza 
della carne viva più che nessuno che dipignesse non solo in Ve- 
nezia ma per tutto ». E a confermare il confronto, mi torna a 
mente una frase del Ridolfi che nota essersi il pittore di Castel- 
franco servito di poche tinte e semplici, come Apelle ed Echione 
che dipingevano con quattro colori. Si guardino questi pastelli co- 
lorati e specialmente il ritratto della moglie del pittore. 

Ciò sia detto per definir la sua mano. Del suo occhio diremo 
che è magnificante o, come suol dirsi, bovino; e più questo in- 
grandimento suggestivo appare nel riempire che egli fa con la testa 
quasi tutta la pagina, come se lo spazio fosse angusto a contener 
tanta vita. E gli occhi sono sotto una bella arcata orbitale ampi 
e pensosi e « divorano la faccia ». Il labbro superiore, in molti 
ritratti di donna, è prominente e la bocca spesso traperta dando 
un senso di esteso respiro ; il naso piccolo e dritto e infantile ; il 
collo largo, della greca misura che lo voleva del diametro del 
polpaccio ; le mamme (di rado il ritratto scende fino al petto) 
sotto al leggero giubbetto di cotone, alte e divergenti, formanti 
su lo sterno un angolo ottuso; e sul collo, nelle immagini di pro- 
filo, la caratteristica gonfiezza della vertebra prominens, sana 
e animalesca. 

Dei ritratti di uomo i più belli son quelli per la Figlia di Jorio 
che ammirammo a Venezia nel ’97. Dei ritratti di vecchia, dol- 
cissimo è quello della sua suocera, dai buoni occhi stanchi, dalla 
pelle arsa nel gran sole, dalle rughe definite e profonde come 
cicatrici. 

Ma la maggior lode è che tutti - come dicevo al principio - 
sono ritratti di un’anima. Questo sensuale pittore di carne e di 
pelli freschissime e carezzevoli è un perspicace psicologo che 
sorprende sempre il suo soggetto in un’attitudine di spirito, e la 
fissa inesorabilmente, ma senza alcuna teatralità. E qui è il suo 
vanto di artista moderno. i 

Gli animali. 

Sono espressivi, in questi pastelli e in questi guazzi, come 
le faccie d’uomini. E qui è un elogio al pittore, non davvero una 
critica ai suoi vigorosi modelli umani. Wilhelm Leibl guardando 
certi studi a guazzo di tacchini diceva qui l’altro giorno he 
nessun altro pittore al mondo potrebbe dipingerli così e io lo 
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ascoltavo ripetere, chino su quei piccoli prodigi, i suoi: - Wie hat 
er das gemacht? Wie hat er das gemalt? - i quali erano il 
più glorioso panegirico che il Michetti potesse chiedere in Ger- 
mania. Illuminati dal pieno sole (lo si vede alla chiarezza anche 
quando sono soli sopra un foglio bianco, senza gittar ombra) coi 
bargigli rosei o purpurei o violacei, con la tronfia aria di finti 
pavoni, con certi riflessi metallici turchinicci nelle penne più 
scure, e con certi bianchi di neve e rosei carnicini nelle penne 
chiare, come tecnica e come espressione, essi sono la quintes- 
senza della perizia e dell’ acutezza di questo artista creatore. 
E poi tutti gli studi di capre bianche o nere, e quelli di pe- 
cora... Su alcuni quadri non esposti in questa mostra, sono ri- 
tratti dei velli di pecora incolti e lunghi, pieni di cernecchi e di 
fronzoli con tanta naturalezza che io non ho mai veduto cosa 
più mirabile e pure più semplice di esecuzione. 

Abbozzi di quadri. 

Ve ne sarebbe una litania eterna, e a vederli, sia all’Ac- 
cademia sia nella privata raccolta del signor Ernst Seeger, si 
intende come, ossesso da queste mille immagini, il Michetti sia 
dopo tutto un lento produttore di quadri completi. Anche a no- 
verare i venti e più anni che son trascorsi dal Corpus Domini, 
anche a cercar di decifrar le date che con strane combinazioni 
di numeri arabici e romani, egli ha accennato all’angolo di ogni 
abbozzo e di ogni pensiero talvolta segnato più che disegnato, 
anche a pensare che egli ha quasi sempre vissuto in solitudine, 
tutto a sè stesso, tra la spiaggia di Pescara e la Maiella, sembra 
impossibile manvalmente tanta congerie di lavoro. Certi motivi 
egli li ha ripetuti in tutte le ore del giorno, sotto tutte le luci: 
massimo esempio, quella serie di quadretti dove nello stesso punto 
del litorale ha dipinto i suoi bimbi floridi e svelti, nel bagno. 
Certi altri, invece, sono appena schizzati: e tornano, anche in 
questo più recente periodo, quelli di argomento « musicale » dal- 
l’Eterna canzone dove due ragazze ridono e cantano andando 
fra il verde d’ un bosco sul verde d’un prato, al pastello che 
figura un suonatore di chitarra appoggiato a due bassi rami bi- 
forcati mentre su lui e sul dolce suono si piegano intente due 
giovinezze belle. Certi altri, ancora, sono già, in piccolo, eseguiti 
a olio, non con l’antica eccessiva mignardise delle pecoraiole, 
ma con una larghezza di segno avvolgente che significa una 
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maestria tutta nuova: massime quel folto di un querceto dove 
pel viottolo passa, avanti alla vacca e al vitello, una paesana 
eretta e sorridente e ha il braccio sinistro teso a stringer la 
mano di un contadino che già si incammina tra la macchia, con 
un suo lungo falcetto su la spalla: due lampi bianchi tra la pe- 
nombra, - i denti di lei e l'acciaio della falce. 

E altri dieci e altri venti e altri cento: desiderii imperfetti, 
slanci momentanei che mi fanno ripensare a tre versi petrar- 
cheschi nel Trionfo d’ Amore: 









ERE Tu sai l’esser mio 
E l’amor di saper che m'ha sì acceso 
Che l’opra è ritardata dal desìo. 






























Della Figlia di Jorio, così, si ritrovano tracce lontane. Si 
vede arrivare dai regni brumosi della fantasia « colei che peccò 
per amore e che dal suo peccato è cinta d’infamia e di fascino », 
e intorno a lei sempre più distinte si odono le irrisioni e i de- 
siderii degli uomini. In un disegno appena macchiato di due o 
tre colori, e recante questa scritta: La rejetta, si intravvedono 
sopra un fondo d’alberi e di case — come fosse il principio d’un 
villaggio - uomini e donne, a gruppi, conversando con atti di 
mistero: una figura femminile passa sola, nella stradella, a si- 
nistra, sotto tutti gli sguardi, nel mormorio malevolo. In un altro, 
sotto cui il pittore ha segnato: Passione, scena umana, è una 
gran folla fuori d’una chiesa e, proprio nel centro, in un vuoto 
fatto dall’ostilità è una donna, curva sotto lo sciallo nero, con 
una mano alla faccia; il tendone a metà rialzato su la porta 
maggiore del tempio, reca la parola Caritas. Pian piano, la scena 
si muta: gli spettatori si raggruppano sul ciglione d’un monte, 
ma ancora non è dietro ad essi lo sfondo della montagna az- 
zurra e bianca - alone niveo di purezza su quel rosso peccato 
e quelle cupidigie. La donna, in due o tre studi, ha il volto sco- 
perto e chino, pur sempre passando di profilo, e non ha il manto 
di quel freddo rosso bucchero che vediamo nell’ ultimo quadro, 
ma uno scialletto bianco a rete e a nappe. 

E finalmente appare la tempera grandiosa, semplice, austera, 
quella tempera che, in faccia a chi entra, lancia un terrore di 
dramma meridionalmente sensuale, e tutta la potenza degli istinti 
e tutto l’odio che è nell’amore. Questa tempera, in Italia non è 
ormai chi non conosca; ed io non mi indugio a descriverla. 
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È stato detto e scritto qui da parecchi che gli studi per la 
Figlia di Jorio sono molto più finiti e completi del quadro stesso. 
Qui sta il valore di Francesco Paolo Michetti, oggi. Oggi l’arte 
per lui è una semplificazione costante, una ricerca ansiosa 
diuturna del particolare inutile e muto da tralasciare, del tratto 
significativo e suggestivo da dipingere. Certo il primo gittar di 
una quercia fuor dal terreno sassoso è una gentilezza e una leg- 
giadria inimitabili; ma a quella fragilità graziosa io preferisco 
il gigante rude che empie il cielo e straccia le nuvole. Esso è 
l’opera completa. 

L’arte italiana, in Germania e possiamo dire in tutti i paesi 
d’oltralpe e d’oltre mare, è misconosciuta. Arte italiana qui si- 
gnifica ancora quadrucci anonimi raffiguranti ciociari romani e 
conti veneziani, dolcezza saponosa e liscezze vendereccie. I quadri 
di Segantini che, in posti d’onore, illuminano le Gallerie di Mo- 
naco e di Berlino, eran considerati un’ eccezione, una palma in 
un deserto. Ora anche questo geniale creatore è apparso e ha 
ad un tratto fatto luce intorno a sè. 

Questo fatto, come altri cento che negli ultimi anni han 
sembrato rinnovare all’ estero nel teatro, nel romanzo, nella pit- 
tura, in tutte le più limpide forme della genialità, l'antico fa- 
scino dell’ Italia madre, io m’ auguro con tutta l’anima che con- 
tribuisca a ricrearci quella fiducia in noi stessi che da troppi 
anni abbiamo perduta e che, scettici, siam giunti a deridere. Al 
punto in cui siamo — e vorrei poter parlare non solo dell’arte - 
i maggiori nemici nostri siamo noi medesimi. E a che questo muti, 
tutti dobbiamo lavorare. Primi, gli artisti. 

Anche in questo senso, verso questo scopo santissimo, gli 
Italiani dovrebbero esser grati a Francesco Paolo Michetti. 


UGo OSETTI. 























LE NOSTRE GRANDI INDUSTRIE 


LO STABILIMENTO FRANCO TOSI A LEGNANO. 


Franco Tosi era nato a Milano il 21 aprile 1850, e vi con- 
dusse a termine i suoi primi studi, completati al Politecnico di 
Zurigo con un brillante esame di laurea quale ingegnere meccanico 
(agosto 1872). 

Pochi mesi in Inghilterra e un breve viaggio d’ istruzione, lo 
predisposero a quell’ utile esistenza da lui già allora vagheggiata, 
si recò in Germania a Schladen e di li a Kannstadt, dove col pro- 
ponimento fisso di bastare a sè stesso, la sua operosità trovò un 
primo impiego nello stabilimento meccanico Decker. Strana coin- 
cidenza di cose: il Tosi disegnò allora le prime caldaie del tipo 
Fairhairn, che sembra voler oggi, alla sua morte, ritrovare in Italia, 
per un’ industria seminuova, una larga utilizzazione. L’essersi poi 
occupato, sempre per lo stesso stabilimento, di costruzioni mecca- 
niche fuori officina, lo pose a immediato contatto di squadre di operai 
da lui dirette, permettendo così al suo forte spirito d'osservazione 
un primo studio sull’ operaio in sè stesso, sulle sue aspirazioni, sui 
suoi bisogni. 

Fu allora, nel 1876, che lo si chiamò in Italia a dirigere tecni- 
camente l’ officina Cantoni, Krumm e C. di Legnano, officina di 
una sessantina di operai, che si occupava più che altro di ripara- 
zioni, scopo primo infatti pel quale era stata fondata, coll’aggiunta 
d’una rivendita di locomobili inglesi e persino di casse forti. Si 
volle pure in quegli anni iniziare la fabbricazione dei telai mec- 
canici, nel tempo stesso che dal Tosi veniva costruita la sua prima 
motrice a vapore. Ma egli stesso ben presto si avvide che non si 
volgeva al meglio, e un assai stentato andamento di affari, un av- 
venire incerto avrebbero indubbiamente sconfortata ogni altra vo- 
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lontà meno ferrea di quella del Tosi, benchè in allora validamente 
sorretta dalle rare doti di cuore e di mente della compagna, che, 








Franco Tosi. 


per reciproco affetto, si era legata alla sua sorte. Fu pure in quel- 
l’ epoca che, fiducioso dell’ avvenire, si indusse a passare dalla sua 
qualità di direttore a quella di socio d’ una non fiorente azienda 
(settembre 1882). Ma erano appena passati pochi anni, che di quel 
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poco di tutto del passato non restava più traccia, e ogni energia 
dell’ officina F. Tosi e C. veniva dal Tosi stesso diretta e concen- 
trata nella costruzione sola, esclusiva di motrici e caldaie a vapore 
per installazioni fisse. Quest’ uomo, precursore d’ una sognata mo- 
derna civiltà, d’uno sviluppo per l’industria italiana nel campo mec- 
canico che ognuno in quei tempi avrebbe ritenuto follia lo sperare, 
ebbe tutta la fede della riuscita, fede in lui incrollabile, si senti 
forte delle sue idee non condivise, si senti pronto alle più dure 
prove di lavoro intenso, incessante. E lo animava nel tempo stesso 
un’ inesauribile abnegazione per quella classe operaia che egli per 
lo spirito umanitario delle sue più care convinzioni, per l’ amore 
della patria nostra di fronte alla civiltà straniera, per la gloria di 
un’ industria italiana apprezzata all’ estero, desiderava innalzare a 
quell’ alto livello morale che fu la méta d’ ogni sua aspirazione. 

L’ avvenire dell’ officina andò raffermandosi, e, strano a dirsi, 
il successo si ottenne collo specializzare in Italia l’ officina in 
un unico tipo di costruzioni di non facile riuscita, di non facile 
vendita, di continuo confronto con prodotti di altre nazioni maestre 
in questo stesso campo d’ industria. 

Il Tosi restò allora solo - la ragione sociale F. Tosi e C. si 
sciolse innanzi tempo - maggio 1894. L’ invidiabile suo slancio, la 
potenza del suo ingegno, i suoi saldi principî, congiunti sempre ai 
più santi ideali della famiglia, gli rimasero unici compagni coi suoi 
allievi di lavoro, coi suoi operai, di fronte all’ avvenire. 

Un’ assennata sistemazione di macchine-utensili comuni, con 
altre a rapida e perfetta produzione, un continuo aumento di esse, 
la studiata suddivisione del lavoro, eseguito interamente su calibri 
- una delle migliori istituzioni del Tosi nella via del progresso e 
solo dovuta alla tenacia del suo volere —- l’ accrescere in ogni modo 
i mezzi di produttività dell’ officina, senza troppo curarsi d’ assi- 
curare ai bilanci della sua azienda un largo margine di utili, pur 
di vederla sempre più fiorire, sempre più in grado di assumere le 
più importanti commissioni, assicurandole un’ essenziale continuità 
di lavoro, portarono in breve lo stabilimento Tosi, per l’opera in- 
defessa di quest’ uomo, al più alto livello. 

L'officina d’oggi (fig. 12) si estende su un’area di ben 50 000 me- 
tri quadrati, dei quali 30 000 coperti, e produce in media una mo- 
trice e una caldaia ogni due giorni. Al primo entrare in essa, si ha 
da un lato lo studio amministrativo e tecnico - sezione progetti - 
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dall’ altro l’ abitazione dello stesso Tosi, della sua famiglia. Ci si pre- 
senta poscia una galleria di 170 metri di lunghezza, comprendente 





Fig. 1a — L’Orricina Franco Tosi. 


la torneria leggera (fig. 23) e la torneria pesante (fig. 32), dalla 
quale si staccano trasversalmente diverse ale di fabbricato per 


Fig. 22 — TORNERIA LEGGERA. 


date lavorazioni, il salone d’ aggiustaggio (fig. 42), il vasto locale 
di alesatura dei cilindri e di completa lavorazione delle incastel- 
lature (fig. 52). 
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Parallelamente alla torneria sorgono due altri importanti fab- 
bricati, l’ uno pei modellisti, l’ altro per un primo locale adibito ad 


Fig. 8 — TORNERIA PESANTE. 


esperienze in genere per gli studi di costruzione delle caldaie e 
delle motrici, e un magazzino di modelli. Più in là si distaccano a 


Fig. 48 — SALONE D’AGGIUSTAGGIO. 


sinistra, lungo sempre la torneria, un nuovo locale per la tornitura 
della rubinetteria, le gallerie e le tettoie per la piegatura dei tubi, 
per le spedizioni, i magazzini del materiale greggio e del carbone. 
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Nel centro poi dell’ officina, una completa installazione elet- 
trica con tre motrici e caldaie, e una batteria di accumulatori quale 
riserva, genera l’energia sufficiente per dar moto ai diversi tratti 


Fig. 5a — LAVORAZIONE DEI CILINDRI. 


di trasmissione, a singole macchine-utensili richieste da speciali 
lavori - ai magli, alle gru da 10 e 20 tonnellate - provvedendo 


Fig. 6a -- FONDERIA. 
del pari per l’ illuminazione dell’ intero stabilimento e della scuola, 


ai servizi d’acqua per l’ uno e per l’altra, per le case degli im- 
piegati e degli operai. Seguono infine delle vere moli: le fonderie 
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(4500 mq.) (fig. 62) e l'officina dei calderai (4400 mq.) (fig. 72), 
il nuovo locale modellisti col relativo magazzino di legnami e 
modelli, la nuova furgia, e questo insieme, ordinato, grandioso, im- 
ponente, lascia nel visitatore un'impressione di patrio progresso, 
di civiltà, di lavoro utile, proficuo, che si direbbe opera di più 
generazioni e che pur si concentrava in un solo uomo: il Tosi. 

E in questa stessa officina da lui creata si compiaceva di sen- 
tirsi a costante, immediato contatto di quell’ operaio che si era 
prefisso di formare, l'operaio attivo, capace, con un corredo di 
sane cognizioni che gli potessero permettere di far riconoscere la 


Fig 7a — OFFICINA DEI CALDERAI. 


propria dignità d’ uomo in patria e di portar alto il nome d’ Italiano 
in ogni paese all’ estero. E come infatti non avrebbe egli potuto 
raggiungere quest’ altro ideale della conquistata sua meta, colle 
provvide istituzioni da lui pensate e fondate al solo scopo di riu- 
scirvi, a prezzo di qualunque sacrificio ? Prima istituzione, la Cassa 
soccorsi per malattie, per pensioni ai figli e alle vedove degli operai, 
che costava al Tosi ogni anno parecchie migliaia di lire; poi le 
scuole serali e festive per gli operai; l’altra scuola primaria pei 
figli degli operai e degli impiegati (fig. 82), condotta da quattro 
maestri e sempre a completa cura e spese dello stesso Tosi, di- 
visa in sette corsi d'insegnamento generale, di lingue straniere, 
d'istruzione pratica in relazione ai bisogni dello stabilimento - 
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scuola eretta con sani concetti costruttivi, un vero modello — il 
corso apprendisti in officina con impegno per cinque anni, ma sti- 
pendiati dalla data della loro ammissione; le case per impiegati, 
divise le une dalle altre da ameni giardini e che si vedono in gran 
numero di fronte all’ entrata dell’officina, case costruite con quel 
senso pratico del Tosi che, non curante di un illusorio aspetto 
esterno, studiò per esse, guidato come sempre da quell’ intimo de- 
siderio di cooperare al benessere d’ogni suo dipendente, un tutto 
insieme salubre, agiato, di sentito sollievo alla vita d’officina - le 
case operaie (fig. 92), erette poco lungi dallo stabilimento in base 
a principî non meno provvidi e col vasto progetto, già in parte 











Fig. 88 — CASA E SCUOLA OPERAIA. 


effettuato, di assegnare loro, famiglia per famiglia, un’area di ter- 
reno coltivabile, misurante ben 2000 metri quadrati, tale da assi- 
curare a ciascuna di tali famiglie operaie i piaceri del giardino e 
dell’orto e un piccolo provento economico. 

In questi ultimi anni il Tosi istitui pure, a totale e sentito 
vantaggio dei suoi operai, un’ampia cooperativa di consumo, e 
mentre non volle togliere ad essi una certa soddisfazione di con- 
tribuire a questa nuova sua opera di previdenza, assegnando a 
ciascun operaio un’azione da 10 lire, il cui importo complessivo in 
effetto basta solo a coprire una parte del necessario capitale cir- 
colante, pensò lui stesso, sempre lui, col proprio denaro, colla sua 
instancabile attività, colla guida delle sue giuste idee, ad erigere 
un primo fabbricato di non certo anguste dimensioni e poi un se- 
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condo ben più grande ancora, sollevando l’ente cooperativo da 
ogni gravame di pigione, tassa od altro. Ma come se ciò non ba- 
stasse, pensò a completare in larghi limiti l’ insufficiente capitale 
disponibile, provvide al generale suo attrezzamento, occupandosi 
di ogni particolare con speciale interesse, con amore, pur di assi- 
curare al tutto, come sempre, la migliore riuscita. E che il Tosi a capo 
della sua officina, un'officina di 1200 operai, colla forte produzione di 
essa e le gravi responsabilità che vi si collegano, col cumulo di 
pensieri, e di studi, d’ impegni, a lui affidati, abbia saputo ‘trovare 








Fig. 9a — TIPO DI CASA OPERAIA. 


ancora in sè tale forza d’ intelletto, tale energia per dar vita a 
nuove cose, spintovi da moventi di rara filantropia, sia pure non 
disgiunta dall’ assennato principio, di fronte alla propria industria, 
di curare il benessere d’ ogni suo cooperatore, stupisce, appassiona, 
entusiasma! 

Si disse un giorno al Tosi, se pure non lo intui egli stesso, 
che qualcuno dei suoi giovani impiegati, qui, solo, lontano dalla 
famiglia, non trovava forse in paese, per natura di cose, lo spe- 
rato conforto d’ un’ esistenza materiale tranquilla, salubre. Eb- 
bene, sei mesi dopo, di fronte all’ officina un’ intera ala di fabbricato, 
ricostruito in buona parte, con ampi locali terreni e linde camerette 
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sovrastanti, dotava Legnano di un nuovo albergo che opportuna- 
mente appigionato a chi lo conduce, assicura soddisfatta ogni stretta 
esigenza della vita. 

Quest’ uomo avrebbe voluto creare un piccolo mondo a sè, un 
mondo modello, un mondo di felici, e solo godere del benessere 
altrui! Ogni atto del Tosi, ogni sua opera, è affermazione palese, 
indiscussa, dell’ elevatezza e della magnanimità dei sentimenti che 
lo animavano; la sua officina è il suo trionfo. 

Quest’ officina infatti che seppe prima scuotere il giogo d’una 
invadente importazione nel campo dei propri prodotti, precludendo 
all’ estero e non solo per maggiore convenienza di prezzi, ma per 
reale perfezione di lavoro, ogni probabilità di vendita in Italia, 
spinge oggi nelle più lontane regioni, ovunque, il vittorioso suo 
nome, la riconosciuta sua fama, sa vincere, per opera del Tosi, 
l'estero all’estero, assicurando al paese nostr» una gloriosa espor- 
tazione d'un suo nuovo prodotto e per la svariata quantità e per 
l’importanza dei centri di vendita acquistati, fonte certa di conti- 
nuato lavoro. Che le motrici e le caldaie del Tosi godano ormai 
di una fiducia illimitata, lo prova inoltre il fatto del crescente 
loro impiego non solo dovuto a vendite dirette, ma in buona parte 
al tramite, quali acquirenti, delle principali Case elettriciste di 
nazioni fra le più industriali d’ Europa, che se ne valgono per la 
loro stessa esportazione a preferenza di prodotti locali. Le gran. 
diose Centrali di Milano 3000 HP., Genova 7000, Buenos-Ayres 
pure 7000, Santiago 5000, Sampierdarena 1500, Trieste 2000, Na- 
poli 1800 HP., le molte altre ancora di Torino, Livorno, Firenze, 
Palermo, Odessa, Jekaterinoslav, Bergen, Cairo, Melbourne e gli 
innumerevoli singoli impianti industriali per ogni parte del mondo 
s'impongono: è l’industria di un intero paese, della patria nostra 
che ne esulta, e lo si riconobbe infatti, ahimè, ultima ricompensa 
d'un ormai spento valore, coll’assegnare al Tosi, pochi giorni 
prima della sua morte, l’ unica medaglia d’ oro istituitasi pel doppio 
titolo di conseguito massimo progresso industriale in Italia dal 1893 
e assicurata conquista pei prodotti nazionali dei principali mercati 
esteri, in Europa e altrove. 

Il Tosi fu pure uno dei pochi industriali che, in base alla re- 
cente legge degli infortuni sul lavoro e a sempre maggior van- 
taggio dei propri operai, abbia istituita in questi ultimi tempi una 
Cassa privata d’assicurazione, assoggettandosi volontariamente ai 
non lievi oneri che vi si riferiscono. 
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Poco curante di sè, affabile, sfuggente da ogni convenzionali- 
smo, da ogni svago di vita chiassosa, alto, snello, la fronte ampia, 
quel suo volto espressivo si animava, parlando delle sue macchine, 
della sua officina, dei suoi operai, di così intima convinzione, di 
tale fede che la sua parola, di solito breve, riusciva affascinante... 
Tutto parlava in lui del suo raggiunto ideale! 

Lo si volle a forza, due anni or sono, assessore del Comune, ed 
è tipico quel suo pecuniario appello ai colleghi industriali di Le- 
gnano, che largamente vi risposero, pel riordinamento delle strade, 
Fu il primo passo che valse a formare in paese una prima Associa- 
zione industriale, la « Pro Legnano », col solo scopo di provvedere 
a una sentita impellente necessità di migliorie d’ ordine pubblico, 
senza onere alcuno delle classi meno abbienti. 

Un vero culto per la famiglia, una vita interna calma e se- 
rena, era altra dote spiccatissima del Tosi. Lo si diceva ovunque, 
che Tosi viveva solo per la sua famiglia, per la sua officina, lo 
si vedeva, lo si sentiva in ogni suo pensiero, in ogni suo atto. 
L’alternarsi delle sue più grandi cure, delle sue vaste mire d’in- 
dustriale, della sua gloria, coi più teneri sentimenti di affetto per 
la consorte sua, pei figli suoi, era più che noto, ammirato, arra 
sicura di salutare esempio per la sua massa operaia, emblema di 
« Lui ». 

In uno studietto della sua abitazione, verso l’ officina, si trova 
tuttora appeso a una parete un ampio quadro racchiudente diversi 
gruppi fotografici d’operai, gli operai dell’officina, divisi per se- 
zione: il Tosi vi è ripetutamente frammezzo; sulla cornice, in basso, 
si legge: « La famiglia operaia Tosi ». Ironia di una sorte crudele, 
iniqua, il primo essere del primo gruppo, l’ unico essere abbietto 
che vi si trova raffigurato, è l’ esecrando assassino che, nel sacri- 
legio vigliacco del suo delitto, recentemente strappò all'Italia 
nostra uno dei suoi figli più degni, al cuore straziato d’ un’ amata 
consorte, all’ affetto dei figli, alla devozione esterrefatta dei la- 
voratori, la più cara e preziosa vita che per loro esistesse ! 


M. VISCONTI. 


Vol. LXXIX, Serie IV — 1° Febbraio 1899. 
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I dolorosi avvenimenti, che contristarono quanti in Italia hanno 
fatto del sentimento unitario la norma della loro coscienza poli- 
tica, ebbero a rafforzare altresi una credenza divenuta da qualche 
tempo più vigorosa e tenace, quella che incolpa il sistema parla- 
mentare delle condizioni di profondo malessere, onde è turbata la 
vita nazionale contemporanea. Già un’ autorevole voce proclamava 
la necessità di accrescere le prerogative della Corona. Ad altri 
arrideva il disegno di trasformare il Parlamento in un organo di 
registrazione di provvedimenti emanati da un potere esecutivo, 
dotato di attribuzioni più estese e men vincolate. Le sommosse del 
maggio 1898 e le susseguenti repressioni diedero novella vita 
ad alcune grette tendenze conservatrici, già vecchie ed obliate. 
Taluni strati sociali, rimasti lungo tempo stranieri al movimento 
rigeneratore della nostra rivoluzione, di questa spettatori passivi 
o tiepidi alleati, costanti nel propugnare in Parlamento e nell’ap- 
plicare nel governo locale ripercussioni tributarie estremamente 
onerose alle classi lavoratrici, ieri alleati col clericalismo, oggi 
entusiasti dello stato d’ assedio, ravvisano nella tribuna parla- 
mentare l’organo più minaccioso di pretesi concetti sovversivi 
e imputano ad essa e alle altre franchigie costituzionali la crisi 
attuale. 

Ci sia consentito di prendere in esame le accuse e il grave 
problema, a cui esse si riferiscono, ne’ suoi diversi aspetti colla 
imparzialità voluta dall’ alto argomento, ma con pari franchezza di 
parola ed espansione di sentimenti. 


+ 


Non è facile il problema del Governo in Italia. Pochi grandi 
Stati moderni impongono a chi ne dirige le sorti altrettanto estesa 
conoscenza dei mille elementi, onde s’ intrecciano le singole que- 
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stioni politiche e sociali, altrettanta calma di giudizio per valutare 
la portata di ciascuno di quelli e i reciproci effetti, altrettanta 
abilità per resistere alle mille influenze intese di volta in volta a 
contrastare un preordinato disegno. Indarno si oppongano le dif- 
ficoltà, con cui lotta la Francia, costretta a veder combattuta la 
forma repubblicana se affida il governo ai radicali o a vederla 
compromessa e posta in dubbio quando accetta l’ alleanza dei ra/liés 
€ della Destra monarchica. Indarno si rievochino i ricordi delle 
ultime assemblee parlamentari austriache per offrirci il modello 
di agitazioni ben più tumultuose di quelle comuni alle nostre tor- 
nate. Indarno si citi l’ esempio dell’ Impero germanico, schierando 
innanzi alla nostra mente le traccie ancor vive dell’ inveterato 
particolarismo o le abili mosse dei socialisti, la cui propaganda 
non scema nè di slancio, nè di vigore, nè di estensione! Le ma- 
lattie, da cui sono travagliati i grandi popoli europei, sono forme 
‘acute che invadono un organismo robusto. Presto vinte e dissipate 
lo lasciano più agguerrito di prima. La complessione dello Stato 
nostro ci appare invece estremamente debole. Al primo urto si 
abbatte, nè in essa la convulsione d’ un passeggero istante spa- 
venta, bensi la insidiosa bonaccia di periodi in apparenza tran- 
quilli. Che se la procella qua scoppia e divampa è sintomo ben 
grave se altrove il giorno spunta e trascorre quasi apatico, im- 
perturbato. 

Le tradizioni dei Governi passati non hanno cessato di eser- 
citare un influsso sinistro sugli animi nostri. Quelle abitudini di 
cieca repressione e soppressione, quelle abili arti d'una polizia, 
che con veste austriaca, o borbonica, o pontificia ha saputo per 
mezzo secolo piegare il pensiero nazionale e domarlo, quell’ in- 
transigenza del potere militare, che non discute, ma comanda e 
sa farsi obbedire, hanno ancora parecchi ammiratori e seguaci. Il 
che in alcuni non contraddice con sentimenti e con impulsi anche 
patriottici. L’ idea dell’ ordine si effigia nelle menti di molti assai 
più come imagine di conservazione che quale espressione di per- 
fezionamento e di progresso. All’ opposto la nozione della libertà 
riesce ai più un’incognita. Da un lato non si comprende, come sia 
. intrinseco all’ idea di libertà il concetto di responsabilità, dall'altro 
non si vuol riconoscere che le istituzioni liberali non crescono e 
non si. svolgono in un paese che col ripiegarsi della coscienza 
collettiva sopra i propri errori. Frattanto, per effetto delle diverse 
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correnti venute al Governo e più che tutto in forza di quella 
malnata tendenza alle transazioni, che è il cancro roditore della 
nostra coscienza politica, si alternano nei Corpi esecutivi i prin- 
cipî più opposti, nè è dato di sancire pratiche uniformi, per quelli 
imprescindibili, alle popolazioni famigliari. Da ciò il difetto d’una 
tradizione politica costante e più che tutto d’ una tradizione am- 
ministrativa. 

Non dimentichiamo inoltre quanto singolare sia la varietà 
delle tendenze storiche e di razza, dei costumi, delle abitudini, 
degli stessi modi di sentire e di giudicare! Per ogni nuova istituzione 
conviene preoccuparsi degli speciali effetti, che può produrre nelle 
singole zone, a cui è applicata. Pur troppo da quindici anni a questa 
parte i Governi parvero più spesso indotti a rispettare le tradi- 
zioni regionali o provinciali che a rendere più solido il sentimento 
unitario. La forza, che si trovò per menomare le prerogative es- 
senziali del Parlamento - come, ad esempio, sostituendo alle leggi 
i decreti-legge, abbreviando il periodo delle sessioni, concentrando 
in pochi il lavoro di preparazione, di correzione e di riscontro dei 
singoli disegni - non si ebbe più tra mano quando si trattò di 
urtarne le debolezze, nè le taciturne animosità provinciali incon- 
trarono nel nuovo Stato quella sapiente avversione, che avremmo 
dovuto riprometterci dalle sue origini. Così le differenze perman- 
gono, non si eliminano organismi amministrativi ond’ esse si raf- 
forzano e il processo di fusione, più che continuato, è ritardato. 

Persiste grave il distacco fra le classi colte e le moltitudini 
miserabili e ignoranti. Fu già osservato il fenomeno trent’ anni fa 
da cultori di statistica di grido, nè oggi può dirsi svanito. Vi è, 
specie in alcune provincie, una classe di persone colte, a cui non 
è estranea alcuna delicatezza del buon gusto e della letteratura. 
Mi affretto a dirlo, i problemi sociali non le sono così famigliari 
come le tradizioni letterarie e storiche. Ad ogni modo la sua con- 
dizione intellettuale e morale è ben diversa da quella dei ceti più 
infimi e più rozzi. Per questi l’ autorità della legge, il Parlamento, 
il Re, il Papa sono nozioni nebulose, confuse, affatto indistinte e 
iudeterminate, la loro religione è una forma superstiziosa e degra- 
dante, i loro costumi spesso primitivi, non di raro brutali, gli or- 
dini del lavoro a contratto, privi di continuità, sembra mirino ad 
assicurare soltanto l’ oggi e non l'indomani, i modi di alimenta- 
zione insufficienti e se la carestia incalza senza alcun riparo in 
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succedanei di minor pregio, il legame alle istituzioni nazionali 
spesso nullo, incosciente, gli ideali perduti nel sentimento in- 
definito d’ una giustizia di là da venire quando non si affermino 
in voci di protesta e di negazione! E a far più grave il divario 
s' accompagna la condotta delle classi dirigenti in molta parte del 
Regno. Perchè, non è ozioso il ripeterlo, i problemi sociali sono 
stati da queste troppo spesso giudicati con leggerezza eccessiva, 
con supina indifferenza, ed è troppo noto da quali criteri esse 
siensi lasciate guidare in materia di tributi locali e di contratti 
agrari. 

| E vano soffermarsi sovra altra e speciale condizione del si- 
stema politico italiano, il carattere proprio de’ suoi rapporti con 
la Chiesa cattolica e il predominio sempre più assorbente del Va- 
ticanismo. Il Vaticanismo s’ accampa sul territorio dello Stato na- 
zionale come uno Stato entro lo Stato. Ha una rappresentanza 
all’ estero e dall’ estero. L’ esuberante circoscrizione vescovile gli 
consente di mantenere al centro una burocrazia numerosa e bat- 
tagliera, mentre tutta la proprietà beneficiaria, che ancora gli ri- 
mane, senza sopperire alle necessità del clero minuto, supplisce 
invece e largamente ai bisogni della gerarchia direttrice. Formata 
con ordini così agguerriti, come potenza politica stretta allo stra- 
niero, come potenza morale reggentesi sulla superstizione delle 
moltitudini, la Chiesa ci minaccia così da due parti. All’ estero 
possono prepararsi sorprese, possono instigarsi intimidazioni, a cui 
la dignità ci vieterebbe di non dare ascolto; nell’ interno desta 
legittime apprensioni l’ azione lenta e sobillatrice perpetrata ad 
‘opera dei ministri del culto sulle inconscie plebi delle nostre 
campagne. 

Aggiungi le difficoltà comuni ad ogni ordinamento politico 
moderno, più insistenti però e più intense per uno Stato nuovo, 
quale l’ Italia. Il problema della difesa nazionale è tutt’ altro che 
agevole a risolversi. Se la geografia ci mette dinanzi agli occhi 
il lungo profilo delle nostre coste marittime e la storia ci ram- 
menta che per secoli la valle del Po fu l’agone del combatti- 
mento fra le grandi nazioni europee - e sono scorsi pochi mesi 
quando il /ord premier in un banchetto ufficiale accennava a na- 
zioni forti che rimangono, a Stati deboli condannati a sparire - non 
possiamo dimenticare, che il carico delle spese militari costituisce 
un onere enorme per la nostra potenza finanziaria ed economica. 
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Imponenti sono d'altronde i compiti, che i servigi civili impongono 
alla finanza pubblica. L’ istruzione pubblica, l’amministrazione della 
giustizia, le bonifiche, gli avviamenti per l’ agricoltura costitui- 
scono altrettante esigenze imprescindibili del nuovo Stato, a cui 
esso non può rinunciare senza suicidarsi. Eppure siamo giunti a 
tale altezza di contributi che su una produzione lorda di appena 
sei miliardi all’ anno un miliardo e 877 milioni sono assorbiti dal 
sistema tributario dello Stato e locale! Nè sacrificio così cospicuo 
vale a provocare il riprodursi d’ altrettanta ricchezza nazionale, 
chè il bilancio passivo dello Stato, pressochè per la metà del suo 
ammontare complessivo, è devoluto al pagamento d’ interessi, di 
ammortamenti, di sovvenzioni fisse contrattualmente stabilite, di 
oneri di pensioni ! 

Ora, di fronte a tal grado di difficoltà, di fronte a problemi 
così vasti e ponderosi, a condizioni tanto diverse e complesse, quale 
uomo di Stato potrebbe concepire, non dico di sopprimere, ma. 
nemmeno di ridurre le funzioni del Parlamento, sostituendo al- 
l'energia collettiva della rappresentanza nazionale il solitario vi- 
gore di una o di poche menti direttrici? Qual è l’ uomo, che in 
questo periodo storico può da solo assumere la responsabilità di 
risolvere i mille problemi legislativi della vita nazionale, può senza 
controllo (0 con poco, che è lo stesso) preparare ordini nuovi e 
mandarli ad effetto, prevenire e reprimere, soddisfare bisogni da 
secoli non appagati e resistere a influenze da secoli nemiche? E 
quali classi lo appoggerebbero se una avveduta politica sociale è 
giudicata da tutti i partiti siccome il solo rimedio alle difficili strette 
del momento? Rinnegato il concorso delle classi popolari per ef- 
fetto dei provvedimenti intesi a restringere ogni libertà di discus- 
sione e d’ esame, indarno si farebbe appello alle classi conserva- 
trici. Queste, ben propense ad una politica di cieca repressione, 
non avrebbero alcuna simpatia per una azione economica e sociale 
in piena antinomia coi loro interessi. Il tentativo si risolverebbe 
in un insuccesso. Solo risultato la cessazione di abitudini e di isti- 
tuti parlamentari ormai duraturi da mezzo secolo, che la coscienza. 
nazionale, e non a torto, ravvisa siccome l’ immagine più viva di 
una unità conquistata con tanto sangue e difesa con tanti sacri- 
fici. Eppure il regime parlamentare è argomento di vive accuse, 
di violente recriminazioni. Quale la causa? È desso un semplice 
meccanismo, inadatto all’ ufficio a cui fu assunto? O lo abbiamo 
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reso noi tale, avvilendolo, misconoscendone le vere funzioni, de- 
terminandone la composizione e il modo di agire siffattamente da 
renderne gli effetti contradditorî e inferiori all’ altezza del fine? 


P 


Nei primi anni del nostro avventurato risorgimento la com po- 
sizione del Parlamento era proceduta con criteri e abitudini ben 
differenti da quelli che vi presiedono oggidi. Non ci dispiaccia la 
verità! Anche prescindendo da coloro, il cui polso portava ancora 
il livido della catena, la cui mente avea vagellato nelle tremende 
mude del Borbone o nel durissimo carcere dell'Austria, gli uomini 
che formarono i primi Parlamenti italiani, vi rappresentavano 
quanto di grande, di splendido, di generoso offriva od aveva offerto 
la scienza, l’arte o la letteratura. Ogni provincia, ogni collegio 
d’Italia si faceva un onore d’ inviare alla Camera l’uomo più emi- 
nente, di cui potesse vantarsi. Nè a quella scelta aveva contribuito, 
o vi aveva almeno avuto parte diretta, l’opera del potere esecutivo. 
Certi spedienti del Governo, già attuati sotto la Ristorazione e il 
Governo di luglio, profusi senza scrupolo da Napoleone III, face- 
vano ridere di compassione gli uomini di Stato, che avevano fatta 
l'Italia! Non parliamo poi dell’azione del denaro! Chi trent'anni fa 
si sarebbe sognato di spendere denaro del proprio e farlo spendere 
agli amici pur di riuscire vincitore? Certo alcuni collegi, grazie 
al suffragio ristretto, erano presto conquistati da poche centinaia 
di voti. Troppo alto però, troppo intemerato appariva l’ ufficio 
perchè si potesse conseguirlo a forza di danaro. Per quanto quindi 
il sistema del suffragio ristretto limitasse a ben pochi la parteci- 
pazione al voto, pure nei primi anni della nostra vita nazionale, 
grazie a scelte indipendenti e bene inspirate, la corrispondenza 
fra la Camera e chi esercitava il potere elettorale era completa ed 
immediata. 

Oggi le condizioni sono mutate. Da molti anni ormai, e con un 
crescendo spaventoso, l’azione del Governo nella scelta di candidati, 
ha un peso decisivo. Quando da 4 o 5 lustri a questa parte si co- 
minciò a farne rimprovero alla Destra, non si avrebbe mai sospet- 
tato che con altri partiti in voce di liberalismo si sarebbe seguito 
lo stesso metodo, superando il maestro. In ogni Governo la carica 
del ministro dell'interno è divenuta la più importante, l’arte di 
formare dei prefetti abili agenti elettorali è parsa una qualità di 
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primo ordine, e ogni nuova combinazione parlamentare, che salga 
al potere, considera come un buon patto di prelazione la facoltà di 
bandire le elezioni! Ormai le candidature ufficiali rappresentano per 
gli uomini politici italiani, alla pari che per Guizot e per Rouher, 
un'arma legittima del governo costituzionale. E un ingenuo chi 
pensi diversamente. Ora quali sono gli effetti d’ una scelta così ar- 
tificiosa? Coscienze pieghevoli o ambigue, mezze volontà e mezzi 
caratteri, rappresentanti umilmente ossequiosi quando il Ministero 
è potente, pronti ad abbandonarlo appena accenni a perder terreno, 
in ogni caso un prodotto artificioso d’indirizzi e di propositi che 
rispecchia l'opportunità personale degli eletti, non le grandi cor- 
renti del pensare e del sentire del corpo elettorale. Da ciò quella 
mancanza d'idee organiche, quel difetto di profonde differenze di 
concetti e di scopi, quello scomposto e capriccioso ondeggiamento 
di sminuzzati voleri, da cui è caratterizzata la nostra storia parla- 
mentare nei suoi ultimi e più recenti periodi. A che adunque in- 
colpare la Camera di vizi non suoi? Se la si è voluta così, se così 
la si è creata, se meccanismi artificiosi, che ne provocarono con 
alterne influenze la presente composizione, sostituirono le spon- 
tanee ma sincere tendenze del popolo italiano! 

Non tutti, nè molti dei nostri parlamentari debbono la loro ele- 
zione al denaro. Esso non giuoca nei nostri scrutinî la parte impor- 
tante, che rappresenta nelle elezioni inglesi ed anche nelle francesi. 
Ma gli effetti ne sono assai più sinistri per quanto concerne il pre- 
stigio dell'assemblea degli eletti di fronte al popolo da cui derivò. Uno 
Stato nuovo, costituito dopo settant'anni d’indimenticabile martiro- 
logio, rafforzato dal persistente sacrificio di tutto un popolo, non 
può perdonare a taluno de’ suoi rappresentanti di dovere la propria 
origine a quella forza dell’oro, che compra ma non solleva, corrompe 
gli animi non li conquista e inquina con lo scetticismo le fonti più 
fresche dello spirito patriottico. Il problema, oltre a ciò, è ben di- 
verso in Francia e in Inghilterra. Colà la ricchezza è ugualmente 
distribuita fra i due partiti. Il denaro è una turpe arma, è vero, ma 
comune a coloro che si contendono la palma. Presso i popoli poveri 
al contrario, la corruzione politica, a torto o a ragione, appare quale 
uno strumento delle classi conservatrici, e lancia sul loro predo- 
minio un sospetto, un rancore di più! 

Riesce altresi laboriosa la composizione d’una assemblea po- 
litica presso un popolo con tradizioni e con tendenze democratiche 


















PARLAMENTO E RIFORME 553 


come l'italiano, quando una certa base patrimoniale è condizione 
sine qua non per formar parte del Corpo legislativo e per eser- 
citarvi un’ azione efficace. Presso ogni partito molte capacità in- 
discutibili debbono esser lasciate da parte. Quando pure arrivino a 
penetrare in Montecitorio, la loro azione è così scarsa e saltuaria 
da non determinare alcun mutamento sulle correnti dominanti 
nella Camera. L'intervento alle sedute di un numero tanto con- 
suetamente scarso di deputati deve imputarsi anche a quella causa. 
Cosi la elaborazione vera delle leggi è abbandonata a cinquanta 
persone o poco più. Ma, reso necessario un certo grado di agia- 
tezza per l’esercizio efficace e continuo del mandato legislativo, 
la ricchezza e la gioventù sono divenute le qualità più comuni 
per formare di un fortunato mortale un deputato. Non andiamo 
ora a ricercare tutti gli effetti di tale condizione di cose: arre- 
stiamoci sugli elementi più intimi e riposti del fatto, tralasciando 
ciò che balza agli occhi. La conseguenza meno avvertita si è, che 
la rappresentanza politica è divenuta essa pure una carriera, la 
quale s’inizia, si svolge e si compie entro Montecitorio. Di solito si 
comincia deputato per essere poi membro di Commissioni perma- 
nenti, indi sottosegretario e più tardi ministro. Due o tre legisla- 
ture non bastano molte volte a raggiungere il primo gradino della 
scala. Così il tempo dell’appartenenza all'Assemblea è il requisito 
essenziale del successo politico. Uno scienziato, un ammiraglio, un 
generale d’armata è sempre un novizio di fronte ad un vecchio par- 
lamentare! Ci sia lecito di affermare, come tali criteri, tali consue- 
tudini abbiano un effetto pernicioso sul valore e sulla efficacia utile 
dell’assemblea. L'elemento tecnico, che è pur tanta parte del lavorio 
legislativo, viene affatto sacrificato. Non la vasta coltura, non lo 
spirito di coordinazione dei problemi legislativi e politici, non la 
conoscenza esatta e sicura delle tendenze dominanti nel paese di- 
ventano i requisiti d’un sottosegretario o d’un ministro, bensi la 
esperienza alle abitudini parlamentari, la cognizione di quelle arti 
di corridoio, che, decisive nello scrutinio d’ una congregazione di 
vescovi o di cardinali, non possono compendiare tutta la grandezza 
e la virtù d’una Assemblea politica di un grande Stato. Niuno nega, 
che negli affari di Stato voglia dir tutto l’esperienza degli uomini 
e delle cose. L'abilità però non può consistere soltanto nel trovare 
affigliati ad un dato ordine del giorno o nel persuadere i restii piut- 
tosto in un senso che nell’altro. I capi di partito hanno l'obbligo di 
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favorire l’entrata nel Parlamento delle migliori competenze, hanno 
l'obbligo di saperle apprezzare, non già di fare dei loro consueti por- 
tavoce altrettanti cooperatori nella successiva azione del Governo. 
Altrimenti poi nel disbrigo degli affari il ministro si trova a disagio di 
fronte al direttore generale, che ne sa più di lui. Indarno s’impre- 
chi contro la burocrazia. Questa contiene forze preziose, educatis- 
sime. Mancano invece intelligenze potenti, che possano informare 
a nuovi indirizzi la condotta, poichè al consueto sistema di appren- 
dimento e di cognizioni si è sostituito un bagaglio di pratiche par- 
lamentari, frutto assai più di viziature politiche che di una buona 
tattica dell'Assemblea legislativa. 

Anche in questo argomento la coltura addita la singolare pre- 
minenza, che le spetta ai tempi nostri. Scade la coltura dei membri 
della Camera e scade il Parlamento. Quella si rinforza e con essa 
si rialza il Corpo legislativo. È inutile farsi illusioni. La funzione 
legislativa ai giorni nostri va facendosi sempre più aspra e labo- 
riosa. Le moderne tendenze collettiviste rispondono ad uno stadio 
più avanzato del processo biologico della società! Questa non può 
più adagiarsi, come per lo passato, sul comodo letto della libera 
concorrenza. Non si resiste a così opposte correnti col rifriggere 
frasi ormai banali o, peggio ancora, coll’opporre a ricorrenti som- 
mosse colpi di fucile e cannonate. Occorre invece una legislazione 
sociale previdente, ben coordinata ne’ suoi fondamenti, diligentis- 
sima, quasi direi, minuziosissima nei particolari. Ora alla formazione 
di tal legislazione devono cooperare la dottrina, la cognizione sag- 
giamente comparativa delle istituzioni di altri paesi, l’esperienza, 
aliena da influenze di classe, dei fenomeni economici nazionali. In- 
darno può farsi assegnamento su tale indirizzo quando non sono 
promossi metodi adeguati di una scelta indipendente, si mantengono 
imprescindibili per gli eletti condizioni di notevole agiatezza e la 
coltura moderna non è veramente apprezzata al suo alto grado per 
l’azione feconda del Corpo legislativo. 

Frattanto l'efficacia persistente di tali cause ha generato una 
deplorevole conseguenza. La diretta corrispondenza di vedute e di 
fini fra la Camera ed il potere elettorale è venuta a mancare. L’As- 
semblea legislativa appare ai più un prodotto artificioso e quasi 
autoctono; le tendenze in essa predominanti, i metodi che vi hanno 
corso, le ragioni delle sue deliberazioni, e perciò quelle delle com- 
binazioni ministeriali, costituiscono per il potere elettorale altret- 
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tante sorprese, quando non cooperano alla sua apparente apatia e 
neghittosità. L’ ufficio di deputato, a sua volta, si è mutato. Di 
fronte alla difficoltà di studiare e di risolvere certi problemi, man 
mano le vere funzioni legislative si concentrano in pochi, egli di- 
venta più di consueto un attivo rappresentante d’interessi locali. 
Il che giova all’ eletto, giova al Governo, nonostante riesca di estremo 
detrimento alla nazione ed alle sue istituzioni costituzionali. L’eletto, 
è vano il ricordarlo, può assicurarsi meno contrastata la rielezione. 
Il Ministero, a sua volta, se ne serve per agglomerare inaspettate 
maggioranze su disegni di legge più spesso raffazzonati che medi- 
tati. Ma se ne rafforza altresi la rancida e cancerosa struttura delle 
differenze regionali. Perchè con tali consuetudini non si educa, nè 
si favorisce la tradizione politica di uno Stato nuovo ed uno ed il 
principio unitario viene lentamente minato da quelle stesse anti- 


quate influenze che al nuovo Stato spettava di abbattere e di al- 
lontanare. 


Li 


Anche lo svolgimento dell’azione legislativa risente del carat- 
tere artificioso dell'Assemblea dovuto ai modi della sua composizione. 
Il processo di così remota influenza è visibile nelle manifestazioni 
normali della condotta della Camera, come altresi, quasi in via ri- 


flessa, nelle combinazioni dei Gabinetti e nei metodi da essa adottati 
per ottenere l'approvazione delle leggi. Da quest’ultimo aspetto si 
aggiungono altri fattori ed altre cause per scemare ulteriormente 
l'autorità dell'Assemblea. 

Il sistema dei gruppi non ha, a ben guardare, in Italia le origini 
e le giustificazioni d’ altri paesi, quali, ad esempio, l’ Inghilterra e la 
Francia. Presso l’uno e presso l’altro di questi due grandi popoli la 
sua formazione ebbe a connettersi a discussioni vivissime di argo- 
menti d’interesse nazionale, a cui prese parte tutto il paese. Il di- 
stacco degli unionisti da Gladstone, in Francia i tentativi, così ripe- 
tuti, di concentrazione repubblicana e la formazione dei ra//7és stanno 
a dimostrarlo. Da noi invece i gruppi parlamentari son legati alle 
vicende di questi ultimi anni dell'Assemblea, poichè andarono sva- 
nendo, nonostante non sieno ancora totalmente dissipate, le pre- 
cedenti differenze. La vita politica della nazione ebbe poco o punto 
influenza sulla loro costituzione. Se ne togli il gruppo socialista e 
la frazione repubblicana, sono in gran parte gruppi personali. In- 
torno ad alcuni uomini più spiccatamente autorevoli per il loro 
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passato parlamentare, altri si raccolsero, attratti dall’ affinità delle 
idee, da simpatie personali, da origini o da relazioni comuni. Il che 
ha già accresciuto le molte difficoltà del Governo, impedì all’As- 
semblea di dividersi nettamente in due parti, la conservatrice e la 
liberale, e fece strumento della carriera politica piuttosto la fedeltà 
ai capi che il merito personale. 

Dato il sistema dei gruppi non è possibile che un Governo di 
coalizione. Quindi l'appartenenza al gruppo diventa una condizione 
sine qua non per le aspirazioni politiche dei membri della Camera. 
Anche in questa occasione la competenza viene sacrificata alla 
opportunità di assicurarsi il voto di questa o d’altra frazione. 
Inversamente i Governi di coalizione, nonostante durino più a lungo 
d'altri meno estesi concerti, sono impotenti a compiere grandi e 
sostanziali riforme. Coalizione vuol dire transazione. Ora in ma- 
teria di legislazione economica, finanziaria, sociale - gli argomenti, 
a cui si appuntano più di frequente i dibattiti odierni - transa- 
zione vuol dire non far nulla di solido, di duraturo, di coordinato. 
Le grandi riforme compiute dal dispotismo illuminato sulla fine 
del secolo scorso, quelle più recenti della Monarchia di luglio in 
temi di diritto civile ed economico, l’opera così sapiente di legisla- 
zione sociale iniziata dal Governo inglese dopo il 1870, le nuove 
e tanto profonde innovazioni finanziarie di Miquel in Prussia, di 
Pierson in Olanda, di Wekerle nell’ Ungheria e di Plener nel- 
l’Austria, sono conseguenza di disegni saggiamente predisposti, 
inspirati ad un piano preordinato e condotti sino agli ultimi parti- 
colari e dettagli. Guai quando si opera diversamente! guai se per 
opportunità politica si tronca o si arresta l’ applicazione di un prin- 
cipio fondamentale scelto per guida direttrice. L’opera ne riesce 
mozza e confusa, il risultato diventa incompleto e da rifarsi e si 
rafforza frattanto nelle popolazioni la convinzione della inettitu- 
dine dei Governi liberi a condurre a buon fine le grandi riforme. 

Anche il normale funzionamento dei Governi di coalizione, il 
naturale prodotto del sistema dei gruppi, non può essere meno 
angustioso e difficile. Ognuna delle fazioni partecipanti al concerto 
deve sacrificare taluno dei suoi concetti anche fondamentali. Si 
mostra perciò impotente dinanzi al paese a mandare ad effetto il 
proprio programma. Quando sopravvengono difficoltà improvvise 
le deliberazioni diventano tumultuarie e precipitate e la lesione 
dei propri e più idoleggiati principî è così profonda da rompere 
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prontamente il sognato equilibrio d’un tempo. Nei tempi normali 
non si può prescindere dal concedere qualche soddisfazione ai 
membri del gruppo. Chi opera altrimenti scuote quella fiducia, 
quella coesione, che è la forza del gruppo e insieme il fondamento 
dell’ autorità di chi lo rappresenta nel Gabinetto. Ma le concessioni 
sono pur troppo sinonimo di applicazione men rigorosa delle leggi, 
di favori non scevri da accuse o quanto meno a ingiusti o disadatti 
assegnamenti dei singoli membri a quel lavoro di preparazione e di 
controllo, che è tanta parte di una feconda opera legislativa. Si osta- 
colano in tal guisa le correnti nuove ed originali del pensiero, si 
accresce l’artificioso potere dei capitani e dei luogotenenti e si 
rafforza il convincimento, che l’uomo non vale per sè ma per la 
intensità dello spirito di chiesuola o di cricca del gruppo, a cui 
appartiene. Quando poi la coalizione sappia assicurarsi una estesa, 
per quanto passeggera, maggioranza e diventi così oltrepotente, 
non v’ha abuso, non v’ ha invasione nei diritti del potere legislativo, 
che essa non reputi legittimi. In tali occasioni si rafforza l’ infausto 
sistema dei decreti-legge, appena plausibile per le improvvise mo- 
dificazioni della legislazione doganale. Sotto il comodo pretesto di 
affrettare i lavori della Camera si sottraggono all’ esame degli uffici 
leggi importantissime, assegnandole a Commissioni nominate per 
altri disegni. Si comprende come in tal modo il lavoro si concentri 
in pochi, abilmente scelti, dando lo sfratto ad avversari temibili, 
forse competenti. La discussione di questioni politiche - e questa 
non è colpa soltanto del Gabinetto - si protrae per interminabili 
tornate, mentre a sua volta il Governo è lieto se può consentire o 
favorire lunghe proroghe. Gli riesce quindi agevole di cumulare 
progetti alla vigilia delle vacanze o sotto la canicola, speculando 
sulla stanchezza dei deputati e sull’apparente apatia del paese. In 
tal modo, per effetto di metodi consacrati da reciproche transa- 
zioni, l'Assemblea legislativa è divenuta in realtà un organo di regi- 
strazione di proposte abilmente presentate in dati momenti. Essa 
serve, è vero, ad esprimere desiderî, a innalzare voti più o meno 
accademici, ma l'indirizzo legislativo non emana da essa o da pro- 
fonde divisioni di partiti, che abbiano saputo în essa fissarsi in 
relazione alle correnti politiche dominanti nel paese. È piuttosto 
l’effetto di volontà o di iniziative speciali, è il frutto isolato degli 
studi di qualche audace parlamentare divenuto ministro e della 
assidua preparazione della classe dei funzionari. Ma, attraverso le 
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artificiose correnti dei gruppi, frammezzo alle convulsioni spasmo- 
diche create dalla breve e sempre dubitosa sorte dei Gabinetti, lo 
spirito dell'Assemblea, è doloroso il dirlo, rimane soffocato. Nè il 
sentimento patriottico de’ molti solitari vale a ridestare quell’ ener- 
gico impulso alla sincera rappresentanza degli interessi nazionali, 
che vive nel proposito e nell’animo di tutti. 


+ 


L'esistenza di un’Assemblea in tutto o in parte vitalizia a 
fianco alla Camera bassa conferisce senza alcun dubbio all’armonia 
e alla serietà del lavoro legislativo. Far partecipare ad un con- 
sesso quanto di più autorevole nella scienza, nell'amministrazione, 
nella politica vanta uno Stato è indubbiamente un compito assai 
alto degli ordini costituzionali e dell’arte del governo. Nondimeno - 
quando il potere elettorale non ha parte alcuna alla formazione 
dell'organismo, man mano si discosta dall’ epoca delle sue prime 
origini, non vi ha più fra esso e le classi dirigenti la corrispon- 
denza avvertita nei primi tempi. La storia del Senato italiano 
conferma essa pure tal tesi. Il sistema dei gruppi, è vero, non ha 
potuto, almeno permanentemente, esercitarvi sopra la sua dele- 
teria influenza, ma altre cause hanno cooperato ad impedire una 
diretta e sincera corrispondenza fra l’alta Camera e i bisogni del 
popolo italiano. 

La composizione del Senato per quanto faccia ragione ai ceti, 
che rappresentano la politica, la magistratura, l’esercito, non tien 
conto sufficiente - a prescindere da altre obbiezioni - di coloro, a 
cui è affidata la tutela e l'incremento della coltura intellettuale. 
Non applicata mai, o quasi mai, e non senza ragione, la ventesima 
categoria dell’ articolo 33 dello Statuto, la scienza da noi non entra 
in Senato che attraverso il filtro ben ingannevole delle Accademie 
o grazie all’appartenenza al Consiglio superiore, talvolta conse- 
guita con ambiti non sempre plausibili. Un Carlo Darwin, non 
accademico, non potrebbe entrare nel Senato italiano, come non 
vi può entrare Roberto Ardigò che non lo è, come non avrebbe 
potuto ieri entrarvi il letterato Fogazzaro quando il censo non lo 
avesse favorito. Ora, in un periodo d’incivilimento come il nostro, 
in cui la coltura, vogliasi o no, incarna ogni prestigio ed ogni 
ideale, presso un popolo, alle cui necessità deve sopperire anzitutto 
la cura intelligente e premurosa delle classi dirigenti, è vizio grave 
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d’un Corpo legislativo, di sua natura chiuso alle correnti del voto 
popolare, il non dar facile accesso alle intelligenze più alte ed auto- 
revoli. La cristallizzazione delle idee - forse più perniciosa della 
cristallizzazione degli interessi - vi diventa un fenomeno comune 
e costante. Nè a ciò coopera meno la chiamata così frequente di 
uomini cresciuti nelle organizzazioni dell’esercito, della magistra- 
tura, dell’amministrazione. La loro esperienza nella interpreta- 
zione e nella esecuzione del sistema vigente di legislazione, non 
lo nego, è indiscutibile. Ma più che l’espressione dei bisogni del 
popolo essi portano nell’augusta Assemblea le tendenze dominanti 
nei Corpi amministrativi, a cui hanno appartenuto; nuove idee, 
nuove esigenze li trovano, non di rado, o ignari o diffidenti, e 
l’alto Corpo, quasi in omaggio alle tradizioni della Monarchia asso- 
luta, più che riflettere il pensiero universale delle popolazioni, 
riproduce le varie e speciali influenze degli organismi direttivi ed 
esecutivi, da cui deriva. 

In verità quanto più si considerano imparzialmente queste dif- 
ficili controversie non è dato di disconoscere la preminenza del 
voto popolare anche per la costituzione di Assemblee vitalizie. Il 
sistema delle categorie non può sempre abbracciare tutti i ranghi 
delle classi sociali più eminenti, nè tanto meno adattarsi al pro- 
cesso della loro specificazione. Il più delle volte esso arrischia di 
condurre a rappresentare alcune tendenze irrigidite del corpo s0- 
ciale, quando invece il voto popolare, anche se applicato per una 
parte dei membri dell’ Assemblea, può contribuire ad esprimere 
talune correnti predominanti nel popolo e insieme ad eccitare i 
membri di nomina regia o per nascita a farsele con lo studio e 
col dibattito famigliari. 

Il sistema delle infornate certo non cooperò a rialzare il pre- 
stigio dell’ Assemblea dinanzi al paese. L’infornata è un atto di 
violenza. Essa prova che gli uomini appartenenti al primo ramo 
del Parlamento sono inetti a risolvere certi problemi secondo le 
necessità del presente, essa dimostra che i nuovi venuti non hanno 
un voto personale e indipendente. La vita, il processo storico del- 
l'Assemblea subisce uno strappo, una interruzione, le sue fonda- 
mentali influenze ne sono combattute e la Camera alta viene im- 
plicitamente accusata di essere in contrasto col popolo, co’ suoi 
desiderî, co’ suoi bisogni. Più tardi però gli elementi, quasi direi 
costituzionali, della sua struttura politica riprendono il soprav- 
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vento. Anche sui nuovi venuti agiscono le stesse forze onde quelli 
si armano e la Camera vitalizia riacquista i suoi primi caratteri, 
ma il suo credito nel paese non è cresciuto, è scemato. 

Non diversamente si dica degli effetti prodotti dal modo con 
cui il lavoro legislativo viene di consueto ripartito fra i due rami 
del Parlamento. Anche prescindendo dalla discussione del bilancio, 
che vuolsi in prevalenza riservata alla Assemblea popolare, le con- 
vulsioni e le agitazioni politiche della Camera hanno una diretta 
azione sull'opera del Senato. Brevissimo di consueto è il tempo 
che gli viene lasciato per l’esame e per la correzione delle leggi, 
la sua azione pressochè costantemente si svolge in un periodo del- 
l’anno in cui il lavoro riesce molesto ai giovani, ai vecchi fati- 
coso, nè può compiersi che da pochi per energia e per salute pre- 
stanti. Ma se queste abitudini riducono ulteriormente l’ efficacia 
pratica dell'Assemblea, esse aumentano le probabilità favorevoli del 
potere esecutivo. A questo invero è dato così di abilmente acca- 
parrarsi coloro che vi predominano e di trasformare l’alta Assem- 
blea in un Consesso sempre più rinserrato fra pochi. Quale lar- 
ghezza di riscontro è possibile, quale azione gli è consentita così 
di esercitare sulla opinione pubblica? Quando poi la presentazione 
dei disegni è fatta al Senato prima che alla Camera un lavoro pre- 
paratorio forse prezioso o una discussione tirata innanzi per lungo 
tempo son presto resi vani dalle mutazioni nei Gabinetti o dalle 
vicende nell’ altro ramo del Parlamento. Perciò, pur da tale aspetto, 
un’opera anche illuminata dell'Assemblea appare spesso alle mol- 
titudini un dibattito accademico, privo di feconda efficacia sulla 
elaborazione legislativa. 

Queste cause molteplici hanno fatto del Senato italiano assai 
più un organo politico di conservazione che di progresso. Impo- 
tente ad influire in via normale e stabile sulla legislazione, ridotto 
interprete di classi politiche strette ai sistemi e alle idee del pas- 
sato, esso, com’è attualmente costituito e regolato, è ridotto ad 
arrestare, a ritardare lo scarso movimento di riforma, che è dato 
alla Camera di iniziare e di favorire, piuttosto che a promuoverlo, 
ad incoraggiarlo. Nè gli è consentito almeno d’ impedire gli errori, 
che i Governi commettono e le grandi maggioranze autorizzano e 
consacrano. Dacchè non può invero rinnovarsi che secondo le ini- 
ziative e le proposte di coloro che più spesso ebbero di quelli 
errori la più diretta responsabilità. È poi singolare, come talune 
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nostre speciali condizioni abbiano controoperato a mutazioni legis- 
lative non infrequenti presso altre Assemblee vitalizie. In materia 
di legislazione sociale, pare sfortuna, ma il predominio di teorie 
altamente rispettabili, è vero, oggi però non più incontrastate nel 
difficile arringo della politica economica, ha reso non di raro il 
Senato italiano poco propizio a nuove istituzioni o a modificazioni 
intese a togliere, a mitigare talune fra le più ardenti querele dei 
giorni nostri. Il che, e a torto, ha persuasi i più ad imputare a 
sentimenti di classe quanto non era conseguenza che di precon- 
cetti di scuola. 
+ 

Posto adunque, che la soppressione, o quanto meno, la ridu- 
zione ad usum delphini del Parlamento, non può esser presa in 
seria considerazione da verun uomo di Stato che abbia la testa sulle 
spalle, qual'è la via da prendere, se l’interna struttura dei due 
rami del potere legislativo appare così viziata da rafforzare la pre- 
venzione tanto diffusa, che l’Italia legale non rispecchi le correnti 
morali e intellettuali dell’Italia reale? La soluzione non è difficile. 
Torniamo alle origini. Si abbia fiducia nel popolo e si attingano 
dal popolo le energie necessarie a ricostituire gli ordini politici di 
una Monarchia essenzialmente popolare. 

La esatta cognizione degli elementi, che costituiscono la strut- 
tura sociale del popolo italiano, vale a dissipare quanto di super- 
ficiale può presentare a prima vista siffatta conclusione. È vero. A 
due strati della società italiana contemporanea, profondamente di- 
sgiunti nei loro rapporti morali come nelle condizioni economiche, 
può dirsi comune un eguale grado d’incoscienza. Vi sono gl’inco- 
scienti, che giudicano le tendenze collettiviste dei nostri giorni 
siccome un sentimento di tradizionale cupidigia o di rapina covato 
da secoli da coloro che non possiedono contro chi ha qualche cosa 
al sole. Per questi le fucilate e il cannone rappresentano il solo e 
più efficace strumento di politica sociale. Ma vi sono purtroppo 
altresi gl’incoscienti, a cui l’abbiezione, la supina ignoranza ed 
una profonda, inespugnabile miseria ritardano il fecondo baleno di 
nuovi ideali. Diventano per ciò la materia bruta di raffinate cor- 
ruzioni politiche, come d’improvvise, inconsulte sommosse. Però, 
frammezzo a questi due strati, la cui densità va inesorabilmente 
assottigliandosi col progresso della coltura e dei sentimenti altruisti, 
tende ad estendersi e ad ingrossarsi una moltitudine sempre più 
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conscia dell’altezza degli odierni problemi e della necessità di prov» 
vedervi. Già le tradizioni dell’antico Comune, non ancora spente 
nelle abitudini civili delle popolazioni di molta parte d’Italia, hanno 
alimentato e cresciuto tendenze e costumi democratici, ben più vivi 
che altrove. Le nuove forme di produzione agricola, manifattrice, 
commerciale, dovute all'intensificarsi della coltivazione del terreno 
e d’ogni altra occupazione economica, hanno alla loro volta pro- 
mosso e favorito la specificazione delle classi sociali, accrescendo 
il numero e l’importanza de’ nuclei più alacri e più intelligenti. 
Frattanto l’azione della pubblica opinione e l’efficacia della libertà 
di esame e di discussione tendono ad isolare sempre più le classi 
dirigenti, che informano la loro condotta ad impulsi prettamente 
egoisti. Inversamente il grido delle moltitudini diseredate ed obliate 
è più spesso un appello alla giustizia e si accompagna a proteste 
di affetto al Capo dello Stato e alle istituzioni nazionali. Perciò l’ in- 
coraggiare una partecipazione sempre più attiva del popolo al go- 
verno risponde così alla realtà, che ci attesta della esistenza di 
esso come unità nazionale, come all’ efficacia delle cause che inten- 
dono lentamente a renderla sempre più conscia e vigorosa. 

Nondimeno perchè il risultato si possa conseguire, nè il ten- 
tativo si riduca ad una vana formula, è necessario un doppio ordine 
di provvedimenti. Da un lato urge svolgere e perfezionare gli or- 
dini politici attuali, eliminando o sopprimendo quanto ha contri- 
buito sin qui a corromperli, a guastarli o almeno a render meno 
fedele nelle Assemblee la espressione dei bisogni e dei voleri della 
nuova aggregazione politica. Dall’ altro è necessario iniziare una 
serie di riforme sociali ed economiche, che richiami sull’ azione del 
Parlamento l’attenzione e il pensiero riconoscente delle moltitudini 
e le sottragga a quella fatale atonia o apatia, che par divenuta la 
qualità più normale del loro carattere. 

Rispetto al primo punto, mi limito ad indicare sommariamente 
alcuni voti, e cioè: esclusione di qualsiasi ingerenza del Governo 
nelle elezioni politiche; leggi energiche contro le corruzioni del 
suffragio; concessione d’una conveniente indennità ai membri del 
Parlamento; revisione delle leggi sulle incompatibilità parlamen- 
tari; restrizioni nella facoltà del potere esecutivo per quanto con- 
cerne la promulgazione dei decreti-legge, e in genere di provve- 
dimenti eccezionali; modificazioni nel regolamento della Camera 
intese a perfezionare il sistema degli uffici o quello delle tre let- 




















PARLAMENTO E RIFORME 563 


ture, in ogni caso a rendere meno frequenti Commissioni speciali, 
peggio se permanenti, per tali disegni; altre modificazioni rivolte 
a rendere più serio il diritto d’ interrogazione, più breve ed in- 
sieme più efficace la discussione delle interpellanze; da ultimo una 
riforma sostanziale nella composizione del Senato, da raccomandarsi, 
almeno per la metà de’ suoi membri, al suffragio popolare e diretto. 

Rispetto al secondo punto, senza diffondermi ulteriormente su 
argomento ora non mio, mi restringo ad alcune osservazioni affatto 
generali. È chiaro, come le riforme nella educazione, nell’ammini- 
strazione, negli ordini tributari, nei rapporti con le classi lavora- 
trici sieno nel cuore e nella mente di tutti. Ma crescerà il prestigio 
del Parlamento nel popolo italiano quando la legislazione diverrà 
immagine fedele dell’ opera di uno Stato moderno, conscio delle sue 
finalità nazionali, inteso a perseguire un alto ideale di giustizia e 
di pace sociale. Il che gli sarà dato più facilmente di ottenere, 
quando la cura dell’istruzione pubblica di qualunque grado com- 
peterà soltanto allo Stato, quando le riforme amministrative avranno 
il doppio fine di sostituire a compromissioni regionali o locali le 
necessità della unità organica nazionale e di assegnare agli enti 
minori conveniente larghezza di libertà e di responsabilità nel 
campo rigorosamente prescritto e limitato delle funzioni locali lor 
proprie. A sua volta una politica tributaria e sociale non varrà a 
dissipare certi preconcetti nella mente ancor conturbata delle mol- 
titudini - anche prescindendo da legittimi alleggerimenti negli ag- 
gravi più onerosi o più acerbamente sentiti - se non allora che 
venga assunta dallo Stato la giusta difesa degl’ interessi delle classi 
lavoratrici, specie nelle campagne (legislazione minuta e speciale 
dei contratti agrari, istituzione dei probi-viri per l’agricoltura, ri- 
costituzione e tutela della piccola proprietà, norme proibitive o 
vincolanti contro il latifondo improduttivo), e sia tolto alle classi 
dirigenti locali qualsiasi potere di ripercussione tributaria (asse- 
gnazione allo Stato della tassazione personale diretta e indiretta, 
abbandono ai Corpi locali delle imposte reali sulla proprietà fon- 
diaria) (1). 

Con tale indirizzo di riforme politiche ed economiche la cer- 
rispondenza fra il Parlamento e il popolo non può essere che sin- 
cera e completa. Chi lo nega o giudica inette le nostre popolazioni 


(1) Cfr.i miei Studî sulla riforma dei tributi locali in Italia nel Gior- 
nale degli Economisti, aprile, maggio, giugno 1896. 
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ad esercitare un benefico influsso sul potere rappresentativo non 
ha apprezzato abbastanza îl’intima portata e la lunga sequela di 
sacrifici, a cui esse si sottoposero per conservare e rafforzare la. 
propria indipendenza e unità di nazione. Gli errori dei mandatari 
ci fecero troppo spesso dimenticare le qualità intrinseche e l’opera 
diuturna del mandante. Quale popolo in Europa ha la sobrietà di 3 
costume, l’assiduità al lavoro, lo spirito di tolleranza delle nostre 
popolazioni cittadine e rurali? E quale Stato nuovo nel mondo ci- 
vile - quale Bulgaria, quale Grecia, quale Spagna - per compararla 
alle minori - si è assoggettata alla decima parte di pesi e di gra- 
vezze, che l’Italia subisce sempre più aspre, più inceppanti e più 
minute da vent'anni a questa parte in omaggio ad un alto senti- 
mento ideale di fede e di dignità politica? Nè un osservatore im- 
parziale può rammaricarsi di quanto è stato compiuto dal 1860 in 
poi nel difficile arringo dei fini materiali, intellettuali e morali del- 
l'iniziativa individuale e collettiva. Facciasi pur ragione alle molte 
crisi, da cui talune derrate industriali vennero colpite, non si tra- 
lasci di mettere in conto la sinistra efficacia d’un sistema protet- 
tore tanto assurdo quanto inconsulto, niuno vorrà disconoscere i 
grandi progressi civili ed economici ottenuti nel Mezzogiorno, specie 
lungo la zona adriatica, nè ricusar fede ai perfezionamenti sociali 
saputi conseguire da molte città, anche minori, della Sicilia e della. 
stessa Sardegna! La Toscana, l’ Emilia, il Veneto seppero in questi 
ultimi lustri svolgere e perfezionare il loro sistema agricolo ed hanno 
veduto richiesti sul mercato europeo prodotti che trent’ anni fa usci- 
vano appena timidamente dalle lor vecchie zone regionali! Che 
dire dell’ attività industriale della Lombardia e del Piemonte? Per. 
alcune industrie tessili siamo divenuti concorrenti, forse non desi- 
derati, dei produttori inglesi, mentre le difficili forme della metal- 
lurgia richiamano a qualche nostro grande opificio l’attenzione del 
tecnologo straniero. Non meno promettente è l’attività del pensiero, 
l’attività scientifica. In questo dominio, così nobilmente conteso fra. 
i popoli moderni, la libertà largamente concessa, e, tranne qualche 
imprudente strappo di questi ultimi anni, costantemente rispettata, 
ha prodotto i suoi frutti. La filosofia scientifica, la chimica, la fisica,. 
l'astronomia, le scienze naturali, le matematiche pure ed applicate, 
la patologia, l'economia politica e la scienza dell’amministrazione, 
le forme storiche ed attuali del diritto hanno presso di noi cultori 
invidiati, nè ormai la letteratura mondiale può dispensarsi dal far 
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tesoro delle nostre indagini e delle nostre scoperte. Che se una ini- 
ziativa generosa ed altruista germina e si diffonde in Europa, essa 
trova subitamente nelle nostre grandi città entusiasti proseliti e 
propugnatori pertinaci! Perchè adunque diffidare del popolo ita- 
liano? A che sospettare di guarentigie, che ci hanno cresciuti fra 
il rispetto dell’ Europa morale e ci hanno dato cittadinanza di po- 
polo alto e vigoroso? Forsechè la libertà di stampa, di associazione, 
di riunione non sono una diretta filiazione di quella libertà del 
pensiero, che è tanta parte della vita moderna e a cui è legato il 
nostro prestigio, la nostra autorità di potenza civile? Al contrario, 
le istituzioni politiche attuali, svolte e perfezionate, possono con- 
tribuire ancora una volta a risolvere il difficile problema della fu- 
sione in un popolo solo di sette ordinamenti politici, così disgiunti 
da differenze etniche e storiche, oltrechè da pregiudizi secolari. In- 
terrogando le necessità dell’ora presente, concedendo alle voci e 
agl’interessi popolari ampia e completa facoltà di manifestazione e 
d’inspirazione, ricercando nell’appagamento di ragioni universali, 
non nello sterile lenocinio di ambizioni di classe, la soluzione vera 
«delle asprezze non insuperabili del momento, sarà dato di promuo- 
vere con efficacia e con fortuna il benessere materiale e la gran- 
dezza morale della Nazione. Né il patriota avrà a temere d’ una 
«dissoluzione, che, stimolata dalla fame o provocata dal dispotismo 
militare, è più temibile per l’ incertezza dell’indomani che per l’ an- 
goscia del suo fuggevole momento. 
GIULIO ALESSIO, 














NOTE E COMMENTI 


La situazione politica. 


La situazione internazionale è notevolmente migliorata in que- 
sti ultimi giorni. 

La discussione del bilancio degli esteri alla Camera francese, 
nella importante seduta del 23, ha dimostrato negli uomini politici 
di quel paese un serio e vivo desiderio di ravvicinamento all’ In- 
ghilterra. I discorsi dei vari oratori furono tutti improntati ad un 
tono elevato e ad una misura corretta, cosicchè la seduta costituì 
una vera affermazione di dignità nazionale e di senso politico. E. 
solo in questo modo che i Parlamenti tengono alto il loro presti- 
gio. Notevoli sopratutto i discorsi di Ribot e di Delcassé, attuale 
ministro degli affari esteri. 

Le notizie della stampa fanno credere che i negoziati fra i due 
paesi per sistemare le questioni pendenti siano bene avviati e pre- 
sentino una prospettiva di successo. Noi lo desideriamo vivamente 
nell’ interesse della pace e della civiltà. Ma ogni nube non è an- 
cora scomparsa dall’ orizzonte. La convenzione anglo-egiziana re- 
lativa al Sudan dimostra chiaramente che l’' Inghilterra tende ad 
affermare la sua politica in Egitto in modi assai più decisi che per 
il passato. V’ ha persino chi parla di una prossima proclamazione 
del protettorato inglese, benchè il discorso di lord Salisbury al ri- 
cevimento della City del novembre scorso l’ abbia escluso. Ma l’o- 
pinione pubblica della Gran Bretagna si fa sempre più esigente, 
ed è necessario che gli uomini di Stato dei due paesi dimostrino 
una calma ed una prudenza superiori. 

Senza dubbio le conseguenze del cosiddetto incidente di Fa- 
scioda non saranno così presto cancellate dal campo della politica. 
internazionale. La Francia ha sentito quali erano le debolezze della 
situazione che a poco a poco si era andata creando in Europa e 
mentre si è ravvicinata all’ Italia, l'opinione pubblica non ha ri- 
fuggito di esaminare la possibilità di una cordiale intesa colla Ger- 
mania. Tutto ciò, è ben vero, è ancora nel campo delle ipotesi: 
ma serve pur tuttavia a dimostrare quale orrore i popoli e i Go-. 
verni giustamente abbiano della guerra e come cerchino di allon- 
tanarne da sè ogni responsabilità. 

E questa tendenza dello spirito pubblico che dà all’epoca nostra 
una valida garanzia di pace forse più di quanto si possa sperare 
dalla Conferenza che lo Czar con nobile iniziativa ha proposto. Ap- 
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punto in questi giorni ne è stato pubblicato il programma, rias- 
sunto in una Nota di cui crediamo utile far cenno: 


« La circolare consegnata dal ministro degli aftari esteri, conte di 
Muravieff, ai rappresentanti esteri 1’ 11 del corrente mese (nuovo stile), 
ricorda la premurosa accoglienza fatta alla proposta dello Czar da quasi 
tutte le Potenze ed esprime soddisfazione per il caloroso consenso di 
tutte le classi della società in tutti i paesi del mondo ». 

La circolare soggiunge: « Nondimeno l’ orizzonte politico ha sensi- 
bilmente cambiato d’ aspetto. Avendo alcune Potenze proceduto a nuovi 
armamenti, sorgeva la domanda se il momento fosse opportuno per di- 
scutere il piano proposto colla circolare del 12 agosto 1898 (vecchio stile). 
Il Governo russo però, sperando che gli elementi di perturbazione delle 
sfere politiche cederanno bentosto a disposizioni più calme, crede pos- 
sibile ora uno scambio preventivo d’ idee allo scopo di porre termine, con 
mezzi diplomatici, all’ aumento degli armamenti e di prevenire conflitti 
armati Se le Potenze giudicano il momento attuale favorevole per la 
riunione della Conferenza, i temi da discutersi si riassumerebbero così: 

« 1° Accordo tendente a stipulare di non aumentare. per un pe- 
riodo da fissarsi, gli effettivi attuali di terra e di mare e i bilanci mi- 
litari; studio preventivo dei mezzi per realizzare, anche nell’ avvenire, 
un’ analoga riduzione degli effettivi terrestri e marittimi e dei bilanci 
militari. — 2° Interdizione dell’ uso di nuove armi da fuoco e di nuovi 
esplodenti e di polveri più potenti di quelle attualmente in uso. — 3° Li- 
mite d’ impiego, nelle guerre terrestri, degli esplodenti di potenza formi- 
dabile già esistenti e divieto di lanciare proiettili o esplodenti dall’ alto 
col mezzo di areostati. — 4° Divieto dell'impiego di torpediniere sotto- 
marine o di meccanismi di distruzione della stessa natura: impegno di 
non costruire navi a sperone. — 5° Applicazione alle guerre marittime 
dei patti stipulati nella Convenzione di Ginevra del 1864 sulla base degli 
articoli addizionali del 1868. — 6° Neutralizzazione allo stesso titolo 
delle navi o dei battelli di salvataggio durante o dopo il combattimento. — 
"° Revisione della dichiarazione di Bruxelles del 1874, relativa alle leggi 
e usanze di guerra, dichiarazione finora non ratificata. — 8° Accettazione 
in massima, dell’ impiego di buoni uffici di mediazione e di arbitrato fa- 
coltativo per prevenire i conflitti armati; accordo relativamente al loro 
modo di applicazione e per fissare una procedura uniforme nell’ esperi- 
mentare questi mezzi. 

« Resta però bene inteso che tutte le questioni concernenti i rap- 
porti politici fra gli Stati e l’ ordine di cose stabilito da trattati, come 

ure tutte le questioni non attinenti direttamente al programma della 
onferenza adottato dai Gabinetti dovranno essere assolutamente escluse 
dalle deliberazioni della Conferenza ». 

La circolare termina col dire che lo Czar ritiene utile che la Con- 
ferenza non abbia sede nella capitale di una delle grandi Potenze, dove 
si concentrano tanti interessi politici che forse potrebbero agire contro 
il regolare andamento di un’ opera, che interessa tutto il mondo. 


In generale l'opinione pubblica ha giudicate queste proposte 
in parte inattuabili e in parte insufficienti e crescono i dubbi circa 
i risultati pratici della Conferenza. Ma non per ciò si può o si deve 
in modo alcuno disconoscere l’alto valore morale e il sentimento 
umanitario a cui si inspira l’ iniziativa dello Czar, i cui frutti sono 
certamente riservati all’avvenire. 

La situazione del nostro paese non presenta alcun che di nuovo 
e di notevole. La mitezza dell’ inverno ha permessi finora i lavori 
in campagna: le industrie e i commerci spiegano una maggiore 
attività : l'accordo commerciale colla Francia apre nuove prospet- 
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tive : tutto quindi fa credere che le condizioni economiche del paese 
si avviino ad un graduale miglioramento. La situazione politica è 
invariata : il Ministero e la Camera si trovano nelle identiche con- 
dizioni in cui erano alle vacanze di capo d'anno. In generale si 
nota troppa fiacchezza nella nostra vita pubblica, mentre l’ora par- 
rebbe propizia per procedere più animosamente nelle riforme eco- 
nomiche che il paese attende. 

Due discussioni di qualche importanza dobbiamo tuttavia ri- 
cordare, l’una al Senato e l’ altra alla Camera. 

Il Senato, prendendo occasione da alcune variazioni di lieve 
importanza negli organici presentati col bilancio di grazia e giu- 
stizia, ha sollevata una larga discussione di principî costituzionali. 
Avremmo preferito che una tale discussione avesse potuto svolgersi 
indipendentemente da questo o quel bilancio per togliere ad essa 
ogni carattere particolare. Un’ interpellanza od una mozione a sè 
avrebbe giovato assai più allo scopo. Ma non possiamo discono- 
scere che le questioni di principio che il Senato ha sollevate e ri- 
solte in tale circostanza erano degne dell'attenzione e del senno 
dell’ alto Consesso. Non pochi dei discorsi pronunciati nella discus- 
sione hanno carattere ed importanza rilevante. Due punti il Se- 
nato ha affermati: la competenza sua nel modificare i bilanci e 
le leggi di finanza; la necessità di leggi sugli organici delle pub- 
bliche Amministrazioni e sullo stato degli impiegati civili. Su tutti 
e due questi punti noi concordiamo perfettamente col Senato e 
siamo lieti che gli onorevoli Pelloux e Finocchiaro-Aprile abbiano 
colle loro dichiarazioni contribuito al buon accordo ed alla giusta 
soluzione dei punti controversi. 

Troppo a lungo si è invece trascinata alla Camera la discus- 
sione dell'accordo commerciale colla Francia, malgrado la favorevole 
accoglienza ch’esso ha trovato su tutti i banchi. Desideri insoddi- 
sfatti esistono sempre in simili contrattazioni che hanno necessa- 
riamente un carattere bilaterale, e noi per i primi saremmo lieti 
di vedere col tempo modificato il grado alcoolico dei vini in Francia. 
Ma ripetiamo ora l'opinione già espressa altra volta, che il nuovo 
accordo segna un miglioramento nei rapporti economici e politici 
fra i due paesi, e che di esso dobbiamo sinceramente felicitarci. 

Il cambiamento nella situazione politica si riflette nei mercati 
finanziari. Ecco infatti i corsi della quindicina : 


PARIGI: 29 gennaio 

Rendita italiana . . be gr x 94 30 
I francese perpet. 3% Niue te 104 65 
Cambio s/ Italia . . ri Do 65/ 

MERCATO ITALIANO: 

Rendita italiana . . {pd FE PR 100 45 
Nuova Rendita 4 '/, 1) n gig dti ati die 109 75 
Banca d’Italia . . . e e SEPA Bg 1016 — 
Meridionali . . ..... ; aerea 768 30 
Mediterranee . vapato ita e 590 10 
Navigazione . . . . . Si È 444 15 
Raffinerie. . .... è sn 416 — 
Francia a vista . ARRE TANA n è 107 55 
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La stagione teatrale ed il Trillo del Diavolo 
di Stanislao Falchi. 


Il gennaio che è finito ci ha portato uno scarso contingente di no- 
tizie essenziali nel campo della musica. In Austria una nuova opera 
di Goldmark ha confermato il primato autorevole dell’ insigne autore 
della Regina di Saba e del Merlino; severa natura d’artista sobrio, 
ispirato alla più rigorosa distinzione, coscienzioso fino allo scrupolo, 
Goldmark se anche non trova sempre il successo immediato delle 
platee ha consegnato il suo nome alle cronache musicali come uno 
dei musicisti capiscuola più serii, stimati e benvoluti dalla generazione 
presente. 

A Monaco tra l'attesa grandissima è comparso il Bérenhauter, 
cioè L'uomo dalla pelle d’orso, libretto e musica di Siegfried Wagner. 
L'eredità della gloria paterna non ha spaventato il giovane maestro, 
il quale ha architettato un lavoro ricco di effetti scenici ed originale, 
e l’ha musicato con grandissimo impegno. Attraverso la doppia cor- 
rente del giornalismo tedesco non è finora ben apparso se l’opera abbia 
avuto un vero grande esito o quel solo successo di stima che è si- 
nonimo di benigno compatimento. C'è chi rimprovera al figlio di 
Wagner molte, troppe reminiscenze non solo delle opere di famiglia 
ma perfino del repertorio rossiniano, e c'è chi inneggia alla forte ispi- 
razione personale che pure è quasi sempre l’ultima qualità che ap- 
pare nell’ artista dopo che egli ha già mietuto, come è naturale, nel 
campo dei predecessori. Comunque, segniamo all’attivo del maestro un 
preludio magistrale, un duetto d’ amore efficace e tutto il terzo atto 
che ha scosso vivacemente l’ uditorio, ed un caldo augurio di pieno 
successo pel presente ed in avvenire voli al suo indirizzo da questo 
paese dove il nome del suo casato sveglia tante simpatie. 
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A Parigi la ripresa della Bohème di Puccini è ancora stato l’av- 
venimento più brillante del mese. A Berlino, l’unico campo chiuso 
quasi completamente ai compositori francesi, Massenet alla testa, si 
fece un modesto tentativo di acclimazione di musica gallica con un 
atto della Briséis di Emanuele Chabrier accettato all’ Opernhaus, forse 
perchè l’autore è morto, e ventotto anni sono trascorsi dacchè nessuna 
opera francese moderna vi era stata accolta, e naturalmente la cosa 
lascierà poca traccia. Il pubblico berlinese per contro fece entusiastica 
accoglienza ai quattro pezzi sacri di Giuseppe Verdi, diretti da Siegfried 
Ochs, alla Filarmonica, acclamando con meridionale calore al vene- 
rando maestro, gloria vera dell’ arte nostra. 

Nei teatri italiani di queste settimane sono fiorite poche rose. Le 
vicende della Scala a Milano non furono tali da appagare gli ottimisti 
od anche solo coloro che speravano in una normale ripresa dello spet- 
tacolo che aveva regolarmente proceduto per tanti anni. A Napoli la 
mediocrità punto aurea è stata finora la nota dominante, ed è gran 
mercè che il pubblico conservi ancora l’abitudine di andare a teatro, 
finchè sia allestita la Valencia di Luigi Romaniello. Il Regio di To- 
rino, se non ha avuto spettacoli eccezionali, in complesso non ha nem- 
meno trovato quella serie di contrarietà della quale è, sto per dire, 
prototipo il teatro a Roma. Qui veramente l’andamento dello spetta- 
colo è stato tale da dare un forte argomento agli avversari della dote 
municipale. 

E si noti che sinceramente non si può dar colpa all’ impresa diretta 
da Guglielmo Canori di questo meschino risultato, perchè anzi con 
larghezza ed assai avvedutamente quest’ anno si provvide alle emer- 
genze veramente inaspettate ed al complesso delle circostanze con- 
trarie, direi quasi ostili alla stagione in corso. Ma qualunque ne sia 
la causa è positivo che il problema dell’avvenire del teatro lirico in 
Italia rimane nello stato di incertezza, anzi di pericolo, nel quale si 
è dovuto parecchie volte constatare, e che il rimedio finora non si è 
trovato. 

Questa condizione di cose favorisce il rifiorire non dico di altri 
rami, ma di altre forme dell’arte, giova indirettamente ad altre ini- 
ziative le quali hanno moventi diversi, compresa fino ad un certo punto 
quella del maestro Perosi, le cui partiture continuano a correre l’ I- 
talia con istraordinario successo e stanno per varcare, attese con vera 
impazienza, i confini che natura pose al nostro paese. E se è un ri- 
flesso preciso dello stato presente la maggiore attenzione che si fa alla 
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musica che si trova tesaurizzata nelle nostre biblioteche, ed il risve- 
glio della musica chiesastica (risveglio del quale si ebbero due prove 
da tenere molto in conto nelle due Messe funebri dei compositori 
Mascheroni e Mapelli di recente eseguite a Roma), e la luce che si 
proietta su pagine mirabili come le Cantate di G. S. Bach, e qualche 
altro episodio, nessuno se ne lagnerà in definitiva. Ma evidentemente 
ci troviamo in epoca di transizione, e pei risultati immediati, attuali, 
presenti, questi periodi non sono punto desiderabili. 

Continuando frattanto a tenere conto dei fenomeni nella mia os- 
servazione sono lieto di accennare oggi alla nuovissima opera del mae- 
stro Stanislao Falchi che è andata in scena proprio di questi giorni 
all'Argentina con reciproca soddisfazione del pubblico e dell’autore e 
con una pienezza di suffragio che sarà certamente confermata dovunque 
verrà rappresentata. Cotesto Trillo del diavolo non rappresenta punto, for- 
tunatamente, una di quelle spasmodiche contrazioni a sostenere le quali 
inutilmente si affannano, e ne abbiamo esempi recentissimi, intere 
coorti di persone di buona volontà con montature strane ed ingiustizie 
patenti delle quali il pubblico fa giustizia anche prima del tempo che 
tutti dicono un galantuomo, ma è opera d’arte che ha un requisito 
veramente raro oggidì, e che dovrebbe sempre essere il primo come 
lo fu altra volta: è lavoro sincero e di completa buona fede che poeta 
e maestro hanno concordato con veri intendimenti artistici, con finezza 
di sentimento, con giusto senso dell’effetto scenico, con quel rispetto 
della loro dignità che pur troppo gli avventurieri. moderni tengono 
spesso in non cale e che viene dagli utilitari delle varie categorie se- 
condato. 

È la figara di uno dei più grandi musicisti del secolo xvi che 
il Fleres ha evocato e composto scenicamente con garbo, con quelle 
leggerissime infrazioni alla storia che sono perfettamente libere al poeta, 
e con una galanteria, mi si passi la parola, che se non esclude nel 
conversare di Tartini colla bella innamorata Zuana qualche indovinello, 
non manca nel suo complesso di genialità. La favola del diavolo che 
fa sentire al grande violinista Piranese le sue fantasie sul violino è 
stata da Ugo Fleres cambiata nella sua essenza: a questo diavolo 
bonaccione Fleres ha dato un’alta missione, nientemeno che quella di 
salvare dall’aridità forzata del saio un ingegno elettissimo che si 
farebbe frate solo per disperazione. Ed è così che ci appare un buon 
diavolo questo Ardelio abate di cappa e spada che becca le anime se 
gli viene l’ occasione, ma protegge gl’innamorati ed in fin dei conti 
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fa opera buona se salva per l’arte uno degli spiriti più eletti del 
secolo. 

Niente simbolismo quindi in questo 7'ri/lo del diavolo, niente più 
o meno palliato fetidume d’ambiente, niente stramberia d’azione o di 
metro, niente (e pare perfino impossibile) luce elettrica, niente trasfor- 
mazioni a vista di cloache in verzieri, nessuna eccentricità di nessun 
genere. Tutto questo arsenale di bagaglio dell’oggi che domani è ran- 
cido non si conveniva ad un episodio che si svolge in un palazzo sul 
Canal Grande che è il più bel canale del mondo, al mite raggio di 
un plenilunio d’aprile e poi nel convento dell’umile fraticello d'Assisi. 
Ugo Fleres ha tanto maggior merito in questo andamento piano, logico, 
naturale del suo libretto in quanto che non da ieri egli ha in linea 
d’arte e più specialmente di poemetti per la scena lirica concetti par- 
ticolari, modi personali di vedere, aspirazioni idealistiche assolutamente 
rispettabili se anche non consone alla prosaicità del tempo: ma forse 
le recenti esagerazioni altrui hanno smorzata molta fiamma ed hanno 
dato al suo ingegno quel pratico equilibrio del quale è buonissima 
prova il presente libretto. 

Uguale in sincerità è stato, come ho detto sopra, il lavoro del 
musicista, e questa è la prima meritata lode che si deve tributare a 
Stanislao Falchi. Dal primo caratteristico trillo che l'orchestra larga- 
mente snoda e col quale s’apre il preludio fino all’ultima battuta del 
lavoro non c' è un momento di convenzione, di debolezza, di conces- 
sione eccessiva al pubblico, di ricerca penosa: qualche tinta appare 
soverchiamente smagliante, come lo strumentale della scena della con- 
fessione che il moribondo Faliero fa allo pseudo-prete Ardelio, ma sic- 
come la situazione scenica è realmente ed intimamente tragica, la luce 
non stona. 

I tre atti sono brevi: l'imitazione dello stile dei concerti tarti- 
niani è fatta con ottimo gusto. Io leggeva appunto di questi giorni 
una sonata della quale di recente l’insigne Monasterio, direttore del 
Conservatorio di Madrid, ha sviluppato l’ accompagnamento, ed un 
concerto che Emilio Pente, altro diligente illustratore di Tartini, ha 
pubblicato presso il Thiemer in Amburgo corredandolo di una stili- 
stica cadenza, e veramente mi pare che il Falchi abbia dimostrato 
una peregrina vaghezza di gusto in tutta quella fantasia alla quale il 
Monachesi ha dato il concorso della sua magistrale perizia, e sulla 
quale corre così disinvolto il primo coro ed Ardelio e Giorgio Faliero 
comunicano al pubblico le loro impressioni. Con uguale fortuna il 
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compositore ha trovato un minwetto elegantemente contrappuntato dopo 
il duetto fra Zuana e Tartini, intermezzo soave del quadro. 

Ancora nel primo atto è da rilevare la serenata corale nella quale 
il compositore naturalmente si è permessa una modernità che era in- 
dispensabile per la natura scenica del lavoro. E così con molta disin- 
voltura il compositore ha preso l’aire per entrare a parlare in persona 
propria e da valente e provetto: la romanza di Tartini è una pagina 
che ha particolare eleganza e nella quale il maestro spiega come egli 
le intende (cioè in giusta misura e con assennato criterio) le risorse 
dell'armonia e dello strumentale moderno. 

Il duetto che segue ha una grande disinvoltura di movenze e 
simpatica originalità: le figure principali poco a poco si staccano dallo 
sfondo del quadro e vengono acquistando il posto che loro spetta, non 
per via di ripieghi e di bizzarrie, come si suol fare oggidì, ma per via 
della luce opportunamente distribuita, dello svolgimento musicale che 
corre parallelo a quello del libretto e della significazione della melodia. 

Nè lo spazio nè il tempo mi consentono l’analisi: ma geniale spesso, 
trattato da capo a fondo con quella sicurezza assoluta.che possiede solo 
chi ha la padronanza completa dei mezzi, alieno da qualunque eccen- 
tricità (pregio incomparabile oggidì, mentre noi siamo costretti allo 
spettacolo di gente che sulla ricerca dello strano fonda addirittura i 
sistemi), questo novissimo lavoro di Falchi è venuto in buon punto a 
provare come la regolarità del disegno ritmico, la normalità dell’armo- 
nizzazione e dello strumentale siano tuttora - e lo saranno sempre - i 
cardini della scuola nazionale, ha risanato in certo modo 1’ ambiente 
del teatro contro il tentativo insano del quale del resto la punizione è 
pronta da parte del pubblico nostro non ostante poche disperate difese. 

Segnalo come punti culminanti del successo, che fu pieno e ge- 
nuino e legittimo, nell’atto secondo il duetto d’amore, la scena efficacis- 
sima del duello e quella della confessione che è nella sua scultorietà 
fortissima, e nell’atto terzo il preludio, l’aria di Zuana col Priore e la 
scena che direi della redenzione artistica, quella cioè del commento 
della sonata famosa che è affidato all’ orchestra ed alle voci del coro 
salmodiante alle cadenze della pagina originale di Tartini. 

Il giusto colorito orchestrale, a parte qualche lieve eccedenza nel 
finale secondo che per altra parte non si può dire stoni colla terribile 
posizione della scena, e la rapidità dell’azione sono pregi effettivi che 
assicurano ancor essi al novissimo lavoro un giro largo ed immediato. 
Ma difficilmente il Falchi troverà interpreti più coscienziosi e va- 
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lenti di quelli che attualmente la solerte impresa dell’ Argentina gli 
ha fornito, e tra i quali oltre i nomi del Mascheroni magna pars come 
della Lorini, del Borgatti e del Tabujo già encomiati a proposito della 
Regina di Saba, scrivo quello di Adele Borghi, che al personaggio di 
Ardelio, l’abate-demone, ha dato un rilievo magnifico con una potenza 
rara d’interpretazione. 


Li 


Ed ora, dopo il primo giudizio del pubblico romano, vada pure 
tranquillo il Falchi in appello dovunque, non ci sarà pericolo che in 
altro luogo varii la sentenza: Falchi possiede il profondo rispetto del- 
l’arte, la coscienza e la fede dell'artista, la dignità del compositore, e 
queste sono qualità positive che bilanciano per bene l’armeggiare 
odierno degli opportunisti anche di talento, e valgono molto di più, e 
ad esse il pubblico rende, dicasi quello che si vuole, ancora, la Dio 
mercè, giustizia. 


VALETTA. 
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IL SONNO DI ODISSEO 





Per nove giorni, e notte e di, la nave 
nera filò, chè la portava il vento 

e il timoniere, e ne reggeva accorta 

la grande mano d’ Odisseo le scotte; 

né, lasso, ad altri le cedea, chè verso 

la cara patria lo portava il vento. 

Per nove giorni, e notte e di, la nera 
nave filò, nè l’ occhio mai distolse 

l’ eroe cercando l’ isola rupestre 

tra il cilestrino tremolio del mare; 

pago se prima di morir vedesse 
balzarne in aria i vortici del fumo. 

Nel decimo, là dove era vanito 

il nono sole in un barbaglio d’ oro, 
ora gli apparse non sapea che nero: 
nuvola o terra? E gli balenò vinto 

dall’ alba dolce il grave occhio; e lontano 
s’ immerse il cuore d’ Odisseo nel sonno. 





E venne incontro al volo della nave, 
ecco, una terra, e veleggiava azzurra 
tra il cilestrino tremolio del mare; 

e con un monte ella prendea del cielo, 
e giù dal monte spumeggiando i botri 
scendean tra i ciuffi dell’ irsute stipe; 
e ne’ suoi poggi apparvero i filari 
lunghi di viti, ed a’ suoi piedi i campi 
vellosi della nuova erba del grano: 
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e tutta apparve un’ isola rupestre, 
dura, non buona a pascere polledri, 
ma si di capre e sì di buoi nutrice: 

e qua e là sopra gli aerei picchi 
morian nel chiaro dell’ aurora i fuochi 
de’ mandriani; e qua e là sbalzava 

il mattutino vortice del fumo, 
d’Itaca, al fine: ma non già lo vide 
notando il cuore d’ Odisseo nel sonno. 


Ed ecco a prua dell’ incavata nave 
volar parole, simili ad uccelli, 

con fuggevoli sibili. La nave 

radeva allora il picco alto del Corvo 
e il ben cerchiato fonte: e se n’ udiva 

un grufolare fragile di verri; 

ed ampio un chiuso si scorgea, di grandi 
massi ricinto ed assiepato intorno 

di salvatico pero e di prunalbo; 

ed il divino mandrian dei verri, 

presso la spiaggia, della nera scorza 
spogliava con l’ aguzza ascia un querciolo; 
e grandi pali a rinforzare il chiuso 

poi ne tagliò coi morsi aspri dell’ ascia; 

e sì e no tra lo sciacquio dell’ onde 
giungeva al mare il roco ansar dei colpi, 
d’ Eumeo fedele: ma non già li udiva 
tuffato il cuore d’ Odisseo nel sonno. 































E già da prua, sopra la nave, a poppa, 
simili a freccie, andavano parole 

con fuggevoli fremiti. La nave 

era di faccia al porto di Forkyne 

e in capo ad esso si vedea l’ olivo, 
grande, fronzuto, e presso quello un antro: 
l’antro d’ affaccendate api sonoro, 

come in crateri ed anfore di pietra 

filano la soave opra del miele; 
e si scorgeva la sassosa strada 
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della città: si distinguea tra il verde 
d’ acquosi ontani la fontana bianca 
e l’ara bianca, ed una casa eccelsa: 
l’eccelsa casa d’ Odisseo: già forse 
stridea la spola fra la trama e sotto 

le stanche dita ricrescea la tela, 

ampia, immortale... Oh! non udi nè vide 
perduto il cuore d’ Odisseo nel sonno. 






















E sulla nave, nell’ entrare il porto, 
il peggio vinse: sciolsero i compagni 
gli otri, e la furia ne fischiò dei venti: 
la vela si svoltò, si sbattè, come 
peplo, cui donna abbandonò disteso 

ad inasprire sopra aereo picco: 

ecco, e la nave lontanò dal porto; 

e un giovinetto stava giù nel porto: 
poggiato all’ asta dalla bronzea punta: 
e il giovinetto sotto il glauco olivo 
stava, pensoso; ed un veloce cane 
correva intorno a lui scodinzolando: 

e il cane dalle volte irrequiete 

sostò, con gli occhi all’ infinito mare; 
e com’ ebbe le salse orme fiutate, 
ululò dietro la fuggente nave: 

Argo, il suo cane: ma non già l’ udiva 
tuffato il cuore d’ Odisseo nel sonno. 













E la nave radeva ora una punta 
d’ Itaca scabra. E tra due poggi un campo 
era, ben culto; il campo di Laerte; 

del vecchio re; col fertile pometo; 

coi peri e i meli che Laerte aveva 

donati al figlio tuttavia fanciullo: 

ché lo seguiva per la vigna, e questo 
chiedeva degli snelli alberi e quello: 
tredici peri e dieci meli in fila 

stavano, bianchi della lor fiorita: 

all’ ombra d’ uno, all’ ombra del più bianco, 
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era un vecchio, poggiato sulla marra: 
il vecchio, volto all’ infinito mare 
dove mugghiava il subito tumulto, 
limando ai faticati occhi la luce 
riguardò dietro la fuggente nave: 

era suo padre: ma non già lo vide 
notando il cuore d’ Odisseo nel sonno. 





Ed i venti portarono la nave 
nera più lungi. E subito apri gli occhi 
l'eroe, rapidi apri gli occhi a vedere 
sbalzar dalla sognata Itaca il fumo; 
e scoprir forse il fido Eumeo nel chiuso 
ben cinto, e forse il padre suo nel campo 
ben culto: il padre che sopra la marra 
appoggiato guardasse la sua nave; 
e forse il figlio che appoggiato all’asta 
la sua nave guardasse: e lo seguiva 
certo e intorno correa scodinzolando 
Argo, il suo cane: e forse la sua casa, 
la dolce casa ove la fida moglie 
già percorreva il garrulo telaio : 
guardò: ma vide non sapea che nero 
fuggire per il violaceo mare, 
nuvola o terra? e dileguar lontano, 
emerso il cuore d’ Odisseo dal sonno. 


Messina, gennaio del 1899. 





GIOVANNI PASCOLI. 




















SPIGOLATURE 
NELL'ARCHIVIO DELLA POLIZIA AUSTRIACA DI MILANO 


II. 
GIOBERTI — CAVOUR. 


VINCENZO GIOBERTI. 


Verso la fine dell’ anno 1828 si presentava alla direzione 
di polizia in Milano un prete modesto e malaticcio, ma che 
già nella poderosa testa sentiva agitarsi e crescere quei concetti 
di rinnovamento del pensiero italiano e di risorgimento civile, 
che ebbero tanta efficacia - se anche la riconoscenza dei posteri 
non eguagli i meriti di lui(1) - nel mutar le sorti della patria. 
Vincenzo Gioberti era pertanto di passaggio da Milano, non per 
scendere poi nell’ Italia centrale, come dice il suo biografo Giu- 
seppe Massari (2), ma tornando di là. Veniva da Firenze e dagli 
Stati pontificj, ea Firenze aveva frequentato il cenacolo di G. P. 
Vieusseux, dove massimamente erasi avvicinato al Leopardi, cui 
aveva tenuto compagnia nel ritorno all’ « orrenda notte » di Re- 
canati. Di ciò, a buon conto, Giacomo aveva dato avviso al padre 
e signore, cui era sempre rispettosamente sottomesso, con let- 
tera dell'’8 novembre: « Io parto, se a Dio piace, dopo domani ... 


(1) Mentre rivedo queste bozze, leggo nei giornali che un deputato, 
del tutto ignaro delle cose italiane, ha affermato alla tribuna francese 
che il libro di lettura nelle scuole italiane, e col quale si fomenta l’odio 
contro la Francia, è il Primato del Gioberti. Rispondiamo: ulinam! ma 
ci viene a mente quello che dice un personaggio del Goldoni: do dusìe 
in una volta! 

(2) Ricordi biograf. e carteggio di V. G., Torino, Botta, 1860, I, 123. 
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Arrivando a Recanati avrò meco un giovane signore torinese, mio 
buon amico. Non potrò a meno di pregarlo a pernottare a casa 
nostra, tanto più che egli farà la via delle Marche, come fa il 
viaggio di Perugia, principalmente per tenermi compagnia. Spero 
che a lei non rincrescerà questa mia libertà. Egli si tratterrà 
in Recanati una sera o una giornata al più » (1). Il Gioberti am- 
mirava il grande ingegno dell’infelice Recanatese, e di ciò ha 
lasciato frequenti testimonianze nelle sue scritture, sebbene così 
diverso fosse il pensar loro sì in filosofia e sì in religione: ne 
amava la gentilezza dei modi, la squisitezza del costume, e lo 
compiangeva vedendolo errare « dolorosamente di villa in villa, 
solo, infermo, privo d’ogni conforto, salvo quello dell'amicizia, 
ma buono, innocente, generoso, magnanimo » (2); autorevolmente 
smentendo per tal modo i postumi accusatori che, a servizio 
delle nuove dottrine, vogliono far passare il Leopardi come uomo 
di natura « poco simpatica, poco schietta, anzi obliqua » ! Com’ è 
commovente invece questo accostarsi e stringersi a un tratto di 
due siffatti nobilissimi spiriti; questa tolleranza reciproca di un 
gran scettico e di un fervido credente: questo accompagnarsi del 
Gioberti al recente amico, e deviando forse dal suo cammino, 
alleviargli con la sua conversazione i dolori e i terrori del viag- 
gio! E dopo aver compiuto quest’uffizio di pietosa amicizia, il 
Gioberti si recava a Milano per godere della vista e della conver- 
sazione di un altro grande; grande ma non infelice: Alessandro 
Manzoni. 

Il Gioberti era già noto alla occhiuta polizia: o, per dir 
meglio, lo conoscevano i pezzi grossi, come il governatore Stras- 
soldo, ma il Torresani non ne sapeva nulla, e gli sarebbe assai 
piaciuto saperne un po’ di più. La lettera che qui pubblichiamo 
richiama ad un’altra, di poco anteriore, che non esiste in Ar- 
chivio. Ma non è gran perdita: perchè, come si vede dalla re- 
lazione del Torresani, non conteneva se non l'ordine di sorve- 
gliare l'abate torinese, senza addurne le ragioni. 


(1) Epistolario, 5* ediz., Firenze, Succ. Le Momnier, II, 336. 
(2) IT Primato, ecc., Brusselle, Méline e Cans, 1845, p. 557. 
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TORRESANI A STRASSOLDO (1). 


Milano, li 21 dicembre 1828. 





Eccellenza. — Munito di regolare passaporto e reduce da un viaggio 
fatto in Toscana e in Romagna, arrivò dal giorno 2 corrente a Milano 
il sacerdote Vincenzo Gioberti di Torin>, e prese alloggio all'albergo di 
S Michele. 

Presentatosi a questa Direzione generale, il mentovato forestiere di- 
chiarò che l’ unico motivo de’ presenti suoi viaggi era quello di consul- 
tare i più valenti medici e di trovare clima che confaccia alla malferma 
sua salute. Era munito di commendatizia pel marchese Manzoni, autore 
dei Promessi Sposi. 

Nel giorno 15 corrente egli continuò però il suo viaggio verso la 
sua patria. 

Ciò che mi dò l'onore di riferire a V. E., ritenendo il ridetto sacer- 
dote l'identico Gioberti di cui tratta il venerato dispaccio presidenziale 
5 corr. n° Toh . Pel caso poi che in seguito questi avesse da fare ritorno 
a Milano, amerei di conoscere di che egli sia particolarmente sospetto, 
e ciò onde poter dirigere opportunamente la raccomandata sorveglianza, 
e scegliere anche adeguatamente il sorvegliatore. — TORRESANI. 


CAMILLO DI CAVOUR. 





Dopo il divinatore del risorgimento italiano, colui cha ne fu 
il principale effettore. 

E qui ci è forza riconoscere che se la polizia austriaca tal- 
volta perdeva il suo tempo a seccare dei poveri diavoli, che non 
avevano sulla coscienza altro peccato se non qualche arrischiato 
discorso o l’imprudenza di far trovare il loro nome nelle liste 
settarie di un piccolo paese di provincia, aveva però in generale 
il fiuto buono ed acuto, e capiva come per istinto chi era capace 
di dar del filo da torcere a lei e agli imperiali padroni. È questo 
appunto il caso del giovane Camillo. Il quale, nato in famiglia 
retriva, si era da per sè e colla meditazione propria addetto alla 
causa liberale, sì da scrivere nel 1831: « Je continuerai à soutenir 
les opinions libérales avec la méme chaleur, sans espérer, ni 


(1) Atti segreti della Presidenza di Governo, vol. CIX. Originale. 
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méme désirer de me faire un nom. Je les soutiendrai par amour 
pour la vérité et par sympathie pour l’humanité » (1). Ma queste 
cose diceva nell’ intimità allo zio De Sellon, dimorante a Ginevra; 
come nell’ intimità scriveva alla contessa di Barolo, l’anno 
dopo, che qualche volta gli era frullato pel capo, come cosa na- 
turalissima, « de me réveiller un beau matin ministre dirigeant 
du royaume d’Italie » (2). Perchè questo sogno si avverasse, 
anche soltanto rispetto al suo Piemonte, doveva correre ancora 
molt’ acqua sotto i ponti! Intanto egli altro non era salvo un 
secondogenito di nobil famiglia, già ufficialetto del genio, mandato 
a Bard in Val d'Aosta per discorsi imprudenti, e ora liberatosi 
dal servizio militare. Del resto, della irrequieta indipendenza del 
suo carattere aveva dato sentore sin dal 1826, essendo paggio 
del duca di Carignano. « Le petit Camille Cavour a fait le ja- 
cobin », scriveva Carlalberto al suo scudiere Di Robilant, « et 
je l'ai mis à ma porte » (3). Ora a vigilare il ragazzo temerario si 
univano fraternamente le due polizie: l’austriaca e la piemon- 
tese, l'ambasciatore cesareo a Torino e il ministro sabaudo degli 
esteri. 

Nelle mani della polizia austriaca era caduta una lettera 
ch’ egli aveva mandata a Dresda all’ amico e commilitone, il 
conte di Salmour, capitano del genio. Che cosa precisamente dicesse 
la lettera, non ci è dato conoscere, e bisognerebbe cercarla negli 
archivj di Vienna o di Torino; ma pare vi fosse tanto, da met- 
tere in sospetto il conte Hartig, governatore della Lombardia, 
che ne trasmise la parte incriminabile al residente austriaco in 
Torino, perchè a sua volta la comunicasse al Governo piemon- 
tese: e un’altra copia egli ne aveva già prima, 1’ 11 settembre 
1832, spedita a Vienna al ministro dell’ interno, conte Sedlinzki. 
Il conte maresciallo De la Tour, che visse poi tanto da vedere 
effettuato il sogno del giovane Camillo e il ragazzo ribelle del "32 
nella sedia di ministro ch’ egli aveva sì lungo tempo occupato, 
si interessò particolarmente a questa faccenda, come si vede 
dalla seguente lettera del conte di Bombelles all’ Hartig. 


(1) Lettere edite ed inedite, per LuiGi CHIALA, Torino, Roux e Fa- 
vale, 1883, I. 2. 


(2) Ibid., p. 6. 
(3) Lett. ined. di C. AU, pubbl. da Antonio Manno per le nozze 
di Tommaso di Savoia e Isabella di Baviera, Torino, Bona, 1883, p. 35. 
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BoMBELLES A HARTIG (1). 


Turin, ce 26 7° 1832. 

Monsieur le comte — Monsieur le comte de la Tour a lu avec un 
intérèt particulier le fragment de correspondance entre un jeune Pie- 
montais et son ami à Dresde, contenu dans la lettre de V. E. du 11 


1103 : ni i A 
do geh. Je profiterai de la première occasion sfìre pour vous trans- 





mettre, monsieur le comte, des détails sur l’individu. En attendant, la 
chose me paraît trop importante pour ne pas prier V. E. de vouloir bien 
y faire donner une attention particulière, et je lui saurais gré de me tenir 
au courant. 

Je profite en méme temps de cette occasion pour vous réitérer, ete. — 
H. DE BoMBELLES. 


























Pochi giorni dopo, il ministro Bombelles, che, pur avendo 
raccomandato vigilanza all’ Hartig, non era stato colle mani alla 
cintola, poteva fornire ampie informazioni sul conto del Cavour. 
Quanta stima meritava il padre, tanta poca ne meritava il figlio 
traviato. Il quale per facilità e vigor d’ ingegno era da doversi 
classificare fra gli uomini pericolosissimi e perciò degni di spe- 
ciale sorveglianza. Il documento, che fu anch'esso spedito a 
Vienna, è già noto (2); ma noi lo riproduciamo, perchè forma 
serie coi rimanenti. 


BoMBELLES A HARTIG (3). 


Turin, ce 2 oct. 1832. 





Monsieur le comte. — Je profite de la bonne occasion pour fournir 
à V. E. les détails qu'elle m’a demandés sur monsieur Camille de Cavour. 
Ce jeune homme appartient à une des familles les plus recommandables 
du Piémont, et son père le marquis de Cavour est généralement estimé 
et est le premier è gémir sur la conduite et les principes de son fils 
cadet. Ce jeune homme, doué de beaucoup de facilité et de talent, était 
entré dans le Génie militaire. Ses propos et sa liaison continue avec 
d'autres jeunes gens mal pensants, et notamment avec un monsieur de 


(1) Atti segreti, ecc., vol. CLXIV. Originale. 
(2) CHIALA, Op. cit., I, p. XXVI. 
(3) Atti segreti, ecc., vol. CLXIV. Originale. 
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Sesmaison (1) attaché è l’Ambassade de France, a engagé le Roi, peu 
de temps après que Sa Majesté fut monté sur le tròne, è l'envoyer 
au fort du Bard, non comme prisonnier, mais en sa qualité d’officier 
du Génie. Cet espèce d’exil a duré six mois environ, après quoi Ca- 
mille de Cavour donna sa dimission, et se retira chez son père. Je le 
considère comme un homme très dangereux, et tous les essais faits pour 
le ramener ont été infructueux. Il mérite done une surveillance suivie. 

Veuillez agréer, monsieur le comte, les assurances réitérées de ma 
haute considération. — BOMBELLES. 


Giungeva intanto a Milano dal suo viaggio in Germania il 
conte di Salmour. Sebbene munito del passaporto di corriere 
dell'Ambasciata sarda, fu seguito dalla polizia, come risulta dal 
seguente dispaccio dell’ Hartig al Bombelles. 


HARTIG A BOMBELLES (2). 
Milan, 18 oct. 1832. 

Monsieur le comte. — Le comte Roger Gabaleone de Salmour, ca- 
pitaine du Génie, correspondant du comte Cavour, sur le compte duquel 
vous avez bien voulu, M. le comte, me transmettre des informations en 
date du 2 de ce mois, vient d’arriver è Milan, muni d’un passeport de 
courrier, délivré par la mission sarde è Vienne en date du 9 de ce mois. 

Je m'empresse de vous informer de l’apparition de cet individu, qui 
étant, comme il vous est connu, étroitement lié au comte Cavour, pa- 
raît aussi participer les principes de ce dernier. Si la surveillanee secrète 
au quel (sic) M. de Salmour a été soumis produiroit quelque résultat 
intéressant, je ne manquerai pas certainement pas (sic), M. le comte, de 
vous en faire part. — HARTIG. 


Sembra però che la sorveglianza al Salmour non recasse 
nessun frutto; ma intanto il nome di Camillo di Cavour veniva 
notato coll’ inchiostro più nero nei registri della polizia austriaca. 
E se ne vide l’effetto quando nel maggio del ’33 essa credette 
che il Cavour avrebbe fatto un viaggio negli Stati imperiali. Al- 
lora il Torresani mandò quest’ avviso al commissario di polizia 


(1) Cosìla mia copia, coll’ avvertenza sic fra parentesi: ma il Chiala 
stampa: avec un monsieur attaché à l’ambassade de France, argomen- 
tando con molta probabilità, in nota, che si tratti del conte di Haus- 
sonville. Il nome Sesmaîson ci pare debba esser errato. 

(2) Atti segreti, ecc., vol. CLXIV. Minuta. 
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di Buffalora (1), al quale seguiva, il 1° giugno, una circolare a 
tutti i commissarj per avvertirli della espulsione del Cavour da 
ogni parte del territorio austriaco. 


TORRESANI AL COMMISSARIO DI BUFFALORA. 


Milano, 18 maggio 1833. 





Sta per mettersi in viaggio il giovane cavaliere piemontese Camillo 
di Cavour, già ufficiale del Genio, e malgrado la sua gioventù già pro- 
vetto nella corruzione de’ suoi principj politici; mi affretto a darle, si- 
gnor commissario, questa notizia, coll’ invito di non ammetterlo, qualora 
sì presentasse su cotesto confine, se non sopra passaporto in perfettis- 
sima regola, e in questo caso soltanto, previa la più rigorosa visita sulla 
persona e sugli effetti, avendo io notizia ch’ egli possa esser latore di 
pericoloso carteggio. — TORRESANI. 






















Ma nel 1836 il marchese padre, che mandava innanzi collo 
stesso premuroso zelo gli affari privati e quelli di Stato, e che 
col vicerè d’ Egitto si era impegnato a procurargli un gregge 
di merini dall’ Ungheria, si trovò a dover cercare persona fidata 
che ne prendesse la consegna prima dell’ imbarco, e gettò gli 
occhi sul suo secondo figliuolo. Fece perciò istanza al residente 
imperiale in Torino, il conte Brunetti successo al Bombelles, per 
un passaporto. Il Brunetti trovò nelle carte dell’ ambasciata che 
il nome di Camillo di Cavour era fra quelli di coloro cui era 
vietato l’ ingresso nei felicissimi dominj. Ma, d’ altra parte, come 
negare un favore al vicario generale di Torino, che tanti favori 
d'altro genere aveva sempre fatto al Governo austriaco? Igno- 
riamo se sia vero, che, nonostante il divieto, Camillo avesse 
antecedentemente varcato il confine: anzi non lo crediamo, ri- 
sultando invece che negli anni anteriori erasi recato in Sviz- 
zera, Francia, Inghilterra; intanto il ministro scriveva così 
al governatore della Lombardia per chiedere il desiderato per- 
messo : 






(1) Anche questo documento è riferito dal CHiaLa, I, pag. xxvil. 
E ivi è data notizia della circolare, non riferendola, ma notandone il 
n° 3476. 
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BRUNETTI A HARTIG (1). 
Turin, 15 mars 1836. 

Monsieur le comte. — Monsieur le marquis de Cavour, Vicaire-Gé- 
néral de la ville de Turin, s'étant engagé à fournir au Vice-roi d'Égypte 
un nombre considérable de mérinos, désirait envoyer son fils cadet Ca- 
mille è Villach pour les recevoir et les examiner à leur arrivée de la 
Hongrie, avant d’en faire débourser le prix, et d’où il reviendrait ici par 
Trieste et Venise. Les archives de cette Mission m’ayant appris qu’ en 1833 
V. Ex. avait été dans le cas de ranger M. Camille de Cavour dans le 
nombre de ceux auxquels l’entrée des États de l’Empereur est interdite, 
malgré que je sache qu'il a pu s'y rendre plus tard, je viens vous prier, 
monsieur le comte, de vouloir bien me faire connaître si les soupeons 
qui planent sur ce jeune homme sont tellement graves, qu'il ne serait 
pas possible de retirer la défense qui pourrait exister è son égard, pour 
le voyage projeté, dont le but n'est autre que de s’aquitter d’une com- 
mission de son père, que celui-ci, vu son importance pour ses intéréts 
financiers, tient è ne confier qu'à son fils. Je serais d’autant plus charmé 
d'ètre mis è méme d’accorder è M. le marquis de Cavour père le visa 
qu’il a demandé pour son fils, que je n'ai eu qu’è me louer constamment 
de M. le Vicaire-Général dans les rapports fréquents, que j'ai à entre- 
tenir avec lui, et qu'il jouit ici d’une réputation supérieure è toute 
exception. Le voyage de son fils d’ailleurs étant connu d’'avance, et pou- 
vant devenir l’objet d'une surveillance spéciale, sera peut-étre jugé par 
V. Ex. exempt de tout danger, et je pourrai par conséquent avoir la 
satisfaction d’adhérer au désir de son père. 

Veuillez agréer, M. le comte, les assurances de ma haute considé- 
ration. — BRUNETTI. 


Prima di rispondere, il governatore si rivolgeva allo zelante 
poliziotto Torresani. Il parere di costui sarebbe stato di non dar 
nulla: ma pensando alle benemerenze paterne, concludeva: « a 
tanto intercessor nulla si nieghi ». Però, consigliava si usassero 
le necessarie cautele, indicate nella risposta. 


TORRESANI A HARTIG (2). 
Milano, 19 marzo 1836. 
Eccellenza. — Camillo, discendente dei marchesi Cavour, è un gio- 
vane imbevuto in alto grado delle massime degli innovatori politici, 


(1) Atti segreti, ecc., vol. CCVI. Originale. 
(2) Atti segreti, ecc., vol. CCVI. Traduzione dall’ originale tedesco. 
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e di talento non comune. Dapprima servì nel Genio, ma più tardi, per 
espressioni insidiose e per le sue relazioni coi malcontenti, venne man- 
dato, quale ufficiale del Genio, al forte Bard, e in seguito licenziato. 

Nel dispaccio dell’ I. R. inviato austriaco alla Corte sarda, conte di 
Bombelles, da V. E. comunicatomi in data 10 ottobre 1832, n° 1207 segr., 
egli viene descritto non solo quale persona incorreggibile, ma ben anche 
pericolosissima. 

In tali condizioni sarebbe molto desiderabile che si potesse declinare 
la domanda di passaporto per gli I. R. Stati; sopratutto perchè, dato lo 
scopo del suo viaggio, potrebbe in ultimo avvenire che non si potesse 
limitarlo a Villach, e dovesse spingerlo anche in Ungheria, se, p. es., il 
trasporto dei merinos non venisse effettuato a tempo debito, o altri casi 
sopravenissero. 

D'’ altra parte le ragioni addotte nel dispaccio dell’ attuale inviato 
alla Corte di Torino, pervenutomi oggi e che qui le ritorno, e princi- 
palmente l'intervento, la posizione e il modo di pensare del padre, sono 
di tal natura, da non poter facilmente opporsi alla domanda, e forse altro 
non resta, che adoperarsi perchè il viaggio venga ristretto all’ indicato 
itinerario. 

Mi permetto quindi di proporre questa limitazione, e la prego a vo- 
lermi dare le ulteriori istruzioni, specialmente per la revoca del diritto 
d’ entrata a un punto del confine da destinarsi (probabilmente Buffa- 
lora), e ciò per le disposizioni di sorveglianza al passaggio, e conseguenti 
comunicazioni da farsi al direttore generale di polizia in Venezia. — ToR- 
RESANI. 


Facendo proprie le proposte del Torresani, l’ Hartig avvisava 
il Brunetti che il permesso era dato, ma fino a Laybach; e si 
badasse bene che il Cavour non passasse il confine ungherese. 


HARTIG A BRUNETTI (1). 
Milan, 20 mars 1836. 
Monsieur le comte. — Quoique les informations données sur M. Ca- 
mille de Cavour lui soient défavorables è un très-haut dégré, et que 
méme M. le comte Henry de Bombelles l’ait désigné comme un jeune 
homme fort dangereux et incorrégible, néanmoins, attendu les motifs 
que V. E. a fait valoir dans sa lettre du 15 de ce mois, et les égards 


(1) Atti segreti, ecc., vol. CCVI. Minuta. 
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dus au caractère honorable de M. le marquis de Cavour, j'ai donné 
les ordres nécessaires è ce que son fils Camille puisse entrer en Lom- 
bardie, et se rendre è Laybach. Comme je dois toutefois tàcher de me 
garantir autant que possible contre toute conséquence fàcheuse de cette 
concession, je me suis vù obligé de la livrer è la condition, que M. Ca- 
mille Cavour prenne le chemin de Buffalora, et qu'il ne lui soit pas 
permis de se rendre de Laybach en Hongrie. A cet effet je fais prévenir 
la Direction générale de la police du Royaume d’Illyrie que son passe- 
port ne doit pas étre visé dans la direction prémentionnée. 
Veuillez, M. le comte, agréer, etc. — HARTIG. 


E nello stesso tempo avvisava anche il Torresani invitan- 
dolo a prender tutte le concertate precauzioni. 


HARTIG A TORRESANI (1). 
Milano, 30 marzo 1836 

Avendo io concesso al Camillo Cavour il permesso di entrare in 
Lombardia per Buffalora e continuare il viaggio fino a Laybach, e questo 
sempre colle restrizioni accennate nel rapporto 19 marzo, n. 1871, voglia 
il signor Direttore generale di polizia prendere in proposito tutte le mi- 
sure necessarie, comunicando in pari tempo al Direttore di polizia di Ve- 
nezia ed in Laybach che abbiano a disporre la sorveglianza richiesta, e 
impedire che il suo viaggio tocchi l'Ungheria. — HaRtia. 


E il Torresani, a sua volta, scriveva al commissario di 
Buffalora che il permesso dato al Cavour era per questa sola 
occasione e che frugassero bene il pericoloso viaggiatore e glielo 
spedissero poi alla Direzione generale di polizia. Al vigilante 
cagnotto premeva conoscerlo de visu. 


TORRESANI AL COMMISSARIO DI BUFFALORA (2). 
Milano, 22 marzo 1836 
S. E. il signor conte governatore ha trovato di permettere che a 
quel cavaliere Camillo Cavour di Torino, che in forza della mia circo- 
lare del 1° giugno 1823, n° 3476, dovrebbe rimanere escluso dalle pro- 
vincie imperiali austriache, venga per una sola volta conceduto il pas- 


(1) Atti segreti, ecc., vol. CCVI. Trad. dall'originale tedesco. 
(2) Dal CHIiALA, Lett. edite ed ined. di C. di C., I, p. xxxIv. 
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saggio per codesto confine nel viaggio ch’ egli sta per intraprendere, 
per giustificati affari, sino a Villaco. Ella vorrà quindi non frapporre 
ostacolo al passaggio di questo sospetto forestiere, previe però le con- 
suete pratiche di finanza e di polizia, e lo dirigerà nella vidimazione a 
questa Direzione generale. — TORRESANI. 


Se non che al Torresani veniva un dubbio : il Brunetti aveva 
chiesto il passaporto per Villach, l’ Hartig lo aveva concesso per 
Laybach. Sarà sbaglio di nome? A buon conto, egli ha ordinato 
la vidimazione per il primo di cotesti luoghi. E sarebbe buon 
consiglio permettere a questo noto rivoluzionario l’ entrata a 
Laybach, soggiorno di tanti seguaci di Don Carlos re di Spagna 
in partibus? Vegga dunque il signor governatore, ci pensi su e 
provveda conforme all’alto suo senno. 


TORRESANI A HARTIG (1). 
Milano, 23 marzo 1886. 


Eccellenza. — Nel foglio del signor ministro conte Brunetti da V. E. 
graziosamente comunicatomi col venerato rescritto presidenziale dei 18 
corrente, n 301 geh., era indicata la città di Villaco come mèta di viaggio 
del giovane marchese di Cavour, e nel mio devoto rapporto dello stesso 
giorno n° 1871, io avevo appunto in considerazione la città suddetta. 

All’ incontro, nell’ ossequiato decreto presidenziale dei 20 andante, 
n. 306 geh, sta scritto che sarebbe permesso al nominato marchese di 
recarsi a Lubiana: ritenendo io però che sia occorso un semplice inno- 
cente errore nella trascrizione di Laybach, anzichè di Villach, ho indi- 
cato quest’ ultimo alle II. RR. Direzioni di polizia di Venezia e di Lu- 
biana, cui è soggetto Villaco, come mèta di viaggio del giovane Cavour. 

Del pari ho disposto nell’ ultimo di questi ufficj che il passaporto 
del Cavour venga vidimato per Villaco, non per Lubiana, ove forse la 
presenza della principessa di Beyra e di diversi Spagnuoli legati alla 
parte di Carlo V, potrebbe render meno opportuno l’ arrivo di questo 
pericoloso liberale. Ove poi fosse stata veramente intenzione di V. S. 
di accordare al Cavour di spingere il suo cammino fino a Lubiana, debbo 
pregarla di avvertirmene, mentre si è ancora in tempo di rettificare 
qualunque equivoco. 

Il silenzio per altro di V. E. mi convincerà che io non mi fossi in- 
gannato nel ritenere un semplice sbaglio di scritturazione l’ indicazione 
di Laybach. — TORRESANI. 


(1) Atti segreti, ecc, vol. CCVI. Originale. 
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E l’Hartig rispondeva che veramente la richiesta da Torino 
era per Villach, ma considerando che la via dei merini per l’ im- 
barco a Trieste sarebbe stata per Laybach, aveva concesso il 
passaporto per quest’ ultima destinazione, non volendo egli, con 
soverchie limitazioni, rendere inutile il viaggio del conte Ca- 
millo, e menomare il pregio del favore al Vicario generale. 

Il primo di aprile pertanto il giovane Camillo Cavour par- 
tiva da Torino, come risulta dal suo Diaro (1), coll’ intenzione 
di spingersi fino a Villaco, e poi tornare a casa dalla Romagna 
e dalla Toscana. Era lieto di far questo viaggio, che avrebbe 
dovuto durare otto mesi, e veder nuove cose, e sopratutto eser- 
citar l’ intelletto, che a Torino gli sì « arrugginiva », e insieme 
sfuggir le tentazioni, alle quali troppo spesso cedeva, della mise- 
rabile passione del giuoco. Il primo giorno si fermò a Novara, dove 
vide la processione solenne della confraternita del Rosario, che 
a lungo descrive, e che non gli parve tale da confortare la pu- 
rità del sentimento religioso. Ma al passo di Buffalora lo aspet- 
tavano le istruzioni impartite dal Torresani. Un gendarme «à 
la mine refrognée » lo invitò a passare nel gabinetto del com- 
missario di polizia, dopo che i suoi effetti erano stati visitati dai 
doganieri con indulgenza, mercè l’offa di pochi soldi. Il com- 
missario gli disse di sapere ch'egli aveva seco delle lettere, delle 
quali intendeva prendere conoscenza. Fremendo di rabbia, ma 
riflettendo che a causa del padre non gli conveniva prendersela 
con la polizia, rispose che le lettere stavano nella valigia, e 
che fra esse si troverebbero molte commendatizie dategli dal 
conte Brunetti. Due di queste, dirette ai governatori di Venezia 
e di Trieste e scritte in francese, passarono senza osservazioni : 
ma ve n’ era anche una in tedesco, che il commissario voleva 
leggere tradotta, e nè egli nè il Cavour sapendo cotesta lingua, 
il commissario intendeva sequestrarla; ma poi, pensandoci su, la 
restituì. Peggio fu per una lettera - chi sa che non fosse in la- 
tino! - del Boucheron a Michele Ferrucci (2). Vi erano poi quattro 
lettere chiuse : il commissario le voltò e rivoltò fra mano: ma 


(1) Diario inedito con note autobiograf. pubbl. da Dom. BERTI. 
Roma, Voghera, 1888. p. 223. 

(2) Il testo dice malamente Petrucci, ma dev esser Ferrucci, pel 
quale, ad istanza del Boucheron, il Cavour trattava allora la chiamata 
all'Accademia di Ginevra, come insegnante di latino: v. Lettere, ecc., I, 30 
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sinceratosi che due almeno erano dell’ eccellentissimo Vicario, 
restituì anche queste, concludendo con cortesia: « Scusi se ho 
dovuto essere con lei un poco severo, ma non ne ho potuto 
fare a meno ». E il Cavour passò oltre, riflettendo sull’ inutilità 
di queste vessazioni, che non accrescevano punto la stabilità del 
dominio austriaco in Italia, assicurato « pour le moment du 
moins » a mezzi più validi che codeste sciocche e meschine mi- 
sure di polizia. 

Stette due giorni a Milano, andò al redde rationem presso 
la polizia - nel Diario lo accenna soltanto, non diffondendosi in 
maggiori particolari - visitò a Verona, per rispetto a Shakes- 
peare, la tomba di Giulietta, « qui n’est autre chose qu'un abreu- 
voir de boeufs », e il 9 era a Villaco. Prese il 12 in consegna 
i merini, poi da Udine e Trieste, dove fu invitato a pranzo dal 
governatore, il generale Nugent, giunse a Venezia, e il 30 era 
di nuovo a Milano. Il disegno di star fuori parecchio tempo gli 
fu rotto dal cordone sanitario, che il Governo pontificio aveva 
posto al confine per garantirsi dal coléra, regnante a Venezia. 
Tornò dunque dopo un mese in patria, e nel possesso paterno 
di Leri si consacrò interamente alle faccende agricole. 

Altro, dopo codest’anno, non ci è accaduto di rinvenire 
nell’ Archivio milanese, che riguardi il grande futuro statista. 
Forse ì poliziotti austriaci non ne sentirono da capo il nome fino 
al 1848. Ma allora, e meglio nel ’59, perch’ egli passasse il 
confine non v’ era bisogno nè della protezione del nome paterno, 
nè della graziosa concessione del governatore austriaco. 


ALESSANDRO D’ANCONA. 
Settembre 1898. 


_T_m___—_ 


Vol. LXXIX, Serie IV — 16 Febbraio 1899. 














LA SIGNORA TILBERTI 


ROMANZO 


PARTE SECONDA. 


I. 


La casa che l’onorevole Tilberti abitava in Roma trovavasi 
in via Borgognona, una via tranquilla benchè centrale. Gli al. 
beri che fan capolino dietro i muri alti dei giardini circostanti, 
il portoncino netto, gl’inquilini quieti e poco numerosi avevano 
consigliata la scelta all’ accorto deputato, che era anche uomo 
d’ affari. Sulla porta ben lustra del secondo piano era scritto 
sopra una placca di metallo bianco: « A. Tilberti e C. Banca 
di prestiti e sconti per le indusirie italiane»; sotto la placca 
una cassetta per ricevere la posta, e di lato, il bottone del cam- 
panello elettrico. 

Dischiuso l’ uscio si penetrava in un’ anticamera vasta, dai 
mobili scolpiti e foggiati all'antica; a destra, lo studio con la 
cassa forte in fondo, i cancelli per gli scrivani da un lato e 
sull’altra parete una vasta libreria provvista di libri legati con 
cura; a sinistra, il salottino di damasco azzurro adorno di ri- 
cami e di merletti; e appresso l'ampia stanza nella quale troneg- 
giava un largo letto a baldacchino fra altri mobili di pregevole 
fattura. Il Tilberti durante l’ ultimo soggiorno in Roma aveva 
fatto rinnovare i mobili dell’ appartamento per renderlo degno 
della giovane sposa; ma i ninnoli, i fiori, gli uccelli indicavano 
che egli aveva dovuto avere l’aiuto di una donna nei partico- 
lari delicati, atti a mettere in mostra i pregi dell’ addobbo ge- 
nerale. 

La stanza da pranzo era la più bella ed allegra; affacciava 
sopra una grande terrazza piena di piante e da lunge si scor- 
gevano gli alberi del Pincio, verdi malgrado la stagione inver- 
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nale; venivano poi la cucina e un corridoio, su cui apriva la 
stanzetta della cameriera. 

Nell'ora appunto in cui il prete benediva gli sposi, in quella 
stanzetta la luce mattutina si posava sopra un corpo bellissimo 
di donna, che pareva immersa in profondo letargo. 

A un tratto quella donna sollevò il capo e guardò attonita, 
dimentica del luogo dov’ era, poi si abbandonò di nuovo sul guan- 
ciale e incominciò a piangere sommessamente. I mobili e gli 0g- 
getti erano accatastati alla rinfusa intorno a lei: il pavimento 
era sparso di abiti, di biancheria, di oggetti eleganti che con- 
trastavano con la stanza disadorna, il letto grossolano: la figura 
della donna in mezzo a quel disordine faceva pensare a un su- 
bitaneo rovescio di fortuna. 

— Io, Ermelinda, ridotta in sì misero stato? Obbligata a 
un supplizio che non augurerei a una nemica? — Le labbra pur- 
puree stringevano febbrilmente l’ angolo di un fazzoletto guer- 
nito di trine. Gli occhi di un nero azzurrognolo, lucenti di la- 
grime, si posarono irati sulla veste di lana nera che indossava, 
poco in armonia con la calzatura da signora. La sofferenza che 
le mordeva il cuore durante quella notte in cui non si era 
neppure svestita aveva disegnato un cerchio livido intorno ai 
grandi occhi e una ruga profonda tra le sopracciglia folte: tutta 
la persona altera portava la traccia indelebile di un acuto dolore. 

Ermelinda era figlia del cuoco di un principe romano, di 
Gioacchino Castellani, uno di quei sacerdoti domestici che sanno 
arricchire tenendo desto il sacro fuoco della ghiottoneria. Cuoco 
di un principe era principe fra i cuochi e veniva pagato lau- 
tamente: nè i molti illeciti guadagni erano ignorati dal padrone; 
ma questi li sopportava con pazienza per non privare il proprio 
palato dei manicaretti che niun altro avrebbe saputo preparare 
con eguale eccellenza. Quel principe romano erudito e scettico 
soleva dire ridendo: « Se i servi sapessero con quanta facilità po- 
trebbero rendere schiavi i padroni accarezzandone gl’ istinti vi- 
ziosi, profitterebbero assai più della loro potenza ». 

Il cuoco rimaneva nella cucina del principe dalla mattina 
per tempo fino alle otto di sera; era uno spettacolo curioso ve- 
derlo dirigere una legione di sguatteri e imbandire vivande che 
acquistavano fra le sue mani il valore di oggetti d’ arte. Ma 
appena scoccavano le otto e l’ ultima portata di dolciumi era 
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apparsa sulla tavola principesca, egli smetteva la candida divisa 
e ridiveniva il signor Gioacchino Castellani proprietario, padre 
di famiglia, libero cittadino. Indossava allora un soprabito in- 
variabilmente nero, una cravatta di colori vivaci su cui brillava 
una spilla di diamanti; metteva in mostra sulla prominenza del 
ventre una massiccia catena di oro dalla quale pendevano due 
cornetti di corallo, e per il Corso si avviava pian piano alla sua 
abitazione nei pressi del Pantheon. Per via si fermava un mo- 
mento in un caffè ad aspettare che uscisse la Tribuna, gazzetta 
di cui leggeva con raccoglimento la quarta pagina; altre sere, 
lanatico del teatro di prosa, se ne andava al Valle, nelle poltrone. 

Tutti quelli che lo conoscevano lo trattavano con deferenza, 
gli davano del signore ; ed egli si sentiva addirittura re in casa, 
dove l’ attendevano la moglie sottomessa e la figliuola bellis- 
sima. Le due donne gli facevano trovar preparata la cena che 
si componeva di cibi semplici e grossolani, poichè il famoso cuoco 
non provava mai i propri intingoli e preferiva ad essi una zuppa 
di cavoli o un piatto di fagioli. Simile ai sommi artisti, mentre 
mangiava non sapeva chiuder bocca sui propri trionfi; e in un 
sol pasticcio narrava degli spilloni di oro con i quali soleva in- 
tilzare tartufi e legumi e dei brillanti della principessa sua pa- 
drona; delle penne di fagiano che adornavano l’arrosto e dei 
pennacchi dalle penne di struzzo inalberati sulla testa delle dame 
sbirciate attraverso il finestrino del porta-vivande; del rosso dei 
gamberi con le mantelline dei monsignori. Quelle sue descri- 
zioni acquistavano un profumo d’incoerenza e di fantastico, e 
moglie e figlia pendevano dal suo labbro, estatiche. 

Ermelinda pensava a quelle eleganze giorno e notte, e final- 
mente ottenne dal padre di assistere non vista a un grandioso 
banchetto dato dal principe per celebrare la sua festa. Quel che 
vide ed osservò le riempì l’ anima di maraviglia e di desiderio. 
Descrivendo alla madre con ben altro accento di verità e di evi- 
denza quello spettacolo, finiva sempre: « Ah! mamma, se fossi 
una signora, come starei bene vestita come la principessina ». 

In tutti quegli anni Gioacchino aveva messo da parte un 
buon gruzzolo e soleva rispondere: « Che cosa ti manca, figlia mia, 
per essere una signora? Non hai la veste di seta e le mani 
bianche come quelle di donna Giulia? Non sei andata a scuola 
dalle monache? » Ermelinda si carezzava le dita cariche di anelli 
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e tentennava la testa; ella intuiva la propria deficienza; ciò 
che le mancava era qualche cosa al di là della bellezza, qual- 
che cosa che non può dare la veste di seta, nè l'educazione delle 
monache. 

Il padre si compiaceva degli istinti aristocratici della figlia 
e invece di sgridarla la incoraggiava nel disprezzo del proprio 
stato e nei sogni di un grado sociale al quale non si giunge con 
i soli quattrini. La madre aveva barlumi di buon senso; le di- 
ceva: « Bada, non è tutt'oro quello che luce ». Ma quella madre 
era una donna volgare, non sapeva nè leggere nè scrivere e si 
era rifiutata a portare il cappello; il marito e la figlia non la 
tenevano in alcun conto. 

Poco dopo l’infelice morì e Gioacchino - anche nell'animo 
dei cuochi vi sono abissi inesplorati - ne ebbe quasi un sollievo. 
Come passare per un signore con quella donna al fianco vestita 
di fustagno, lo scialle nero sulle spalle e il capo scoperto? Me- 
glio piangerla morta e comperarle un posticino in Campo Verano 
con l'iscrizione e la croce di marmo. 

Dopo la perdita della moglie Gioacchino conduceva la fi- 
gliuola ogni sera con sè e si compiaceva delle esclamazioni della 
gente: « Che bellezza, che occhi, come le si addice il nero! » 
e simili complimenti ch’ ella si attirava con l’ innata civetteria. 
Egli non si era mai occupato di politica, ma nella casa del prin- 
cipe bazzicavano preti e monsignori; da loro aveva appreso a 
chiamare: quegli altri, gli Italiani venuti a Roma con il nuovo 
Governo. Il padrone era cameriere segreto del Papa e conti- 
nuava come per il passato ad assistere a baciamani e a Concistori, 
per cui Gioacchino quasi non si accorgeva che Sua Santità non 
fosse più il sovrano di Roma. Egli poi non amava di approfon- 
dire tali quistioni e quando trovò a fittare la camera rimasta 
vuota a un deputato, non esitò. Un giorno aveva bensì chiesto 
a se stesso che cosa mai i deputati facessero in Montecitorio, ma 
l’arduo problema lo turbò in tal modo che la torta pigliò di 
bruciaticcio. Pensò dunque di accogliere il nuovo inquilino senza 
rompersi il capo con indovinelli insolubili; se ne trovò bene per- 
chè il cavaliere Tilberti era un uomo elegante, di belle maniere 
e disposto a pagare un buon prezzo. 

Il nuovo deputato veniva a Roma a difendere la propria 
elezione contestata, diceva lui, per ragioni di partito; tra una 
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seduta e l’altra del Parlamento incominciò subito a fare un po” 
di corte alla padroncina di casa; entrato con lei in dimestichezza, 
le insegnò una quantità di piccoli segreti di abbigliamento, la 
corresse di parecchie volgarità di linguaggio e di maniere, le 
imprestò dei libri, le parlò di quel mondo a lei caro. 

Adolfo Tilberti ed Ermelinda avevano molti punti di so- 
miglianza: entrambi intelligenti, calcolatori, desiderosi di far 
figura, erano facili alla menzogna, poco serupolosi intorno ai 
mezzi per giungere ai loro fini. Ma fra di loro vi era questa 
differenza: la giovinetta fino a quel momento aveva peccato solo 
con la fervida immaginazione; 11 Tilberti invece, gentiluomo in 
apparenza, si era già reso colpevole in più di un modo. 

Una mattina Gioacchino non tornò ai suoi fornelli; aspettò 
in letto che la figlia fosse levata e vestita e quando sentì ri- 
suonare per la casa i suoi tacchetti di legno la chiamò. Erme- 
linda che soleva levarsi quando già il padre era uscito da un 
pezzo accorse chiedendogli se fosse ammalato. 

— Ma no! — L’ex-cuoco si sollevò sui guanciali volgendo 
verso di lei un viso rubicondo e due occhietti furbi più del con- 
sueto, lucenti sotto la berretta di velluto nero. — Anzi, non mi 
sono sentito mai così bene. Ho finito di servire, ho detto addio 
per sempre ai miei fornelli. Era tanto che lo desideravo, ma non 
ne trovavo la strada. Il principe mi faceva compassione. Pensavo: 
che consumé gli serviranno al mattino? E nei giorni di gala i 
piatti montati, le galantine, le gelées saranno mai più quelli che 
fanno la sua gloria e la mia? Che vuoi, mi era affezionato alla 
casa... Anche i guadagni non erano spregevoli... Insomma, sarei 
morto cuoco del principe, se ieri... Ah non posso raccontarlo di 
sangue freddo. Il principe osò criticare a tavola la mia pasta 
sfogliata. Appena lo seppi, deposi in un baleno giacca e grem- 
biule e corsi difilato dal maestro di casa a licenziarmi. La dignità 
e l’amor proprio ce l’abbiamo tutti e per buona sorte eravamo 
al primo del mese: i conti me li avevano saldati la sera prima. 
Immagina la disperazione di tutti; fra quattro giorni ricorre la 
festa del principe e sono già fatti gl’ inviti a tutto il corpo di- 
piomatico, quello nostro! 

Ermelinda, all’annunzio che il padre non era più servo, die” 
un grido di gioia. Era tanto che lo pregava di smettere una 
occupazione di cui negli ultimi tempi sentiva disgusto e ver- 
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gogna. Un secondo pensiero mitigò la sua gioia: il padre aveva 
perduto una larga fonte di guadagno. 

Gioacchino comprese subito perchè la figlia si fosse rannu- 
volata e cercò di rassicurarla: 

— Abbiamo trecento lire di rendita al mese, più le cin- 
quanta mensili che paga il nostro deputato. 

Ermelinda fece una smorfia; senza avere un'idea precisa 
del danaro necessario ad una vita agiata, indovinava che la ren- 
dita di cui andava superbo il padre non era sufficiente : 

— Se consultaste il nostro inquilino... È un uomo accorto 
e s'intende di Borsa. 

Il Tilberti consultato non esitò un momento a far balenare 
ai loro occhi montagne di oro da guadagnarsi senza rischio o 
fatica. Egli comprese subito che poteva menare di fronte due 
belle imprese : speculare con i quattrini del cuoco e fare all’ a- 
more con la ragazza. Si mise all’ opera senza scrupoli. 

Ermelinda, audace, già a mezzo pervertita, piaceva davvero 
al Tilberti. Egli si proponeva in un mese di cambiare casa, non 
per scrupolo di onestà, ma per tema di impacciarsi in una rela- 
zione; però non sapeva risolversi e indugiava. Alla vista della 
cartella di rendita che Gioacchino gli mostrò, sentì che ì’ amore 
della donna passava in seconda linea. Promettendo a questi un 
titolo di nobiltà, a quello una decorazione, al terzo un impiego, 
era già riuscito ad intascare somme non lievi. La parola facile e 
ornata, l’ aspetto signorile, ben visto dai ministri e dai colleghi, 
spesso riusciva nell’ intento, e la sua clientela si accresceva. 
Era divenuto popolare nella cittaduzza che lo aveva eletto de- 
putato in opposizione a un valente uomo del paese; nè il Ministero 
aveva combattuta la sua candidatura, perchè mentre l’altro aveva 
nome di oppositore, egli prometteva di diventare una salda co- 
lonna ministeriale. Rotto agli intrighi, ne aveva fatte di ogni co- 
lore per riuscire; l’ elezione fu contestata, ma le prove dei suoi 
brogli non parvero sufficienti. 

Gioacchino, benchè amasse le commedie, e appunto in una 
vecchia commedia avesse trovato il nome di Ermelinda per la 
figlia, non avrebbe preso tanto piacere alle tirate del Tilberti se 
avesse potuto immaginare ch’ erano creazioni artistiche. Il bravo 
commediante gli proponeva cento imprese l’una più grandiosa 
dell’ altra. Oggi una gazzetta illustrata, poi una fabbrica di carta 
o di vetri, di panno o di zolfanelli, di spilli o di chiodi. 
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Ad ogni nuova proposta Gioacchino pigliava fuoco, escla- 
mava: « Ecco una buona idea!» Alla fine un albergo parve 
l'impresa più adatta ai gusti e all’indole dell’ ex-cuoco. Senza 
por tempo in mezzo affittò un magnifico palazzo antico e diede 
mano ai restauri. Il Tilberti stendeva i contratti con l’appalta- 
tore e coni fornitori di vettovaglie, dirigeva il tappezziere, sce- 
glieva i domestici e Gioacchino firmava e pagava preso dalla 
febbre dei subiti guadagni. I capitali volavano e bisognò ricor- 
rere ad uno strozzino che pretese fortissimi interessi. Finalmente 
l’Albergo del Tevere fu inaugurato e per un anno andò innanzi 
alla meglio; man mano i pochi forestieri che vi capitavano fug- 
givano inorriditi: la vecchia casa era incomoda, il servizio pes- 
simo, la cucina diretta da Gioacchino, troppo interessato dell’e- 
conomia, non aveva nulla di comune con quella famosa del 
principe. 

Ma il Tilberti, che aveva saputo fare a sè la parte del leone, 
potè spadroneggiare un anno intero, corteggiando Ermelinda e 
abitando nell’ albergo senza spendere un soldo! 

Il povero Gioacchino era già deluso sul conto dell’onorevole 
Tilberti quando la figlia si gettò ai suoi piedi per confessargli 
la sua colpa. L’ex-cuoco comprese in un momento che non 
aveva armi contro il seduttore; chinò il capo e nella speranza 
di vedere in parte riparato alla vergogna si spogliò di tutto il 
suo per far onore, in parte almeno, alla propria firma. 

Benchè fossero ignoti ai più i fatti della vita privata del 
giovane deputato, quegli stessi che dapprina lo avevano portato 
innanzi ora incominciavano a diffidarne: forse traspariva nel 
volto e nelle parole la malvagità che pur si celava dietro i 
modi piacevolissimi, la facondia, l'aspetto signorile. L’ ottima 
impressione prodotta sui colleghi si andava dissipando a poco a 
poco; senza sapere il perchè, ognuno incominciava a trattarlo 
freddamente, a fargli i conti addosso, ad addebitargli fatti non 
veri o molto esagerati. Egli non era tale da non accorgersi di 
quel mutamento di scena: quando si vedeva lasciato in disparte 
o accomiatato con un breve saluto era colto dal panico: già si 
immaginava cacciato da quel consesso in cui era penetrato con 
tanta fatica, e colpito dalla legge. 

Ermelinda, sempre amante, veniva verso sera ad attenderlo 
fuori quando usciva dal Parlamento nella solitaria via della 
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Missione e con calde parole lo supplicava di non abbandonarla: 
era vicina a diventar madre. Egli, che l'aveva amata e si com- 
piaceva tuttora della sua bellezza, trovava dilettto nel vederla a 
lui sottomessa, ma spesso la motteggiava e sfogava su di lei la 
bile di cui si era abbeverato durante il giorno. 

Le nuove elezioni erano vicine ed egli temendo lo scoppio 
di qualche scandalo offrì le dimissioni. Molti elettori esclamarono: 
«Qual degno rappresentante abbiamo perduto! » 

I) Tilberti si affrettò a servirsi per l’ultima volta del di- 
ritto di viaggiare a spese dello Stato e partì per la Svizzera. Per 
un miscuglio di amore e di calcolo condusse con sè Ermelinda 
la quale abbandonò di nascosto il vecchio padre portando via 
gli ultimi risparmi e i gioielli della madre. Non andò molto e il 
Tilberti tornò a galla: aveva tentato diversi negozi con varia 
fortuna quando un ricco americano lo fece suo socio per im- 
piantare a Roma una casa di commercio. Tornò come se nulla 
fosse e ricominciò subito a darsi buon tempo. 

La povera Ermelinda presentata all’estero come sua moglie, 
dovette rassegnarsi a passare per governante: a questo solo 
patto il Tilberti continuò a tenerla con sè. Prima di partire per 
la Svizzera ella era rimasta alcuni giorni in una casa di ma- 
ternità e si era sgravata di un bambino dato a balia. Ora rap- 
presentava il vero tipo di serva-padrona e si avvaleva delle 
pregevoli qualità di massaia per rendersi indispensabile al gio- 
vane banchiere, che nulla sapeva risolvere senza di lei. Non più 
l'amante, la desiderata, era pur sempre bella e di tanto in tanto 
il fascino della sua bellezza vinceva il seduttore. Del rimanente 
nella sua umiltà non osava più parlare di matrimonio. 

Con le prospere sorti il Tilberti aveva saputo riguadagnare 
l'animo di molti e crearsi nuovi amici. Fu in quel tempo che 
conobbe il colonnello Mordiani, sempre in cerca di soci per la 
estrazione del famoso petrolio: in un batter d'occhio egli giu- 
dicò l’uomo e l'impresa; ma quando per la prima volta mise 
piede in Castel Ghibellino, giurò a se stesso di diventarne il pos- 
sessore. 


II 


Era una domenica: una serena domenica di maggio. Er- 
melinda, tanto giovane ancora, aveva sentito rinascere nel cuore 
la speranza. Il suo compagno aveva passato l'inverno lontano 
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e aveva fatto in Roma soltanto brevi apparizioni, mostrandosi 
sempre più preoccupato e indifferente; eppure in quella mattina 
ella osava sperare ! 

Da tempo la poveretta scontava la sua colpa amaramente; 
durante intere giornate non ristava dal piangere: egli le aveva 
perfino vietato l’unico conforto di visitare il figlio in Albano, 
dove veniva crescendo presso una famiglia di contadini. Il giorno 
innanzi il Tilberti era ripartito da Roma. 

Nella sua breve dimora ella aveva osato parlargli della neces- 
sità di togliere il figliuolo dalla nutrice, perchè ormai contava 
più di tre anni; e al solito era andato in collera, aveva mi- 
nacciato di scacciarla; ma fatta ardita dall'amore di madre, - 
ella a sua volta aveva parlato di tribunali, di rivelazioni sulle 
gazzette. Quelle minaccie lo avevano rabbonito. Già pensava di 
sposare Nelly, ma non sapeva ancora se avrebbe raggiunto l’ in- 
tento, e gli premeva di non farsi una nemica dichiarata di Er- 
melinda; così le promise di togliere il bambino di nutrice alla 
prossima venuta: si erano divisi con le apparenze della buona 
armonia, ed ella, appena il Tilberti fu ripartito, pensò di re- 
carsi a visitare la creatura che dal ritorno dalla Svizzera avea 
baciata una sola volta e in cui riponeva la speranza di farsi 
sposare. 

Mentre il treno la conduceva verso Albano a traverso la 
verde e pittoresca campagna, ella ripensava alla scena della sera 
precedente. Egli l’ aveva trattata con dolcezza, anzi per un mo- 
mento le era sembrato ripreso dall’antica passione. Non era 
cattivo e al prossimo ritorno, quando gli avrebbe messo tra le 
braccia il piccolo Carlo, lo avrebbe commosso: il sangue avrebbe 
finalmente parlato. Egli non aveva visto mai il loro Carletto ed 
ella stessa lo conosceva appena perchè nella sola visita fatta 
di nascosto l’anno innanzi lo aveva trovato a dormire, e la nu- 
trice non aveva voluto destarlo : il bimbo le era parso pallido 
e mingherlino perchè usciva da una lunga malattia. Ora l’ a- 
vrebbe trovato grandicello; suo figlio doveva consolarla, per lui 
aveva sofferto, mentre, giovane e bella, se avesse voluto... Ad 
un tratto pensò a suo padre; il che le avveniva di rado. Dov'era 
adesso? Al certo, tanto abile cuoco, si era rimesso al lavoro. 
Arrossì a quell’idea e promise a se stessa, appena moglie legit- 
tima, di ricercare il vecchio per aiutarlo. 
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Fu scossa dalle meditazioni per un tocco lieve sulla mano 
e da una vocina che aveva del gorgheggio dell’uccello e del 
belare del capretto. Si volse: la sua mano urtava un piedino 
grassoccio, la voce usciva da una boccuccia vermiglia. Di fronte 
a lei sedeva una contadina tarchiata con una bambinella sulle 
ginocchia. 

Ermelinda di solito non s’interessava dei figli altrui, ma 
tutta piena del pensiero del suo Carlo, trovò diletto nel carez- 
zare quella creaturina e nello scherzare con lei: pigliava il pie- 
dino per baciarlo, faceva le viste di morderlo. La bimba vezzosa 
rideva forte, le sue movenze erano armoniche, piene di grazia; 
indicavano che il corpo piccoletto era sano e che l’intelligenza 
si sviluppava, sana del pari. 

— Come si chiama? — domandò Ermelinda. 

La contadina, raggiante d’ orgoglio materno, rispose subito: 

— Te lo dirà lei; come si chiama la pupetta ? 

— Tetè. 

— Teresa — spiegò la madre. — Ed io chi sono? 

— Mamma, mamma !—Le manine accarezzavano la guancia 
ruvida e colorita, bagnata a un tratto da una lagrima di gioia. 

— Cosa vuole, Tetè ? 

— Latte — gridò la furbetta gittando indietro la testina a 
ricercare avidamente il seno che la donna le porse come a ri- 
compensa dell’ esame sostenuto. 

— Dovrei divezzarla — diceva la donna — ma non so come 
fare; ha quasi due anni, parla, sembra una donnina; ma è pre- 
potente, vuole la poppa ed è tanto contenta di succhiare che non 
oso negargliela. 

— Ho un bambino anch'io — le confidò Ermelinda, presa 
dal desiderio di vantare il figlio. — Il mio Carletto ha quattro anni, 
è più grande, più sviluppato; sono certa che ora parla per be- 
nino. Anche Carletto è biondo, ma è un pezzo che non lo veggo... 
Mi riconoscerà? — E col pensiero affrettava il momento dell’ar- 
rivo. Che pena non avergli potuto porgere il seno come faceva 
quella contadina; ora gli avrebbe insegnato tante cose: la pre- 
ghiera, una canzone, il nome del padre. 

Ermelinda pareva che avesse le ali mentre saliva verso la 
collina. Giunta che fu dinanzi la casa dove viveva il suo Carlo, 
si fermò nel cortiletto assai sudicio. Mai come in quel giorno il 
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luogo le era sembrato tanto ignobile: in un angolo un monte di 
letame e nell’ acqua che ne. sgocciolava un grosso maiale ad- 
dormentato; dal lato opposto una capra legata ad una fune be- 
lava e molti polli le ruzzolavano attorno. In mezzo al cortile 
sedeva un bambino seminudo con le gambette del color della 
terra e con la testina del color della canape: il sole cocente 
del mezzodì dardeggiava in alto senza riparo. Al rumore dei 
passi il bambino che se ne stava immobile levò un viso pallido, 
floscio, schiacciato, e guardò Ermelinda con due grandi occhi a 
fior di pelle del turchino chiaro della porcellana. La madre 
corse per abbracciarlo, ma quando fu vicina un involontario ri- 
brezzo la trattenne; poi stese le mani. 

Un urlo strano, tanto diverso dalla vocina della bimba in- 
contrata per via, la fece raccapricciare; col cuore oppresso 
afferrò il figlio ricalcitrante, ma questi fece l’atto di morderla 
e le sfuggì di mano atterrito, urlando come un animaletto 
selvaggio. Accorsero la nutrice e altri contadini ed Ermelinda, 
che rimaneva in preda a una dolorosa sorpresa, sentì queste 
parole : « Lo scemo ne ha fatta una delle sue ». 

La nutrice intanto aveva preso Carletto in collo e cercava 
di acquetarlo non con i modi che si usano per un fanciullo, 
piuttosto con le carezze che si prodigherebbero a un piccolo cane 
ringhioso. 

— È cattivo, sai; morde come un demonio! Già, nor co- 
nosce-che me, io sola posso acquetarlo; gli altri ne hanno 
paura... 

— Dio mio, Dio mio! Ma ciò non è naturale; l’anno scorso 
incominciava a camminare; mi diceste che chiamava: mamma. 

— Non mi ricordo quello che vi dissi l’anno scorso; il 
fatto è che non sta ritto e che apre solo la bocca per mangiare e 
per strillare. 

— Perchè non scrivermi che era malato ? 

— State tranquilla, non è malato, ma solo un poco scemo. 
Queste creature sono una benedizione per le famiglie; portano 
fortuna. : 

Ermelinda era esterefatta. Carletto, l’ idolo che doveva 
consolarla, era un povero scemo! Col pensiero rivedeva la bam- 
bina così bella e intelligente, rodendosi di una rabbia gelosa 
che avrebbe fatto tremare quella madre felice. Tornava ad os- 
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servare Carletto e il confronto diveniva sempre più penoso e 
terribile. Doveva dunque credere a una punizione del cielo? 

La nutrice, tra paurosa e impietosita, tentava confortarla: 

— L'ho portato dal dottore; ha detto che forse la grande 
malattia che fece l’anno scorso l’ha indebolito. Guarda qui — 
e col dito toccava il cranio del bambino coperto di lanuggine 
giallognola. — Guarda come batte il cervello, il pupo ha sempre 
le fontanelle aperte, perciò non diventa furdo. Se fosse mio, 
vorrei che rimanesse così; soffrirà meno in questo mondo. 

Carletto si era nuovamente seduto nella mota, cogli occhi 
sbarrati, senza sguardo, grattandosi la pancia con la mano sini- 
stra mentre succhiava l’ indice destro con le grosse labbra. 

La madre sentiva il cuore stretto in una tanaglia; poi a un 
tratto la vinse un impeto di collera contro quella donna, e do- 
vette raccomandarsi a tutta l’ energia della sua anima per non 
coprirla di contumelie, per non percuoterla. Ella ora si vergo- 
gnava di quel figlio. Così fosse morto nel nascere! Così lo avesse 
gittato ai trovatelli come voleva Adolfo! E non poter dividere 
l'angoscia col suo complice, non aver nessuno per compiangerla 
in quell'ora disperata ! 

Alla fine prese una risoluzione. Fece ripulire Carletto che 
a forza di strillare non aveva più voce e messolo fra le braccia 
di un robusto contadino disse addio alla nutrice che piangeva: 

— Povero pupo, trattalo bene, altrimenti ti muore! 

— Sarebbe meglio per tutti — rispose crudelmente la ma- 
dre; e uscì mentre la nutrice continuava a gemere : 

— Nessuno più gli vorrà bene; se fosse mio lo terrei più 
caro degli altri... Col tempo, chi sa, mi darebbe i numeri buoni. 

Il ritorno per Ermelinda fu ben diverso dall’ andata; nel 
carrozzone si fece porre Carletto addormentato sulle ginocchia. 
Il sole volgeva al tramonto e dal contatto del tiepido corpicino, 
che nella penombra appariva meno brutto, sentì sprigionarsi una 
corrente di tenerezza e di pace: forse si era ingannata; come 
giudicare dell’ intelligenza di un bambino di quattro anni cre- 
sciuto tra gli animali e il sudiciume? In altro luogo meglio cu- 
rato Carletto diverrebbe come tutti i bambini dell’età sua. 
Giunta a Roma pigliò una carrozzella e si fc ® condurre fino 
a una misera casa di via San Lorenzo, dove abitava una serva 
da lei scacciata alcuni mesi prima perchè si era resa colpevole 
come lo era stata ella stessa. 
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Trovò la povera Maria in una nuda stanzuccia terrena, 
intenta a cucire una camicia di grossa tela. Lavorando dal- 
l’ alba a mezzanotte terminava due camicie e guadagnava dieci 
soldi che bastavano appena a farle trascinare la vita, mezzo 
morta per gli stenti, divorata dalla tisi e da esagerati rimorsi. 

Ermelinda le mise il bambino addormentato in grembo: 

— Vuoi ritornare con me? Vuoi far da madre a questa 
creatura, far credere che è tua? Bada che questo povero essere 
è abbandonato da tutti, perfino da Dio che gli ha rifiutato il 
bene dell’ intelletto. 

Maria fu subito vinta più che dall’ utile proprio da un sen- 
timento di compassione per Carletto, che le ricordava il figlio 
a leì strappato nel nascere. Forse anche divideva i pregiudizi 
della nutrice sulla buona fortuna che portano gli scemi; e quando 
Carletto si svegliò strepitando, con le carezze seppe acquetarlo. 

Ermenelinda installò Maria col figlio nella stanza della do- 
mestica e per qualche tempo le riuscì di nascondere ai vicini 
e alla portinaia il nuovo ospite. 

Carletto stava seduto ore ed ore sopra uno scannetto nel- 
l’angolo della cucina con gli occhi imbambolati e il ditino in 
bocca; ma ogni tanto prorompeva in urli che ben presto svela- 
rono la sua presenza. Invano Maria diceva che era figlio suo, 
nessuno le prestava fede; la portinaia s’ impadronì del segreto 
e lo confidava a dritta ed a manca: il bimbo era della go- 
vernante che lo aveva introdotto in casa nell’ assenza del pa- 
drone. 


III. 


Adolfo Tilberti tornò verso la fine di settembre; era allegro, 
ringiovanito: amabile come nei primi tempi della sua relazione 
con Ermelinda. Costei osò sperare, forse, chi sa, nel cuore di 
quell'uomo la vista compassionevole del figlio avrebbe toccata la 
corda dell’amor paterno. Anche lei da principio aveva sentito do- 
lore più che affetto per la piccola creatura sventurata: ma poco 
alla volta si era assuefatta alla sua vista e nella speranza che 
potesse guarire incominciava a volerle bene. 

Fu il padre che per il primo parlò di Carletto. Dopo varie 
domande, alle quali Ermelinda rispose con vaghi monosillabi, finì 
col dire : 
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— Sono venuto per assicurargli uno stato. 

Ermelinda si armò di coraggio, lo prese per mano e lo con- 
dusse in camera di Maria: 

— Ecco nostro figlio — balbettò con voce di pianto, mentre 
il commendatore pallido di collera gridava : 

— Chi ti ha dato il diritto di raccoglierlo in casa ? 

— Passa per il figlio di Maria. A chi avrei potuto affidarlo ? 
Guardalo attentamente. Nostro figlio è scemo, l’ infelice espia la 
nostra colpa. 

Il padre osservò la misera creatura e inorridì; i segni della 
scrofola e del cretinismo erano visibilissimi. 

— Non è, non può essere mio figlio! — disse fieramente. 

— Anche questo, adesso! Ebbene, per quanto sia sconfinata 
la tua superbia, essa non può cancellare la verità. È proprio tuo 
figlio. E sai perchè è scemo? Perchè è la prova vivente dei mal- 
trattamenti a me usati mentre lo portavo nel ventre. 

Ella lo guardò con selvaggia energia; in tanto tempo di 
convivenza non aveva mai osato ribellarsi. E a un tratto com- 
prese che guastava la sua causa mostrandosi arrogante e ridi- 
venne umile; mise la mano sulla testa deforme del figlio e sup- 
plicò a voce bassa: 

— Non ti fa compassione? Non vuoi aiutarmi a curarlo, a 
guarirlo, se è ancora possibile ? 

— No — rispose l’altro, bieco. 

Egli rimase pensoso e sempre scuro in volto, alla fine chiamò 
ad alta voce: 

— Maria, Maria ! 

La serva si affacciò all’uscio di cucina, peritosa perchè il 
padrone non le rivolgeva mai la parola e le metteva grande 
soggezione. 

— Venite qui, ho una proposta da farvi. Non posso più te- 
nervi in casa con quel vostro figlio. Se non sbaglio, all'ospedale 
dei Fate bene fratelli vi è una sezione per i fanciulli ebeti e 
scrofolosi. Condurrete colà il bambino e lo farete iscrivere col 
vostro nome. Pagherete un trimestre anticipato, ed ogni tre mesi 
verrete al mio Banco per questa pensione e per la vostra, che 
vi prometto sufficiente ai vostri bisogni. Siete padrona da domani 
del vostro tempo e sono certo che non farete chiacchiere in- 
sulse. 
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Lo scemo intanto, che in quei pochi mesi di cure e di buona 
nutrizione aveva guadagnato fisicamente e, per quanto compor- 
tava la natura, anche nello sviluppo del tardo intelletto, si era 
levato dalla seggiolina. Ora camminava tenendosi al muro, e ap- 
poggiandosi alla parete guardò il padre; un barlume d'’ intelli- 
genza apparve negli occhi chiari e rise. Quelle voci alterate, quel 
volto sconosciuto ma piacevole, il forte profumo che emanava 
dagli abiti eleganti esilararono la debole creatura. Per la prima 
volta, dopo vari sforzi delle labbra, mormorò chiaramente la pa- 
rola: « papà » che Maria erale venuta insegnando per mesi senza 
risultato. 

Ermelinda, che dopo il primo scoppio d'ira aveva taciuto, 
incominciò a piangere : 

— Pietà, il pupo parla, può guarire... non puoi essere così 
crudele, o almeno lascia ch’ io vada con lui. 

E lo scemo carezzava con le mani aperte la parete e pareva 
volesse attaccarsi a quella, penetrarvi dentro, fare una cosa 
con essa. 

Il Tilberti sentì un brivido per le ossa; qualche cosa nella 
gola gl’ impediva di dare l'ordine a Maria di togliergli dinanzi 
quell’essere, ma si vinse, scosse le spalle e fece un cenno con 
la mano. 

Maria pigliò in collo il bambino, lo baciò con affetto e scom- 
parve con lui in cucina. 

Il Tilberti sedette presso la tavola e nascose il volto tra le 
mani; era commosso della propria crudeltà oppure rifletteva sul 
modo migliore di togliersi da quei fastidi? Poco dopo levò la testa 
e piegò le braccia in atto di sfida: 

— Senti, in questo momento tu già soffri ‘e piangi: sei ben 
preparata a ciò che debbo dirti. È una cosa spiacevole, ma me- 
glio ora che dopo. Son venuto a bella posta a Roma per farti 
questa confidenza. — Egli tacque un momento e fece l’atto di chi 
ingoia una pillola amara. — È necessario ch’ io muti vita... prendo 
moglie, Ermelinda. 

Gli rispose un urlo di belva ferita. 

— Non facciamo scene. Sono venuto con le migliori inten- 
zioni, pronto a concederti tutto... fuorchè quello che non è più 
in mio potere... Le cose non potevano durare sempre in questo 
modo, ho una posizione sociale nel mondo e debbo sostenerla 
degnamente. 
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Ermelinda, pallidissima, si era seduta in faccia a lui e lo 
guardava con le pupille dilatate, mentre un sorriso isterico che 
pareva beffardo le increspava la bocca. 

— Noi rimarremo buoni amici, ma tornerai da tuo padre che 
non avresti dovuto mai lasciare; dopo molte ricerche ho avuto 
delle sue nuove: è cuoco di un'attrice e viaggia con lei; così 
potrà togliersi la voglia del teatro. 

Egli tentò di sorridere, ma la faccia di Ermelinda glie ne 
tolse il desiderio. 

— Vile, vile! — questa disse con rabbia repressa. 

— E anche queste sono espressioni da commedia. Io sono 
costretto a fare quello che fanno tutti nel momento di creare 
una famiglia: faccio il bucato alla mia vita di scapolo. — Questa 
volta rise cinicamente, contento delle proprie espressioni. — Vorrei 
che tu comprendessi bene la mia idea... 

Secondo il suo costume stese la mano e la posò su quella 
inerte di Ermelinda, ma tosto la ritrasse, colpito suo malgrado 
da quel gelido contatto. 

— Non c'’ illudiamo! Tu sai che, se non avessi trovato me 
sul tuo cammino, avresti dato ascolto ad un altro... e sai pure che 
se voglio sbarazzarti da quel meschino, del resto condannato a 
morire tra non molto, è perchè ti conosco. 

— Papà, papà! — chiamò dalla cucina lo scemo. 

— Fallo portare più lontano! 

— Nossignore ! O rimarremo entrambi o esso verrà con me; 
io non lo rinnego, non me ne vergogno. Verrà con me e lo mo- 
strerò a tutti, e tutti sapranno che ci hai scacciati. La prima a 
saperlo sarà lei, la sventurata che ti sposa. 

— Non dire sciocchezze; tu non sei mia moglie, quello non 
è mio figlio. Le parole valgono soltanto se appoggiate dalle prove. 
Chi ti crederà? Che cosa sta scritto nell’atto di nascita di quel 
bambino ? « Genitori ignoti ». 

— Mostro! E hai trovato una donna che ti sposa ! 

Egli pensò che il meglio fosse d’ interrompere quella scena 
lunga e disgustosa; sentiva il bisogno di rinfrancarsi, prese il 
cappello e uscì. Andò a pranzo da Morteo, poi ad un caffè dove 
sì cantavano sguaiate canzonette da sguaiate donnine; a notte 
avanzata se ne andò a dormire all’albergo Milano. 

Tornò a casa verso il mezzodì del giorno seguente ed entrò 
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nella stanza da pranzo dove la colazione era imbandita. Erme- 
linda lo servì ella stessa e gli disse con voce tremante che Maria 
e lo scemo erano andati via. Egli mangiò in silenzio e alle frutta 
si fece portare una bottiglia di marsala. 

— Oggi sei ragionevole; così va bene. — Versò un bicchiere 
di vino anche alla donna e la invitò a bere con lui. — Siediti, 
dobbiamo ancora parlare; e poi voglio darti del danaro — e trasse 
dalla tasca un portafoglio elegante. 

Ermelinda, bianca bianca, con una fiamma di sdegno negli 
occhi, a momenti sembrava disposta a gittare in faccia all’uomo 
che l’aveva perduta i biglietti di banca che le contava sulla ta- 
vola. Un attimo pensò di prenderli per correre dal figlio abban- 
donato; ma l’amore di madre aveva già combattuto in lei l’ultima 
battaglia. Ella vinse la momentanea commozione e con voce ferma, 
allontanando da sè il bicchiere non toccato, disse : 

— Immagino che piglierete una cameriera per vostra moglie. 

— Ciò non ti riguarda. 

— Ho una proposta da farvi; poc’ anzi vi ho servito con 
esattezza, non è vero? E voi sapete che non è la prima volta. 
Ebbene, lasciatemi servire vostra moglie. Agli occhi dei vostri 
amici, degli altri inquilini, della portinaia, non sono stata sempre 
la vostra domestica? Se hanno avuto sospetti sul bambino, ora 
che Maria se n’ è andata si persuaderanno che davvero era suo 
figlio. Chi può credere che vi siano al mondo genitori snaturati 
come noi? 

— Sei pazza! — esclamò il couimendatore alzandosi per 
uscire. 

— Fermati! Fermatevi!.. — Ermelinda aveva avuto un 
gesto di minaccia tosto represso, ed era tornata ossequiosa come 
si addiceva ad una serva. — Se fossi nel vostro caso non rifiu- 
terei senza riflettere. Rimanendo al vostro fianco, il mio interesse 
mi obbligherà a tacere il passato. 

Il Tilberti, colpito da quelle parole, si era fermato un mo- 
mento, ma poi ripetendo — Sei pazza — con un riso di scherno, 
voltò le spalle ad Ermelinda che si sentì vincere di nuovo dallo 
sdegno. 

— Scacciata da voi, come è vero Dio, parlerò; farò parlare 
la gente, i giornali... 

Nella lunga convivenza ella si era accorta che la paura 
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delle gazzette era grande in lui e sempre ribatteva su quella 
minaccia. 

— Chi mi affida che non nuocerai a mia moglie ? Che non 
sarai gelosa ? 

— Gelosa... Io! E perchè dovrei nuocere ad una poveretta 
che renderete abbastanza misera? Ma, perdono! Questa è l’ul- 
tima volta che mi adiro; da oggi in poi potete insultarmi, per- 
cuotermi, non mi risentirò. In tutto l’universo cerchereste invano 
una schiava più sottomessa e fidata. Che temete ? Avete così poca 
filucia nel vostro amore per la donna che sposate, che la 
credete pronta, nel caso che io fossi tanto stolta da parlare, a 
prestar fede alle mie parole senza prova alcuna? Priva di mio 
figlio, dove volete che io vada? E quali mezzi avrei per vivere 
con lui? Lasciatemi almeno il rifugio della vostra casa e la ri- 
conoscenza nascerà dall’amore calpestato... 

A lungo Ermelinda implorò e finalmente Adolfo Tilberti, 
vinto più dal proprio interesse che dalla compassione, cedette. 

Per più mesi egli rimase in Roma per addobbare la casa e 
mettere in ordine le sue faccende, e lo zelo di Ermelinda, la 
sua serenità non si smentirono un momento. Anzi, se qualche 
volta, vinto da tanta rassegnazione, dai ricordi, dal fascino della 
bellezza ancora fiorente e dalla mancanza di qualunque principio 
di onestà, tentava di ritornare amante, ella lo guardava con fredda 
tristezza. Quello sguardo diceva così chiaramente che non avrebbe 
permesso intimità, che egli rientrava in se stesso e si allontanava 
col fermo proposito di non ricominciare mai più. Pareva ormai 
ad entrambi che il passato non fosse esistito. 

Così egli se ne partì per Castel Ghibellino con l’animo tran- 
quillo di chi è riuscito a liberarsi da un grande fastidio; e nelle 
occupazioni piacevoli che precedettero il matrimonio quasi dimen- 
ticò l’ esistenza di quella donna. Solo in viaggio accennò alla 
sposa, che avrebbe trovato a casa una cameriera fidata, pronta 
a servirla con affetto. 

L' innocente Nelly non domandò altro; nello stato di abbat- 
timento in cui si trovava non era in caso di riflettere, altrimenti 
avrebbe pensato che il commendatore le aveva dato una novella 
prova di bontà e di previdenza. 


hicpironinzionizaii igiene 






































drenanti iii niet ornati 

































































RO RE TINN STIVA 5A INIT ISIN SOTAGEVI TO SPORCO LLSOIDAAPIPIOUA MEI 








LA SIGNORA TILBERTI 


IV. 


— Eccoci finalmente a casa — disse Adolfo a Nelly, aiu- 
tandola a scendere di carrozza, con lo stesso accento di trionfo 
col quale aveva detto: « Siamo sposi », al finire della funzione 
nuziale. 

Era notte. La portinaia teneva alto il lume gnardando cu- 
riosamente la giovane sposa, mentre un domestico prendeva le 
valigie. 

— Lei... la donna è di sopra? — domandò il Tilberti che si 
era rannuvolato ad un tratto come colto da un pensiero noioso. 

— La signora Ermelinda è occupata ad accendere i lumi; 
il telegramma è giunto assai tardi; non li attendavamo più per 
questa sera. 

A quel: « Signora Ermelinda » il commendatore aveva inar- 
cate le ciglia; parve sul punto di fare un ammonimento alla por- 
tinaia, ma si contenne e offrì il braccio alla sposa. 

— Bisognerà che ti adatti, amor mio. Vedrai una casa pic- 
cina; abituata al castello, ti sembrerà addirittura la casa di una 
bambola. Ma lo spazio in Roma si paga caro... qui il terreno si 
è pagato fino a cinquecento lire al metro quadrato. Poi, eri av- 
vezza ad una legione di servi; invece dovrai contentarti di due 
donne, e di quello scimunito — e indicava il giovanetto che por- 
tava il bagaglio. 

La sposa si lasciava trascinare, trasognata, in uno stato di 
indicibile stanchezza fisica e di apatia morale. 

Per le scale di marmo, strette, dagli scalini alti, la portinaia 
andava innanzi col lume, poichè il becco a gaz era spento. Sul 
pianerottolo del secondo piano si fermò, e tosto al suo fianco 
apparve, alta, un’ombra nera. 

Il commendatore si appoggiò sulla ringhiera tutto ansante, 
in attesa di una voce. Ma l'ombra guardava in giù, muta. 

Fu egli allora a farsi coraggio; e trovò la forza di dire : 

— Eccoci qui, Ermelinda, vi conduco la vostra signora. 

L’ombra, invece di rispondere, si ritrasse indietro, verso la 
porta d’entrata, e vi rimase immobile. 

Nelly, affranta, non si dava pensiero di lei; pure nell’oltre- 
passare la soglia della casa, che diveniva sua, alzò la testa istin- 
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tivamente e scorse un viso pallido che esprimeva ammirazione 
e dolore. Fu un attimo, perchè il marito la spingeva innanzi. 

— Ecco il salotto, ecco la stanza da pranzo. Ti piace? 
Vedrai domani, che vista! Nulla è troppo bello per te. Riposati, 
deponi il cappello e vieni a cena. 

Il commendatore la baciò, poi uscì chiudendo l’uscio dietro di 
sè; nel salotto disse alla donna pallida : — Seguitemi, Ermelinda. 

Quando l’ ebbe introdotta nel suo studio, rinchiuse anche 
quell’uscio e si gittò sopra una poltrona. — Non facciamo scioc- 
chezze — incominciò, burbero, guardandola come se la volesse 
magnetizzare. — Che cosa mi avevi promesso? Ti pare di aver 
assunto il contegno di una cameriera premurosa? Prepara la 
cena, spicciati! 

La donna ebbe un gesto disperato e poi rise: — Sarò una 
cameriera premurosa, non dubitate! Ma sono stata colta al- 
l'improvviso, l'apparizione di quella creatura mi ha turbata. Chi 
sono que: pazzi che hanno affidato a te, a te quell’angiolo? 

— La cena, ti dico, Ermelinda; e d’ora in poi ti prego di 
smettere quel tono. Non più familiarità, neanche in privato. 
Esse non si addicono alla tua posizione. 

— Le smetterò — rispose la donna, a fior di labbro, e uscì. 

Il commendatore rimase immobile, si coprì il volto con le 
mani: — Ho commesso uno sproposito permettendo a costei di 
rimanere — pensò. — Bisognerà provvedere. 

Dopo alcuni istanti entrò nella sala da pranzo, sedette a 
mensa e chiamò: — Nelly, Nelly. 

Lentamente la sposa si accostò a capo basso, tutta tremante. 
Il viaggio era stato lungo e faticoso, ma non aveva fame, non 
aveva sonno: aveva paura! Oh, volar via, come un uccello! 
Tornare alla sua valle, al babbo, alla stanzetta virginale. Per- 
sino Berta le appariva, di lontano, affettuosa e materna! Sospi- 
rava il volto rugoso di Antonio, i latrati del cane di guardia, 
che soleva leccare la sua mano... i nitriti di Biondello: pensava 
più di tutto le tombe della madre e di Emilio nella cappelletta. 
Perchè aveva lasciato tutte quelle cose care; perchè? 

— Ermelinda, servite la signora. 

Nelly alzò gli occhi e si vide innanzi nuovamente quel viso 
bianco. Esaminò meglio la donna che doveva servirla: era alta, 
bella, vestita di nero; pareva una regina e non una serva. 
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— Grazie — disse con timida gentilezza, rifiutando la pie- 
tanza che quella le porgeva — non ho fame. 

— Devi mangiare, bella mia; un pezzettino, piccolo piccolo, 
per me... Ma badate, per Dio ! 

Ermelinda aveva fatto cadere il piatto, e, mortificata, balbet- 
tava: — Scusi, non so quello ch'io mi faccio! Sono tutta confusa. 

— Ho capito, avete sonno. Andate a letto e lasciateci soli; 
faremo da noi. Non è vero, Nellina, che faremo da noi? — Egli 
carezzava la manina fredda e la stringeva forte fra le sue dita 
brucianti, carezzava i capelli scomposti e cercava di guardarla 
negli occhi, che o rimanevano ostinati a terra, o si levavano 
suo malgrado verso la strana cameriera, che rendeva sguardo 
per sguardo. 

All’intimazione di uscire, Ermelinda tremò tutta, e mentre 
s'avviava, Nelly stese le mani verso di lei; volentieri si sarebbe 
gittata al collo di quella sconosciuta, per essere protetta e 
salvata. 

Ma Ermelinda non si voltò più, uscì frettolosa, e la giova- 
netta rimase in balia dell’uomo, che aveva liberamente accettato. 

Verso le otto del mattino una forte scampanellata risuonò 
per tutta la casa. Ermelinda, dati appena gli ordini a Luise, 
la cuoca tedesca fissata il giorno innanzi, si era messa di nuovo, 
vestita, sul letto. Che notte funesta aveva passata gemendo e 
maledicendo il proprio destino! E quanti pensieri contradditorî! 
Aveva creduto che non sarebbe stata gelosa, invece quali smanie 
la vincevano appena la fantasia correva all’ uomo che aveva 
amato tanto, alla fanciulla che le era sembrata tanto bella e 
innocente! Doveva svelarle tutto, o tacere e comportarsi come 
aveva promesso, da serva fedele? 

A quella chiamata imperiosa del padrone di oggi, un tempo 
suo amante, balzò in piedi e rassettò in fretta le vesti e i ca- 
pelli scomposti. Una nuova scampanellata più lunga e più vio- 
lenta della prima le fece affrettare il passo verso la stanza degli 






































sposi. 
Adolfo era in piedi già vestito, pallido e turbato: — Nelly 
non si sente bene — disse andandole incontro. — Credo abbia 


la febbre. Bisogna chiamar subito il dottor Fedi. 
Ermelinda si accostò al gran letto sul quale giaceva la sposa 
e una grande pietà la vinse. Nelly aveva il respiro affannoso, 
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le membra contratte e gelide, il volto ardente, gli occhi spa- 
lancati. 

— Invece di perdere il tempo a guardare, correte in cerca 
del medico. — Egli era offeso, ben comprendendo che Ermelinda 
lo faceva in cuor suo responsabile delle sofferenze di Nelly. 

— Andate voi — rispose seccamente Ermelinda — io ri- 
marrò a riordinare il letto e la stanza; la povera signora ha 
un accesso di febbre assai forte. — E mentre si affaccendava 
attorno alla padrona con sollecitudine grande, pensava: — Oh 
povera bambina, il suo martirio incomincia fin dal primo giorno. 

A un tratto la febbricitante vide Ermelinda e si mise a 
sedere sul letto facendole segno di andarle vicino: — Restate 
qui sempre — le disse piano — ho tanto, tanto male. 

Il marito si accostò subito dall’altro lato, sorrise a Nelly 
tastandole la fronte e le mani, ma questa si lasciò ricadere sui 
guanciali implorando l’aiuto di Ermelinda coi grandi occhi 
smarriti. 

— Ha proprio la febbre; ebbene, restate con lei, Ermelinda, 
corro io in cerca del dottore. 

Adolfo in quel momento amava Nelly con passione e fu 
colto dal pauroso pensiero che ella soffrisse di cuore come suo 
fratello; come spiegare altrimenti quell’attacco improvviso? Op- 
pure aveva recato con sè il germe di qualche malattia... Il tifo 
faceva stragi nel Modenese... Contemplò ancora un momento la 
giovane malata che si era assopita, e uscì, quasi contento di 
sottrarsi a quello spettacolo. 

— Emilio, Emilio! voglio venire con te, portami via, por- 
tami via! Miss Mary, come state? Che dirà Berta quando vi 
vedrà?... Dio, che tempesta... Brucia, brucia... 

Il dottor Fedi trovò Nelly colta dal delirio; egli la esaminò 
a lungo e si fece narrare i sintomi del male; per lui non vi 
era dubbio: si trattava di una febbre cerebrale covata da un 
pezzo; il cambiamento del clima e le molte commozioni l’ave- 
vano fatta manifestare ad un tratto... Il caso non era raro: egli 
conosceva più di una donna che si era ammalata il primo giorno 
del matrimonio. 

— Ma, dottore, per una fanciulla che ama ed è amata non 
è bello ammalare al primo ingresso nella vita coniugale. Spero 
si tratti di cosa passeggiera... La felicità scaccierà ogni malanno. — 
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Egli era pieno di fatuità; afferrò il dottore per 1’ occhiello: 
— Non so se rendo la mia idea, ma non posso credere... 

— Oh, lasci a me la cura di giudicare secondo la mia espe- 
rienza; il caso è grave e ci imbarchiamo oggi per un viaggio 
pericoloso in alto mare; per molte settimane la signora sarà 
tormentata, ma è giovane e se la caverà. 

Il dottore gli voltò le spalle perchè non amava le inutili 
discussioni con i profani, nè sentiva troppa simpatia per il Til- 
berti, che conosceva da qualche tempo. Egli si accostò ad Er- 
melinda e le spiegò in qual modo avrebbe dovuto avvolgere 
il corpicino delicato di Nelly in un lenzuolo inzuppato d’acqua 
fredda; come sul capo abbisognasse una vescica piena di ghiaccio 
trito; marsala e cognac per rianimarla, e latte freschissimo per 
solo nutrimento. Scrisse una lunga ricetta, e ripetute le indica- 
zioni più necessarie promise di tornare dopo poche ore. Benchè 
l’aria esterna fosse assai rigida, fece spalancare la finestra e prima 
di uscire si accostò ancora all’inferma, che non più arrossita 
ma livida respirava con difficoltà sempre maggiore. 

Le abbondanti treccie bionde piovevano sui guanciali rimessi 
in ordine; le mani diafane stringevano convulsivamente un 
lembo della coltre di seta mentre le labbra si agitavano lasciando 
sfuggire un lamento doloroso frammisto a frasi tronche prive 
di senso. Benchè avvezzo a simili spettacoli e protetto da una 
buona dose di scetticismo, il dottor Fedi si sentì commosso; con 
mano lieve sbottonò la camicia che cingeva di trine e nastri 
azzurri il collo delicato e si chinò ad oscultare il cuore ed il 
polmone. Tentennò il capo ed uscì. Rimasti soli, Adolfo ed Er- 
melinda si guardarono sgomenti. Il marito soffriva davvero, ma 
si sentiva anche sdegnato contro quella donna che osavaammalare 
adesso che era necessaria alla sua felicità. L'antica concubina, 
benchè commossa, non potè vincere il pensiero che le balenò 
nella mente: — Se muore, torno ad essere padrona, torno ad 
essere amata. 

(Continua). 

GRAZIA PIERANTONI MANCINI. 
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Nelle opere del genio ogni età ricerca e scopre, o lo crede, 
nuovi aspetti, nuove relazioni e bellezze. Non è perciò maraviglia 
se di Raffaello, dal Vasari in poi, sì è scritto tanto, da formare 
quasi una biblioteca. Il monumento che in questi giorni gl’ inalza, 
col plauso della nazione e del mondo civile, la sua natale città (1), 
suscitando anche più viva l'ammirazione verso lui, ci richiama a 
meditare su tanto miracolo di natura e d’arte. E appunto in questi 
giorni mi è venuto in mente di raccogliere in un volumetto le 
prose e le poesie di Raffaello, sparpagliate in stampe diverse e non 
facili a trovarsi, e di ragionare, anche a illustrazione di esse, non 
sull’ arte del pittore sovrano, vasta materia già da espertissimi 
dottamente esposta, ma su certi punti speciali non trattati fin qui 
di proposito e all’ arte stessa attinenti, in quanto possono rice- 
verne e darle alcun lume: La cultura e i sentimenti politici di 
Raffaello. 

Con Raffaello si presenta dinanzi a noi il Rinascimento nell’ul- 
tima sua splendida evoluzione. Promosso già con potente impulso 
dall’ Alighieri, che rianimava l’antichità classica nel magico nome 
di Virgilio, e poi, con opera assidua, sapiente e amorosa, dal Pe- 
trarca e dal Boccaccio avanzato in meglio, il Rinascimento nel se- 
colo decimoquinto giganteggiò illuminando le altre genti. Gloria 
italiana purissima, emerse dalle viscere stesse della nazione che 
aveva nutrita e fecondata sotto l Impero romano la civiltà greca 
e latina, e conservatane nei ferrei secoli medievali la forza la- 
tente. Nell’ ultimo periodo del proprio svolgimento maturò i suoi 
frutti, infondendo nelle lettere e nelle arti nuova vita, nuove forme, 
nuovi splendori. Nè solo i letterati e gli artisti, ma gli uomini di 


(1) Il monumento a Raffaello fu inaugurato solennemente in Urbino 
il 22 agosto 1897. 
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Stato, i principi stessi e le loro Corti ne professavano il culto. Per- 
devano efficacia la teologia e il misticismo, rilassandosi intanto, 
per eccesso di reazione, la moralità anche in ciò che ha di più 
sostanziale e di veramente umano: il sentimento della vita ripi- 
gliava il suo antico dominio. 

Uno dei caratteri più qualitativi negli uomini di quell’ ultimo 
periodo dell’ umanesimo fu appunto questo sentimento, e con esso, 
più particolarmente nei letterati e negli artisti, una certa univer- 
salità di cultura antica e moderna. Tra gli artisti a ragione so- 
gliono essere magnificati per questo titolo Leonardo da Vinci e 
Michelangelo; ma non Raffaello, e a gran torto. Michelangelo e 
Raffaello furono detti, l'uno originale, l’altro eclettico. Per l’ uno 
va bene; ma, quanto all’ Urbinate, il giudizio non è punto esatto. 
Dopo i lavori giovanili, nei quali è visibile l’ imitazione successiva 
delle pitture paterne, di quelle del Perugino e di altri, Raffaello 
cominciò a far prevalere la sua originalità, e la svolse sempre più 
a Siena, a Firenze e infine maravigliosamente in Roma. Suscitava 
e fecondava l’attività del proprio genio alla vista del bello nella 
natura e nell'arte, ma trasformava e creava per forza intima: più 
che imitare conquistava. Questa virtù sua nell’arte gli valse anche 
a progredire rapidamente negli studi dell’umanesimo. 

Firenze e Roma erano le sedi principali di quegli studi, e con 
esse Urbino. Non è immaginaria la rappresentazione che fa della 
Corte urbinate Baldassar Castiglione nel suo Cortegiano: con 
qualche tinta d’idealità l’ insigne scrittore ritrae il vero. In quella 
piccola Corte convenivano i più dotti letterati e gli artisti d’ Italia, 
sotto il mite e popolare governo dei due ultimi duchi feltreschi, 
Federico e Guidobaldo, da paragonarsi l’ uno e l’altro a Lorenzo 
de’ Medici, sebbene per la grandezza della sua patria e per le opere 
sue letterarie tanto più famoso di loro. Il Mediceo però con lo 
splendore delle lettere e delle arti cercava di legare al suo dominio 
il repugnante popolo fiorentino: quelli, signori legittimi per voto 
popolare e dal popolo amatissimi, le favorivano e le professavano 
per magnanimità solo e per gentilezza. 

« Federico », dice l’autore del Cortegiano, « nell’aspero sito di 
Urbino edificò un palazzo, secondo l'opinione di molti il più bello 
che in tutta Italia si ritrovi; e di ogni opportuna cosa sì bene lo 
forni, che non un palazzo, ma una città in forma di palazzo esser 
pareva; e non solamente di quello che ordinariamente si usa, come 
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vasi d’argento, apparamenti di camere di ricchissimi drappi d’oro, 
di seta e di altre cose simili, ma per ornamento vi aggiunse una 
infinità di statue antiche di marmo e di bronzo, pitture singolaris- 
sime, istrumenti musici d’ogni sorte; nè quivi cosa alcuna volse 
se non rarissima ed eccellente. Appresso, con grandissima spesa 
adunò un gran numero di eccellentissimi e rarissimi libri greci, 
latini ed ebraici, i quali tutti ornò d’oro e d’argento, estimando 
che questa fosse la suprema eccellenza del suo magno palazzo ». 
Guidobaldo, suo figlio, era così addentro negli studi umanistici, 
così imbevuto di quella cultura, che nemmeno in punto di morte la 
dimenticava. Esortato dagli amici, tra i quali era presente anche 
il Bembo, a sperar nella guarigione, egli, per significare che invece 
sentiva prossima la sua fine, serenamente rispose recitando, come 
se stesse a convito, questi tre versi di Virgilio: 






Me circum limus niger et deformis harundo 
Cocyti tardaque palus inamabilis unda 
Alligat, et novies Stya interfusa coércet. 





Ecco l’ umanesimo operante non solo nelle arti e nelle lettere, ma 
con potenza irresistibile nella vita reale. 

Succeduto, ancor fanciullo, a Federico nel 1482, Guidobaldo 
mori, a trentacinque anni, nel 1508, e Baldassar Castiglione, che 
fu tra i frequentatori di quella Corte e di quelle conversazioni, 
scrisse il Cortegîano per onorare la sua memoria. Anche il padre 
di Raffaello, Giovanni Santi, devoto amico ai due signori feltreschi, 
insieme con la pittura, nella quale ebbe nome tra i buoni artisti del 
suo tempo, coltivava gli studi letterari. Ne resta documento insigne 
la sua Cronica rimata (1), nella quale egli racconta col metro della 
terzina, reso celebre e popolare dall’Alighieri e dal Petrarca, le 
gesta di Federico, prima conte di Montefeltro e poi duca di Ur- 
bino; e ne fa la dedica a Guidobaldo. Da quella Cronica appren- 
diamo che Giovanni Santi maneggiava la lingua volgare e la rima, 
se non con eleganza, con garbo e spontaneità; e vi apparisce lumi- 
nosamente anche la sua cultura letteraria e artistica insieme. Ri- 
corda tra le altre opere di Federico la fabbbrica, da esso diretta, 







(1) L’autografo di questa Cronica, divisa in 15 libri e 99 capitoli, 
premessavi una visione in 9 capitoli, si conserva nella Biblioteca Vati- 
cana tra la collezione dei libri urbinati, con la segnatura « Codice Ot- 
toboniano Vaticano 1305 ». 
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del palazzo ducale; passa a rassegna i pittori del suo tempo non 
solo italiani, ma anche stranieri, con parole che mostrano la cono- 
scenza del valore di ciascuno; celebra anche insigni umanisti del 
Quattrocento; come, per esempio, Francesco Filelfo e Cristoforo 
Landino: donde si può con sicurezza inferire che egli aveva molto 
osservato e letto, e anche viaggiato. Su la prospettiva, agli artisti 
dei tempi anteriori quasi ignota, e che poi fu condotta da Raffaello 
nelle sue pitture ad alto grado di perfezione, verseggia per guisa, 
da mostrarsene abbastanza esperto. 

Quando esso mori (1° agosto 1494), Raffaello, nato il 28 marzo 1483, 
aveva oltrepassato undici anni. Non è credibile che il vecchio 
Santi, vedendo il fanciullo così ricco d’ ingegno (e poteva esserne 
buon giudice), non gli avesse dati i primi insegnamenti non solo 
nella pittura, ma anche negli studi umanistici, ch’ egli professava, 
e che agli artisti di quel tempo, almeno per ciò che riguarda la 
conoscenza elementare del latino, eran comuni. Ed è meno cre- 
dibile che Raffaello negli anni successivi della sua dimora in Ur- 
bino, trovandosi sotto la tutela dello zio paterno don Bartolomeo 
Santi, e specialmente dello zio materno Simone Ciarla che gli tenne 
luogo di padre, non proseguisse anche siffatti studi; tanto più che 
Urbino n’era, come abbiamo detto, splendida sede, e nel 1494 vi fu 
stampata anche, ad uso dei fanciulli, una grammatica latina. E forse 
vi contribui pure il valente e colto pittore urbinate Timoteo Viti, che 
era tornato in patria, e dopo la morte del vecchio Santi fu ivi pro- 
babilmente maestro di Raffaello. Difatti è dimostrato che questi 
non potè recarsi in Perugia allo studio della pittura se non nello 
scorcio del 1499; perchè il Perugino prima di quel tempo n’ era 
stato assente parecchi anni. Per tutte queste considerazioni io 
credo che un ingegno sì straordinario doveva a sedici anni avere 
acquistata in Urbino una buona cultura letteraria. Quando poi 
il giovinetto, bello già di fama come della persona, nel 1504 vi 
ritornò, era quella Corte nel massimo fiore per le dotte e piace- 
voli conversazioni dei grandi letterati del tempo, tra i quali tene- 
vano il primato Pietro Bembo e Baldassar Castiglione. Fattosi fin 
d’allora amico di quei due, non si può mettere in dubbio che in mezzo 
a tanta luce di dottrina allargasse di molto il suo sapere umani- 
stico. E tornò in Urbino più volte anche nei tre anni seguenti, 
trattenendovisi a lungo; a Firenze poi, dove soggiornò fin verso 
la metà del 1508, non potè non sentirne l’ influsso potente che so- 
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pravviveva ancor vigoroso ad Angelo Poliziano e a Lorenzo de’ 
Medici; e infine a Roma si trovò proprio al cospetto della civiltà 
antica, la quale ivi gli parlava anche meglio nei libri e nei mo- 
numenti, e in parte altresi nello splendore della Corte papale. Così 
potè accrescere progressivamente e perfezionare quella cultura uma- 
nistica, della quale aveva posto solidi fondamenti in Urbino. 

Il mio ragionamento sopra la cultura di Raffaello è finqui 
proceduto per via d’induzioni; ma a confermarle direttamente 
non mancano documenti e fatti. Nella relazione a Leone X sulle 
antichità romane, scritta pochi mesi prima della morte, che segui 
il 28 marzo 1520, egli diceva: « Essendo io stato assai studioso 
di queste tali antiquitati, et havendo posto non piccola cura in 
cercarle minutamente et in misurarle con diligentia, e leggendo 
di continuo di buoni auctori, et conferendo l’opere con le loro sceri- 
pture, penso haver conseguito qualche notizia di quell’antiqua ar- 
chitectura ». Chi sa leggere i buoni autori latini, e li intende a tal 
segno da istituire raffronti tra quelli e i ruderi dell'antica Roma, 
doveva essere, senza dubbio, e non da allora, negli studi classici 
già ben addentro. E una prova parlante possiamo averne, per altro 
verso, dalla stessa dicitura un po’ latineggiante della relazione 
suddetta. Per tali studi anche in Roma, e ivi forse più che altrove, 
dovette pur trarre largo profitto dalle conversazioni coi dotti uma- 
nisti, con quelli specialmente che aveva conosciuti alla Corte di 
Urbino, e che allora frequentavano quella più grande, ma non 
più civile, di Leone X. Pietro Bembo in una lettera al cardinal 
Bibbiena racconta di una gita che Raffaello aveva fatta a Tivoli 
per visitare le antichità del luogo in compagnia del Bembo stesso, 
del Navagero e di Baldassar Castiglione. Non è temerario l’as- 
serire che la famigliarità di questi dotti, ricchi dei più squisiti 
studi nelle letterature antiche e volgari, gli giovasse fors’ anche 
più dei libri per accrescere in ogni ramo dello scibile la sua 
cultura. 

Si deve a questa principalmente, se i soggetti, fino allora 
usuali ai pittori, tolti dalla Bibbia, dal Vangelo, dalle Vite dei Santi, 
egli potè ingentilire e rendere più attraenti con situazioni espres- 
sive d’ intimi sentimenti umani, e soprattutto se, uscendo fuori da 
essi, potè volgersi alla rappresentazione estetica dei grandi fatti e 
personaggi appartenenti alla storia civile passata e contemporanea. 
Chiunque ha veduto i maravigliosi affreschi che egli dipinse, sotto 
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i pontefici Giulio II e Leone X, nelle quattro famose stanze del 
Vaticano, può bene attestarlo. A guardare l’Incendio di Borgo nella 
stanza che prende nome dal fatto storico ivi pennelleggiato, si 
comprende subito che nella sua concezione sostanziale esso rende 
immagine dell’ incendio di Troja, quale si legge nel secondo libro 
dell’Eneide; anche con le particolarità dell'ora notturna (Tempus 
erat, quo prima quies mortalibus aegris Incipit), e dell'atto pie- 
toso ed eroico di un figlio che, come Enea, messosi sulle spalle il 
proprio genitore, lo salva miracolosamente dalle fiamme. 
Ravviviamo per un momento nella nostra immaginazione la 
stanza della Segnatura coi due principali affreschi: nell'una delle 
pareti la Disputa del Sacramento, nell’altra, di rincontro, la Scuola 
d’Atene, simboleggianti due trionfi, quello della religione e quello 
della scienza, unificati nel concetto della Divinità, che da ambe- 
due il sommo artista fa risaltare congiungendo la civiltà antica 
e la cristiana. Basterebbero questi due affreschi a dimostrare la 
vasta cultura di Raffaello nelle scienze sacre e nelle profane. E 
ben lungi da me il proposito di esaminarli a parte a parte; tanto 
più che non potrei se non ripetere ciò che moltissimi descrittori e 
critici, a cominciar dal Vasari, ne hanno già detto e ridetto. Noterò 
bensi pel mio assunto qualche particolarità nell’uno e nell’altro. La 
zona superiore della Disputa rappresenta la gloria di Dio e de’ ce- 
lesti, la Chiesa militante e la Chiesa contemplativa, con miriadi di 
angeli, che parte si confondono tra i vapori leggeri da cui sono 
circondati, e parte staccandosene diffondono per l’ empireo cielo 
una radiosa luce. Donde tolse Raffaello queste vaghissime fantasie ? 
Dal Paradiso di Dante. La candida rosa, descritta dal poeta nel 
trentunesimo canto, diviene un visibile parlare sotto il magico pen- 
nello del pittore. Volete una rapida descrizione evidente degli angeli 
nel maraviglioso affresco ? La fa Dante stesso, a cui il Sanzio guardò, 
come a perfetto modello, per tradurre la potenza della parola in 
quella dei colori: 





In forma dunque di candida rosa 
Mi si mostrava la milizia santa, 
Che nel suo sangue Cristo fece sposa; 

Ma l’altra, che volando vede e canta 
La gloria di colui che la innamora 

E la bontà che la fece cotanta, 
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Sì come schiera d’api, che s’ infiora 
Una fiata ed una si ritorna 
Là dove suo lavoro s' insapora, 
Nel gran fior discendeva, che s’ adorna 
Di tante foglie, e quindi risaliva 
Là dove il suo amor sempre soggiorna 
Le facce tutte avean di fiamma viva, 
E Vl’ali d’oro, e l’altro tanto bianco, 
Che nulla neve a quel termine arriva. 


Può far maraviglia che Raffaello fosse addentro nello studio della 
Divina Commedia se ne conosceva a perfezione anche gli ultimi 
canti, e conversava così spesso col Bembo e col Castiglione, ai quali 
il poema sacro era famigliarissimo ? Anche la sua venerazione 
per Dante e il giudizio su lui, espressi luminosamente col lin- 
guaggio dell’arte, ne son buona prova. Poichè in quella stanza 
lo rappresenta per ben due volte: l’una nell’affresco di cui par- 
liamo, disputante tra i dottori della Chiesa, l’altra nell’opposta pa- 
rete effigiato sul Parnaso, a lato a Virgilio e ad Omero e sopra gli 
altri poeti, con quell’ aspetto che Dante attribuisce a se stesso, 
dicendosi, nel ventiquattresimo canto del Paradiso, per più anni 
macro. 

Ma il documento più solenne della cultura umanistica di Raf- 
faello apparisce nella Scuola d’Atene, dove è istoriato lo svolgi- 
mento della filosofia greca pel corso di otto secoli, e le varie dot- 
trine sono simboleggiate nei principali capi di esse, raccolti in gruppi 
a ragionare coi più naturali e nobili atteggiamenti, attorniati cia- 
scuno da propri uditori, e a tutti soprastando, pari tra loro, Platone 
e Aristotele. Probabilmente Raffaello in quella composizione ebbe 
dinanzi agli occhi il libro di Diogene Laerzio, contenente le Vite 
dei filosofi greci, delle quali tutte si aveva già a stampa fin dallo 
scorcio del Quattrocento una traduzione latina e, delle più notevoli, 
due italiane. Ma, quanto alla prima concezione, ogni volta che ho fis- 
sato gli occhi in quella maraviglia dell’arte moderna, mi è venuto 
in pensiero che il Sanzio potesse averne preso l’ idea iniziale dal 
quarto canto dell’ Inferno, dove Dante tra le anime del limbo di- 
stingue e descrive nel prato di fresca verdura gli spiriti magni 
disposti in quel luogo secondo l’arte o la scienza per cui si erano 
fatti gloriosi nella prima vita. Basti ricordare qui il punto che fa 
più al caso nostro: 


. 
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Poi che inalzai un poco più le ciglia, 


Vidi il maestro di color che sanno, 
Seder tra filosofica famiglia. 
Tutti l’ammiran, tutti onor gli fanno: 
Quivi vid'io e Socrate e Platone, 
Che innanzi agli altri più presso gli stanno. 


Ma s'ispirasse o no nella concezione di Dante, il fatto è che 
nel punto principale si allontanò recisamente da lui. Dante pose 
Aristotele sopra tutti i filosofi dell'antichità, perchè egli col suo 
poema mirava al fine pratico di ricostituire la società umana sotto 
il governo civile dell’imperatore. Raffaello, tutto pieno dell’ idealità 
dell’ arte, fece il contrario, perchè, pur mettendo alla pari Aristotele 
con Platone, diede a questo effettivamente il primato; in quanto 
che Platone guarda in alto verso il cielo, e Aristotele guardando 
a lui gli addita la terra. Volfango Goethe, nella sua Dottrina dei 
colori, interpretando la figura di Platone rappresentata da Raf- 
faello, rilevò nell’atteggiamento datole dall’ Urbinate una felice 
rappresentazione del sistema filosofico di quel sommo: « Platone 
si mostra, rispetto al mondo, come uno spirito beato cui piaccia 
albergarvi per qualche tempo. Egli non tanto si cura d’imparare 
a conoscerlo, perchè n’ ha la prescienza, quanto di comunicargli 
amichevolmente ciò che porta seco e che a quello è così neces- 
sario. Egli ne penetra le profondità, piuttosto per riempirle del- 
l’essere suo, che per ricercarle in sè stesse. Egli si muove verso 
l’alto con desiderio di tornare all’ origine propria. Ogni sua espres- 
sione si riferisce al tutto eterno che è il bene, il vero, il bello » (1). 

La Scuola d'Atene è l'apoteosi del Rinascimento, ed esprime 
la perfetta congiunzione della grande anima di Raffaello con esso. 
Non fu dunque superbia, ma coscienza adeguata del proprio va- 
lore che lo indusse a effigiare sè medesimo tra quei dotti e, in- 
sieme col suo maestro Pietro Perugino, in atto di ascoltare Zoroa- 
stro, il quale, tenendo in mano la palla del mondo, n’espone la 
scienza. Se non che le dottrine del Rinascimento, ond’era imbe- 
vuto, egli segui ed espresse con quella temperata idealità che si 
cerca invano negli altri, e specialmente negli scrittori contempo- 
ranei troppo inchinevoli alla rappresentazione del realismo e dei 
godimenti materiali della vita. Osserviamo le sue Madonne: l’uma- 


(1) GoerHe's Werke, Stuttgart, 1868, vol. 35, pag. 53. 
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nità rifulge in quelle, come fino allora mai. Non sono esse le 
Beatrici evanescenti 
venute 
Di cielo in terra a miracol mostrare, 


ma piuttosto le Laure che si riconoscono 


A l’andar, a la voce, al volto, a’ panni; 


circondate però da un’aura d’ idealità, che senza annullarne l'umano 
le solleva verso il cielo. E ben si può dire che anche in questo 
egli rappresentava l’ umanesimo puro; giacchè nel Rinascimento, e 
singolarmente a Firenze, Platone non solo fu studiato a preferenza 
degli altri filosofi, ma ebbe un vero culto, al quale fortemente 
parteciparono anche Lorenzo de’ Medici e il Bonarroti. E che altro 
sono quelle idee archetipe di bellezza, che Raffaello vagheggiava 
a proposito della Ga/aiea, se non le idee archetipe di Platone ? 
Ecco perchè egli nella Scuola d’Atene gli assegna tra tutti i 
filosofi il primo luogo. 

La cultura di Raffaello nella letteratura volgare è attestata 
dalla sua conoscenza, più addietro notata, della Divina Commedia 
e altresi, come vedremo, delle Rime del Petrarca. E per certi rispetti 
lo attesta anche più la notizia ch’ egli aveva dei minori. In una let- 
tera, che verso il 1508 scriveva a Domenico Alfani in Perugia, 
inviandogli il disegno di una Sacra Famiglia, lo prega a non di- 
menticare di spedirgli i versi del Morgante maggiore del Pulci, 
riguardanti la tempesta sostenuta da Ricciardetto durante un viag- 
gio: la qual tempesta è descritta nel ventesimo canto del poema 
suddetto, di cui, come si vede, Raffaello non aveva allora alcun 
esemplare (1); ché a que’ tempi i libri non erano come oggidi alla 
mano di tutti. 

Dalle cose fin qui discorse ci pare abbastanza provato che 
Raffaello possedeva una larga cultura. Eppure non mancano le de- 
negazioni. Alcuni asseriscono che a Raffaello gli argomenti delle 
pitture, le quali attesterebbero la sua vasta e varia conoscenza 
di tante cose morali e storiche, antiche e moderne, furono sugge- 
riti dai dotti umanisti, che si trovavano nella Corte pontificia, e 
coi quali egli aveva spesso occasione di conversare. È ben natu- 
rale che sugli argomenti delle pitture ragionasse anche con loro, 


(1) Cfr. Grimm, Das Leben Raphael’s, Berlin, 1886, pagg. 3507-08. 
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e ne chiedesse i pareri: ciò anzi è proprio di chi sa davvero, per 
sapere anche meglio. Ma altro è questo, altro è dire che Raffaello 
per le sue maravigliose pitture andasse cercando da questo e da 
quello i fatti storici, scientifici o leggendari e le cognizioni occor- 
renti. A confutar questa asserzione basterebbe esaminare, per 
esempio, gli affreschi nella sala della Segnatura. È possibile mai 
che tanta scienza, sacra e profana, umanistica e volgare, tanti aspetti 
e atteggiamenti così bene espressivi dei caratteri, dei pensieri e 
sentimenti delle persone, fossero dipinti per conoscenze momenta- 
neamente accattate? La sua larga e profonda erudizione nelle an- 
tichità romane, alle quali si dedicò con tanto ardore negli ultimi 
anni della vita, nessuno ha osato negarla; ma non è mancato chi 
dicesse ch'egli non conosceva il latino; il che vorrebbe significare 
che ignorava ciò che allora era comune ai maggiori artisti. E 
l’asserzione fu desunta da questo fatto. Esiste nella Biblioteca go- 
vernativa di Monaco di Baviera un volgarizzamento di Vitruvio, 
fatto dall’umanista Marco Fabio Calvo di Ravenna, che Raffaello 
teneva per suo grande amico e in casa. Al termine di quel mano- 
scritto si legge: « Fine del libro di Vitruvio, architecto, tradotto 
dal latino in lingua et sermone proprio et volgare, da Marco Fabio 
Calvo Ravennate, in Roma, in casa di Raphaello di Giovanni di 
Sancte da Urbino, et a sua istantia ». Ma potrebbe da ciò ragione- 
volmente inferirsi che Raffaello ignorasse il latino? Spiegando egli 
a’ propri seguaci e discepoli (come narra, in un luogo che riferi- 
remo più innanzi, Celio Calcagnini suo contemporaneo e protonota- 
rio apostolico di Leone X (1)) l'architettura con Vitruvio alla mano, 
è ben naturale che, pur conoscendo quella lingua, per qualche 
espressione non chiara, e fors’ anche in servigio de’ suoi scolari, si 
valesse pure di una traduzione. E quante volte non ricorrono a tra- 
duzioni anche i professori di latino e di greco? Nè per ciò si po- 
trebbe dire che ignorino queste lingue. Infine, si verrebbe così a 
dare gratuitamente una smentita alle contrarie asserzioni di Raf- 
faello stesso, che abbiamo citate, traendole dalla sua relazione a 
Leone X, dove afferma di avere studiati i buoni autori, che ivi 
altro non possono essere che autori latini; e più di uno. 

All’ universalità della cultura umanistica rispondeva spesso 
l’ esercizio complessivo delle arti del disegno, specialmente nei 


(1) CAELII CALCAGNINI, ecc., Opera aliquot, ecc., Basileae, 1554, 
pag. 101. 
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sommi, come Leonardo da Vinci e Michelangelo, che a ragione fu 
detto « Scultor, pittore, architettor, poeta », e che perciò aveva 
quattro anime; il che può affermarsi, per le tre arti specialmente, 
anche di Raffaello. Egli, primo pittore di ogni età e d'ogni gente, 
ebbe valor singolare anche nelle altre due arti; senza dire che 
nelle sue pitture, come, per esempio, nello SposaZizio e nella Scuola 
d’ Atene, più volte ebbe occasione di mostrare quanto sapesse di 
architettura. A lui si deve il compimento delle Logge del Vaticano, 
che, non solo per gli affreschi, ma anche per la costruzione, s’ in- 
titolano dal suo nome. Bramante, il più grande architetto del Quat- 
trocento, gloria anch’ esso di Urbino, morendo, indicò a Leone X 
Raffaello come degno di succedere a lui nella direzione della fab- 
brica di San Pietro; e realmente gli successe, e per condurla a 
termine fece bellissimi disegni. Bellissimi sono anche alcuni pa- 
lazzi edificati, sopra disegni suoi, a Firenze e a Roma. « Fece cose, 
come architetto », dice il Calcagnini, « da far disperare i più eccelsi 
ingegni ». Negli ultimi anni della vita diede opera alla scultura, 
mostrando subito in essa la potenza straordinaria; onde, allorchè 
nel 1516 modellò un fanciullo, 1’ eccellenza del lavoro impensieri 
fortemente gli ammiratori di Michelangelo, al quale, assente allora 
da Roma, uno di essi, Leonardo da Campagnano, ne mandò la no- 
tizia per ammonirlo dell’ avvenimento. A lui parimente si attribui- 
scono la statua del Jona e la fontana detta delle Tartarughe con 
quella conca sorretta da tre giovani di elegantissima modellatura. 
Michelangelo è pur celebrato per la sua profonda conoscenza del- 
l'anatomia umana; ma può negare al Sanzio anche tale cultura 
chi ha veduto l’ Incendio di Borgo ? Egli, per altro, mostrandosene 
intendentissimo ne’ suoi dipinti, non pe abusò col farne pompa, 
come, talvolta, in essi e nelle statue quell’altro. 

Ma la cultura in cui Raffaello di gran lunga superò tutti gli 
artisti, a dir poco, del suo tempo, fu quella delle antichità romane, 
specialmente dopoché n’ ebbe la sopraintendenza da Leone X; e qui 
ricordiamo il fatto di nuovo per notare che di là, e segnatamente 
dallo studio delle statue greche, trasse una nuova maniera, dandone 
insigni esempi in vari dipinti, come nella Ga/azea, nel Convito degli 
Dei e nelle Nozze di Psiche: maniera finitissima per l’ intuizione 
dell’ arte antica, ma forse meno attraente ed amabile di quella che 
aveva portata al grado supremo di eccellenza con la rappresenta- 
zione dell’ idealità umana e cristiana. Egli nou solo fu il più felice 
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tra i pittori nella rappresentazione del bello, ma indubbiamente se 
n’ era formata una scienza sua propria con lo studio e la medita- 
zione: e basta a provarlo la sua famosa lettera a Baldassar Casti- 
glione. E più particolarmente per ciò che riguarda l’ architettura, 
abbiamo da testimonianze irrefragabili che l’ Urbinate ne possedeva 
la scienza con tal sicurezza, da farsi critico ammirato di Vitruvio. 
<Raffaello », dice il Calcagnini, «è il primo di tutti i pittori nel rispetto 
si della teoria come della pratica; inoltre architetto di tanta ec- 
cellenza, che inventa ed esegue cose che ingegni finissimi stima- 
rono impossibili. Lascio andare Vitruvio, che egli non solo spiega, 
ma con sicurissime argomentazioni o difende o accusa si garbata- 
mente, che nessuna asprezza si mescola alla sua critica. Ora poi 
fa un lavoro ammirabile e incredibile alla posterità, rappresen- 
tandoci Roma nella sua antica forma ed ampiezza ». 

Raffaello non professò l’ arte dello scrittore con proposito, 
come il Bonarroti, del quale abbiamo un volume di poesie; ma in 
qualche momento la tentò anch’ esso. E veramente non era in quel 
tempo una rarità, chè agli artisti italiani l’ arte del verseggiare fu 
assai comune. Senza dire di Leonardo da Vinci, pensatore, scien- 
ziato e poeta, scrisse sonetti lo stesso Bramante che era detto il- 
letterato; Federico Zuccari compose una terzina intitolata I com» 
pianto per la morte di Raffaello: e Giotto non era stato poeta? 
Raffaello poi n’ aveva esempi anche in casa, dal suo padre stesso; e 
non è improbabile che anche nell’adolescenza, dimorando in Urbino, 
scrivesse egli pure dei versi. Ma, lasciate le supposizioni, veniamo ai 
fatti. Era giovane di venticinque anni, quando per invito di Giulio II, 
verso la metà del 1508, trasferitosi da Firenze a Roma, pose mano 
agli stupendi affreschi che decorano la stanza della Segnatura. 
Allora alla passione dell’arte se ne aggiunse nell'animo suo anche 
un’ altra, quella di un amore ardente, forse per la misteriosa Mar- 
gherita, passata alla posterità col nome popolare di Fornarina. Nel 
rovescio di alcuni dei cartoni, che preparava per eseguire la Disputa 
del Sacramento, fortunatamente conservati, si leggono tre sonetti, 
ne’ quali descrive i moti intimi di quella passione (1). Udite le ter- 
zine di uno di essi, in cui accenna come egli vide, su la mezza- 
notte, l'amata donna: 

L’ora sesta era che l’occaso un sole 


Aveva fatto, e l’ altro surse in loco 
Atto più da far fatti che parole; 


(1) Mintz, Raphael, sa vie, ecc., Paris, Hachette, 1881, pagg. 366-68. 
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Ma io restai pur vinto al mio gran foco 
Che mi tormenta; chè dove l’ uom suole 
Disiar di parlar, più riman fioco. 


La mossa della prima terzina rivela lo studioso del Petrarca (1), 
e dall’autografo, per di più, apparisce che il giovane Urbinate lo 
sapeva a mente, poichè scrisse L'ora prima era, come si legge 
nei Trionfi, e quindi, cancellato prima, vi sovrappose sesta. Da 
questi sonetti si può arguire che egli nell’ arte del verseggiare non 
era più novellino, benchè forse non molto esercitato, e che alla squi- 
sitezza dei sentimenti e delle immagini congiungeva, non senza 
qualche forzatura, l’ ingenua proprietà dell’ espressioni. E ne fanno 
anche prova le parole che scriveva sui margini per trascegliere 
le più opportune a servire di rima. Del resto, se quei sonetti non 
sono forse i primi saggi del poetare di Raffaello, chi potrebbe asse- 
rire che egli non continuasse a poetare? E oltre quei tre, se ne 
conoscono anche altri. 

Con più scioltezza, e con naturale eleganza italiana senza la 
profusione di parole tanto comune in quei tempi, scriveva egli la 
prosa. Ne fanno fede le lettere che ci rimangono, quasi tutte im- 
portanti per la materia, perchè si riferiscono alle opere d’arte che 
esso veniva lavorando; d'importanza massima quella a Baldassar 
Castiglione, e la relazione a Leone X sulle antichità di Roma. Non 
dispiaccia al lettore riveder qui, sotto gli occhi, la breve lettera al- 
l’ intimo amico. 


« Raffaello da Urbino al Conte Baldassar Castiglione. 


« Sig. Conte, Ho fatto disegni in più maniere sopra l'invenzione di V.S., 
e soddisfaccio a tutti, se tutti non sono adulatori; ma non soddisfac- 
cio al mio giudicio, perchè temo di non soddisfare al vostro. Ve gli 
mando. V. S. faccia eletta d’ alcuno, se alcuno sarà da lei stimato degno. 
Nostro Signore con l’onorarmi m’ ha messo un gran peso sopra le spalle: 
questo è la cura della Fabbrica di S. Pietro. Spero bene di non cadervici 


(1) L’ora prima era e il dì sesto d’ aprile, 
Che già mi strinse ed or, lasso!, mi sciolse: 
Come Fortuna va cangiando stile! 
(Trionfo della Morte, c. I, vv. 151-53). 

Veramente nell’autografo Vaticano (Le Rime di Francesco Petrarca resti- 
tuite nell’ ordine e nella lezione del testo originario, ecc. da G. MESTICA; 
Firenze, Barbèra, 1896), si legge L'ora era prima; ma Raffaello aveva 
imparato questi versi secondo la lezione comune. 
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sotto; e tanto più, quanto il modello, che io ne ho fatto, piace a Sua 
Santità, ed è lodato da molti belli ingegni. Ma io mi levo col pensiero 
più alto. Vorrei trovar le belle forme degli edifici antichi, nè so se il 
volo sarà d’ Icaro. Me ne porge una gran luce Vitruvio; ma non tanto 
che basti. Della Galatea mi terrei un gran maestro, se vi fossero la 
metà delle tante cose che V. S. mi scrive; ma nelle sue parole riconosco 
l’amore che mi porta, e le dico che per dipingere una bella mi biso- 
gneria veder più belle, con questa condizione, che V. S. si trovasse meco 
a fare scelta del meglio. Ma essendo carestia e di buoni giudicii e di 
belle donne, io mi servo di certa idea che mi viene alla mente. Se questa 
ha in sè alcuna eccellenza d’ arte, io non so; ben mi affatico d’ averla. 
V. S. mi comandi. Di Roma ». [1514, dopo l’ agosto.] 


Nel breve corso della vita di Raffaello alla massima gloria 
nelle arti e nelle lettere andò congiunta per l’ Italia la massima 
delle sventure, la perdita della sua indipendenza politica. Tre grandi 
Potenze, Francia, Germania e Spagna (queste due prima separata- 
mente e poi unite sotto lo scettro di Carlo V), contendendosi la 
supremazia dell’ Europa, per l’ ambizioso intento sentivano, ciascuna 
per sé, la necessità di stabilire, innanzi tutto, il proprio dominio in 
Italia, sede della nuova civiltà e del Pontificato romano. Avrebbero 
potuto le due maggiori potenze della penisola, il Papato e la Re- 
pubblica veneta, impedire la rovina d’Italia; ma la politica dei 
Papi la accelerò. Fu quello il tempo sciagurato del gran nepotismo 
e dell’ ampliamento del dominio temporale, perpetua cura del Pa- 
pato, che ad esso, ogni volta che lo ha stimato utile, ha fatto servire 
la religione anche con pregiudizio dell’autorità spirituale e della 
religione stessa. Alessandro VI, Leone X e Clemente VII spietata- 
mente subordinarono le loro azioni all’ ingrandimento delle pro- 
prie famiglie; e quanto al dominio temporale, principalmente, 
Giulio II. Per questo appunto egli ebbe la gran colpa di collegare 
intorno a sè le Potenze di Europa contro Venezia, che nei rispetti 
politici rappresentava allora l'italianità più perfetta. Il suo grido 
« Fuori i barbari » per cacciarne quindi i Francesi coll’ ajuto degli 
Spagnuoli, fu per l’ Italia uno scherno; sebbene abbia poi risonato 
altamente per secoli nei cuori degl’ Italiani, come simbolo vero di 
nazionale redenzione. Per effetto principalmente di quella politica 
gli eserciti stranieri corsero e disertarono per tre decenni le con- 
trade italiane fino agli ultimi misfatti commessi coll’assedio di Fi- 
renze e, poco prima, col sacco di Roma, dove nel tempio di San Pietro 
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gli altari divennero mangiatoje per i cavalli di quelle orde barba- 
riche, e le picche degli Spagnuoli e dei Lanzichenecchi, alloggiati 
nelle stanze del Vaticano, non risparmiarono nemmeno i divini 
affreschi di Raffaello. 

Nei dodici anni della sua dimora in Roma, fino alla morte, Raf- 
faello vivendo in mezzo alla Corte pontificia, principale motrice 
degli avvenimenti italiani, benchè spaziasse nelle serene regioni 
dell’ arte e delle idealità, non poteva tenersi a quelli totalmente 
estraneo. Con la perversa politica del nepotismo due Pontefici gra- 
vemente lo offesero ne’ sentimenti di affezione profonda verso la 
sua città natale e di spontanea devozione verso i due principi dotti 
e virtuosi che successivamente governarono al suo tempo il ducato 
di Urbino, Guidobaldo di Montefeltro e Francesco Maria della Rovere 
nato da Giovanna sua figlia: lo offesero, dico, prima, quando Alessan- 
dro VI spinse il duca Valentino suo figlio, al quale voleva costituire 
un regno nel bel mezzo d’Italia, a occupare col tradimento e con la 
violenza nel 1502 quel ducato, sforzando Guidobaldo all’ esilio; e 
dopo quattordici anni, quando Leone X fece correre la medesima 
sorte a Francesco Maria della Rovere, per dare la signoria di 
Urbino al suo nipote Lorenzo de’ Medici. Nè rifuggi il Pontefice dal- 
l’usare per quel suo mondano intento le armi della scomunica contro 
il giovane Della Rovere, tanto caro a Raffaello, che ne aveva vo- 
luto eternare il nome, effigiandolo tra gli uditori dei filosofi nella 
Scuola d' Atene. Dei vari dipinti che questi lavorò, dal 1504 al 1507, 
in Urbino, due rappresentavano la vittoria finale di Guidobaldo 
contro Cesare Borgia, l’ uno in figura di san Giorgio che uccide 
il dragone dopo aver sottratto al suo furore una donna, l’ altro in 
figura dell’arcangelo Michele che uccide il serpente: dove serpente 
e dragone simboleggiano evidentemente il Borgia, e la donna pro- 
babilmente la città di Urbino. In quelle due tele il giovane artista 
ritrae co’ suoi sentimenti anche quelli de’ propri concittadini, che 
avevano per Guidobaldo affezione immensa e non mipore odio 
contro il Borgia usurpatore. Nel qual proposito giova anche ricor- 
dare che, neppure dopo giunto al vertice della gloria, dimenticò 
Raffaello la sua città natale e i suoi concittadini. A Roma aveva 
cara la compagnia degli Urbinati, colà (come sempre i Marchi- 
giani) domiciliati in gran numero. Nel 1514, in una lettera al suo 
zio materno Simone Ciarla, scriveva queste parole: « Vi fo honore 
a voi ed a tutti i parenti ed alla patria ». De’ suoi sentimenti per 
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la indegna caccia, che Leone X con lunga guerra devastatrice diede 
al giovane Della Rovere nel ducato di Urbino, non abbiamo espliciti 
documenti, ma possiamo facilmente credere che fossero sentimenti 
di riprovazione e di sdegno per l’amore singolarissimo che portava 
a quel principe e al suo luogo natio. E a me pare di poterne ca- 
vare qualche indizio dalla relazione sulle antichità romane in quel 
punto, dove egli, mostrandosi più cristiano del Papa, gli ricorda il 
dovere che ha, per l’alto suo ufficio, di spargere « il santissimo 
seme della pace tra li principi cristiani; perchè, come dalla cala- 
mitate della guerra nasce la distrutione, ruina di tutte le discipline 
et arti, così dalla pace et concordia nasce la felicitate a’ popoli ». 
Con queste parole volle probabilmente rimproverare a Leone X la 
desolazione che poc’ anzi avea portata nel ducato d’ Urbino. Certo 
poi si racchiude in esse un biasimo per le guerre feroci, alle quali 
vivamente quel Pontefice partecipava, e se ne faceva anche isti- 
gatore tra i principi cristiani, e segnatamente tra la Francia e la 
Spagna, per assicurare il dominio temporale alla Chiesa e alla pro- 
pria famiglia la signoria di Firenze. 

Dei sentimenti politici di Raffaello verso l’ Italia è documento, 
nel suo complesso, quella relazione, attestante con vive e gagliarde 
espressioni profondo amore alla grandezza italiana e alle eroiche 
virtù dei Romani che l’ avevano portata alla massima altezza, e 
non meno profonda indignazione contro i barbari « empi e pro- 
fani » che l’avevano conculcata; non senza allusione ai barbari 
(come allora si chiamavano) de’ suoi tempi, calati dalle Alpi a stra- 
ziare la nostre belle contrade. Presentando in quella relazione a 
Leone X il disegno grafico dell’ antica Roma, che egli aveva rica- 
vato con lunghi studi, scriveva: « Il che in un punto mi dà gran- 
dissimo piacere per la cognitione di tanto excellente cosa et gran- 
dissimo dolore, vedendo quasi il cadavero di quest’alma nobile 
cittade, che è stata reggia del mondo, così miseramente lacerato ». 
E qui, a dimostrare come l’ artista sommo fosse anche liberissimo 
giudice delle azioni politiche, giova ricordare che Leone X, affi- 
dandogli col suo breve del 17 agosto 1516 la sopraintendenza delle 
antichità romane, lo esortava bensi a impedire agli scalpellini di 
distruggere le iscrizioni che trovavano nelle pietre antiche; ma, 
eccettuato questo piccolo segno di rispetto alle antichità romane, 
e anzi a renderlo quasi ridevole, gli ordinava d’ impedire a tutti 
di adoperare per nuovi edifizi le statue e i ruderi dell’ antica 
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Roma, affinchè se ne potesse valere egli solo per condurre in- 
nanzi la fabbrica di San Pietro. Ma Raffaello, ammiratore devoto 
di ogni bellezza e di ogni reliquia vetusta, levandosi ben più alto 
che il Papa mediceo, nella relazione suddetta vuole che tutte quelle 
reliquie gloriose restino intatte, come cose sacre; e ai Pontefici 
antecessori di Leone X (e per conseguenza copertamente anche a 
lui, sebbene lo colmi di lodi) lancia i più aspri rimproveri perchè 
avevano fatto calce di statue e di altri ornamenti, e distrutti edifizi 
antichi per nuove costruzioni. « Ma perché ci doleremo noi de’ Goti, 
de’ Vandali et d’ altri perfidi inimici del nome latino, se quelli, 
quali, come padri et tutori, dovevano difendere queste povere re- 
liquie di Roma, essi medesimi hanno atteso con ogni studio lunga- 
mente a distruggerle et a spegnerle? Quanti Pontefici, Padre santo, 
quali havevano il medesimo officio che ha Vostra Santità, ma non 
già il medesimo sapere, nè ’l medesimo valore e grandezza di animo, 
quanti, dico, Pontefici hanno permesso le ruine e’ disfacimenti delli 
templi antichi, delle statue, delli archi et altri edificii, gloria delli 
lor fondatori! Quanti hanno comportato che, solamente per pigliar 
terra pozzolana, si siano scavati fondamenti: onde in poco tempo 
poi li edificii sono venuti a terra! Quanta calcina si è fatta di 
statue et d’altri ornamenti antichi! che ardirei dire che tutta questa 


nova Roma, che hor si vede, quanto grande ch’ ella si sia, quanto 
bella, quanto ornata di palazzi, di chiese et di altri edificii, sia fa- 
bricata di calcina fatta di marmi antichi ». Enumerati quindi vari 
monumenti, per tal guisa disfatti, soggiunge: « Si potria dire ve- 
ramente ch’Annibale, non che altri, non fariano più », richiamando 
il verso del suo Petrarca che nella canzone allo Spîrto gentile, a 
proposito delle ruine di Roma medioevale, dice: 


Ch’ Annibale, non ch’altri, farian pio. 


Ai cultori delle tre grandi arti del disegno (chi non lo sa ?) è 
necessario il favore e, sotto certi aspetti, la protezione dei ricchi 
e dei potenti. Questa fu larghissima nei tempo di cui parliamo, 
e n’ebbero il merito maggiore i Papi, segnatamente Giulio II e 
Leone X, ai quali perciò e all’ultimo specialmente si potrebbero perdo- 
nare molte colpe. Quindi non deve recar maraviglia se i sommi arti- 
sti, facendo opere d’arte in servigio di quelli, dovettero talvolta se- 
condarne la potenza imperante. Michelangelo, anima liberissima e 
dantescamente sdegnosa, pur si arrese a Giulio II, effigiandolo nel 
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marmo, come quegli volle, in atto di minacciare i Bolognesi, ai 
quali quel fiero Pontefice aveva tolto la libertà. Bellissima la statua, 
che fu posta sulla facciata di San Petronio; ma l’ eccellenza arti- 
stica non valse a salvarla dal furore del popolo, che poco dopo in- 
sorgendo la infranse. Anche Raffaello dovette secondare, talvolta, 
ne’ soggetti delle sue pitture vaticane gl’ intendimenti dei due Papi, 
Giulio II e Leone X, curanti dei loro interessi politici ben più che 
dei religiosi. Così nell’affresco La cacciata di Eliodoro dal tempio, 
voluta da Giulio II, vi è allusione alla cacciata (che però non ebbe 
effetto) dei Francesi dall’ Italia; e in quello della Incoronazione 
di Carlo Magno, voluta da Leone X, alla lega che questi nel 1515 
fece con Francesco I, aspirante allora contro Carlo d'Asburgo alla 
corona imperiale. Ma questi pure sono alti argomenti, e il primo 
anche di carattere nazionale. E se tra quelle pitture a glorifica- 
zione della Chiesa e del Papato niuna ne apparisce che ricordi i 
fatti sanguinosi e feroci dell’ Inquisizione, nè Gregorio VII a Ca- 
nossa, nè le imprese guerresche di Giulio II, si deve, io credo, alla 
temperatezza di Raffaello e all’ alto concetto che esso aveva della 
Chiesa cristiana e del Pontificato. 

Nelle stanze del Vaticano egli elevò la pittura alla dignità del- 
l'epopea, celebrando l'ufficio spirituale e morale del Pontefice. 
L’ incontro dî Leone I con Attila rappresenta la lotta gigantesca 
della barbarie con la potenza romana decadente, alla quale sottentra, 
cosmopolitica anch’ essa, l’ autorità religiosa e morale del Papa. La 
Battaglia di Ostia contiene essa pure un concetto nazionale, la 
cacciata dei Saraceni dall’ Italia nel tempo di Leone IV, il quale 
sta in atto di pregare Dio per la vittoria dei Uristiani. La con- 
cessione che Raffaello fece a Leone X in questi dipinti, ritraendo 
Leone I e Leone IV con l’aspetto di lui, se è un omaggio di devozione 
al suo mecenate, può anche riguardarsi come un ricordo dell’ ufficio 
che più propriamente spetta al Pontificato: di quel ricordo il Papa 
mediceo aveva troppo bisogno. 

Nè si rimase il sommo artista, benchè vivesse in mezzo 
alla Corte papale, dal riprovarne solennemente la mondanità, che 
appunto in quegli anni diede ragione e stimolo al pensoso Lutero 
d’iniziare la grande riforma religiosa. Nel maraviglioso affresco 
È della Disputa del Sacramento, tra i grandi teologi e i Padri della 
È Chiesa risplende vicino a quella di Dante l’ effigie di Girolamo Sa- 
vonarola, che del suo amore alla pura religione evangelica e del 
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suo proposito di ricondurvi la Chiesa, per opera principalmente 
del corrottissimo Alessandro VI, fu punito con il rogo e la disper- 
sione delle ceneri in Arno. Raffaello nella sua dimora a Firenze 
con tutta probabilità aveva udito dai compagni del Savonarola, e 
segnatamente dal suo amico e maestro fra’ Bartolomeo, il racconto 
di tanta virtù e sventura; aveva veduto la venerazione con cui si 
conservava la memoria dell’ austero frate tra il popolo; nè poteva 
ignorare che negli anniversari della sua morte la mattina si tro- 
vavano fiori sparsi in quel punto della piazza sul quale era stato 
piantato il rogo. Pieno l’animo gentile di quei santi ricordi, nella 
sede stessa del Pontificato fece contro il detestato Borgia la vendetta 
immortale. Si vuole ancora un’ altra prova dei sentimenti di Raf- 
faello contro la corruttela della Corte papale nei rispetti morali e 
politici? Eccolo e autorevolissimo, quale ce lo ha lasciato il suo 
intimo amico, riferendo nel Cortegiano la risposta di lui a due car- 
dinali che, « per farlo dire, tassavano in presenzia sua una tavola 
che egli aveva fatta, dove erano san Pietro e san Paolo, dicendo 
che quelle due figure eran troppo rosse nel viso. Allora Raffaello 
subito disse: Signori, non vi maravigliate; chè io questi ho fatto a 
sommo studio, perchè è a credere che san Pietro e san Paolo siano, 
come qui gli vedete, ancor in cielo così rossi per vergogna che la 
Chiesà sua sia governata da tali omini come sete voi » (1). 
Dante aveva manifestato lo stesso concetto nel canto venti- 
settesimo del Paradiso, dove, introducendo san Pietro a biasimare 
la mala condotta dei pastori della Chiesa, lo rappresenta trascolo- 
rato in rosso per la vergogna del loro malfare e con lui trascolo- 
rati al sentirlo tutti i celesti. Rammentasse o no Raffaello in quel 
momento la sublime scena dantesca, certo è che una simile condizione 
di cose, e anche peggiore, poteva ben suscitargli eguali sentimenti e 
suggerirgli consimili espressioni. Nè diversamente ne giudicava al 
tempo di Raffaello nelle sue maggiori opere Nicolò Machiavelli; il 
quale però, a troncare il male dalla radice e ad assicurare la perico- 
lante indipendenza e l’unità d’ Italia, volle, come Dante, che ai Papi 
fosse tolto il dominio temporale, e vagheggiò un principe che con 
le arti malvage adoperate allora dai Borgia, da Luigi XI, da Fer- 
dinando il Cattolico, insomma dalla politica militante, assumesse la 
magnanima impresa. Raffaello non faceva professione di politica 


(1) CASTIGLIONE, Il Cortegiano, lib. II, cap. 76. 
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come il pensatore fiorentino; ma senti altamente della grandezza 
d’ Italia, e desiderò fortemente, come si raccoglie dalla relazione a 
Leone X, che rivivessero tra gl’ Italiani quelle virtù che avevano 
fatta Roma signora del mondo. Cosicchè in effetto voleva anch'esso 
il risorgimento d’ Italia; e osiamo dire che, per la sua bontà somma 
e pel suo sentimento purissimo di cristianità, non avrebbe approvato 
i mezzi che il gran politico fiorentino con feroce raziocinio metteva 
innanzi. Il sommo artista, desiderando il rifiorimento delle virtù an- 
tiche, mostrava di voler posta a fondamento della resurrezione poli- 
tica dell’Italia la sua resurrezione morale. Ma non risulta che su ciò 
egli avesse concetti e propositi determinati, come li ebbero l’Alighieri 
ed il Machiavelli, e tanto meno risulta che quanto all'abolizione del 
potere temporale dei Papi venisse alle loro conclusioni. Aveva bensi 
e nutriva altissimi sentimenti sulla dignità spirituale del Pontificato 
e sulla grandezza civile d'Italia. E in relazione a ciò va collocato 
tra i suoi più alti benefattori. All’ unità politica dell’ Italia precorse 
la sua unità morale, costituita dai grandi geni che produsse quest’alma 
terra nelle lettere e nelle arti da Dante a Gioacchino Rossini e a 
Giacomo Leopardi, e ne fu la più intima operatrice. C’ era l’ Italia 
nei suoi geni, noti a tutto il mondo civile; e benchè da questa gran- 
dezza congiunta all’ antica le altre genti, come nei Paralipomeni 
dice il Leopardi, traessero incentivi all’invidia, pure essa s' impo- 
neva alla loro riverenza e ammirazione. 

Tra i più popolarmente ammirati per tutta la terra deve an- 
noverarsi Raffaello; le cui opere d’ arte adornano anche le gallerie, 
i palazzi privati e pubblici di ogni paese non estraneo alla cultura 
moderna. E qual maraviglia ? Spira in quelle con la più perfetta 
espressione il bello morale rivestito di un’amabilità che fino a quel 
grado non apparisce in alcuno. E poichè questa suprema eccellenza 
non sempre e fugacemente si mostra nella natura, quindi è che di 
una bellezza perfetta, specialmente nella rappresentazione delle 
donne e dei fanciulli, non marmorea, ma avvivata dal sentimento, 
la gente suol dire che è bellezza raffaellesca. Così la posterità ha 
confermato il giudizio che Pietro Bembo, interprete del sentimento 
universale dei contemporanei, espresse nel famoso epitaffio, in cui 
Raffaello è detto vincitore della natura. Ma un’altra qualità, che è 
altamente impressa ne’ suoi dipinti, egli possedette in sommo grado 
con evidente contrasto alla politica ed alla corruttela, di cui in quei 
tempi era teatro la Corte papale. Da quella corruttela non fu tra- 
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volto, benchè vi stesse in mezzo, il sommo Urbinate; ma vi passò 
sopra, immacolato, come l’angelo dantesco sulla melma e tra l’aer 
grasso della palude di Stige. La sua bontà era tanto grande e con essa 
egli vinceva gli animi in guisa, che Leone X, all’annunzio della sua 
morte, colpito profondamente, restò muto pel dolore, e poi esclamò: 
Ora pro nobis. Il Calcagnini lo chiamò « giovane di somma bontà 
come di maraviglioso ingegno ». E Giorgio Vasari, ammiratore più 
di Michelangelo che di Raffaello, cedendo alla forza della verità, 
lealmente disse di questo: « Che la natura, vinta dall’arte per mano 
di Michelangelo, in Raffaello è pur vinta dall'arte e dai costumi 
insieme ». 

L’ amore immenso al bello ideale, di cui nella pittura è stato il 
più felice rappresentatore, e la sua profonda devozione all’ antica 
grandezza italiana gl’ispirarono il pensiero di riposare cristiana- 
mente, dopo la morte, nel più perfetto dei monumenti dell’antica 
Roma a noi pervenuti, già da lui rilevato accuratamente con uno 
studio che si conserva a Firenze nella Galleria degli Uffizi. Il di- 
vino Raffaello nel tempio degli Dei sta al suo posto; e bene sta di 
fronte a lui, per voto della nazione risorta, il fondatore dell'unità 
politica d’ Italia, il vindice della sua capitale, di quella Roma a cui 
l’ Urbinate co’ suoi maravigliosi dipinti accrebbe tanto l’ ammira- 
zione del mondo. Ben vi stanno ambedue a rappresentare, l’ uno 
il genio insuperato dell’ arte, e l’ altro il genio della politica na- 
zionale, sacri parimente alla grandezza e alla glorificazione della 
patria; a significare che Roma, a tutte le genti ospitale, è e sarà 
sempre degl’ Italiani soltanto. 

GIOVANNI MESTICA. 








MOTIVI LIRICI 


Fio 


Su l’acqua opaca e rea 
Del profondo palude 
Bianco e puro si schiude 
Il fior della ninfea. 


Un limo acre e verdastro 
Stringe in torno il bel fiore, 
Che vibra il suo candore 
Come tra i nembi un astro; 


E il suo profumo in vano 
Rompe l’ esalazione 
Di dissoluzione 
Del putrido pantano. 


r di ninfea. 


Quale il fior di ninfea 
Nato nel reo palude, 
Tale per me si schiude 
La bocca che mi bea. 


È maledetta e trista 
lome l’acqua stagnante 
La mia pallida amante, 
Dagli occhi d’ametista; 


Ma per cogliere il fiore 
Della sua rosea bocca 
(Oh, quel bacio che scocca 
Diritto in fondo al core!) 


Chi nello stagno orrendo 


Non vorrebbe perire ? 
Io seguo il mio desire, 
E al fior le braccia stendo. 
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II. 


Febbre. 


(Nella notte di san Silvestro). 


Il mio pensiero levasi 
Come vapor vermiglio, 
S'addensa e, ardente pioggia, 
Mi ripiomba sul ciglio. 


Dietro la fronda artistica, 
Fiorente per le tende 
(Dicembre sopra gli embrici 
Drappi nevosi stende) 


Un’ombra apocalittica 
Il vecchio volto affaccia; — 
Gli occhi ha torvi; l’ali, algide; 
Scarne a fatto, le braccia. — 


Io son malato, e spegnesi 
L’anno sì tristemente!... 
Di moribondi un popolo, 
Ecco, sfugge alla mente. 


Ite, aborti dell’anima, 
Che morrete con l’anno; 
Ite, Sogni, chè liberi 
Vi lascio. Io, nell’ affanno 


Del mal, solo ricevere 
Voglio il pargol nascente. 
Ite, insieme col vecchio, 
Nel mister del Niente! 


Doman l’Aurora livida, 
Senza fior’ nei capelli, 
Porterà al mondo il tenero 
Anno, e sogni novelli... 


I sogni miei novissimi 
Nati con questa aurora 
Saràn tristi o ingannevoli? 
In lor crederò ancora!... 


III. 


Il nuovo Amore. 


È morto il vecchio Amore 
Dopo lunga agonia! 
Sceso è su l’alma mia 
L’opaco tenebrore. 


Ma già la cerebrale 
Notte, c’ atra si stende, 
L’alba perlata accende 
Del giorno vicinale. 


Nel bosco del cervello 
Si sveglian le lascive 
Idee, Driadi giulive. 
Satirifal gran vello 


E dagli occhi brucianti 
Inseguono leggeri, 
Gli avidi desiderî 
Le risorte Baccanti. 
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Ite pel favoloso 
Bosco di piante strane, 
Intrico di liane 
Dal fiore velenoso, 


Ite, lungochiomati 
Rosei fantasmi ignudi, 
Ai dilettosi ludi!... 

Su i tappeti ingemmati 


Dal lussurioso aprile, 
La Ninfa, ecco, si sposa 
In estetica posa 


MOTIVI LIRICI 





Gruppo di marmo pario 
Quell’ amplesso ninfale 
Par nel bosco ideale 
Un fiore leggendario, 


E per l'agitazione 
Del lieto abbracciamento 
Sembra scosso dal vento 
Il fior della visione!... 


Nel bosco del cervello 
Da quelle nozze nasce 
Un bel puttin da fasce... 


Al Satiro scurrile. Salve! E l’Amor novello. 


3 IV. 
Canti della Notte. 


3 Dicon tra lor le lucciole Rispondon gli astri tremuli 
È Sommessamente Dal firmamento 

Nella notte silente: In mistico concento: 

— « Siam le stelle del prato; — « Pe ’1 ciel lucciole siamo; 

E siamo del Creato E del Creato abbiamo 

Nel fulgido poema Nella vece suprema 

Delle eteree sorelle Delle suore mortali 

Non meno belle ». Destini uguali ». 


I due canti s' accordano 
Maravigliosi 
Su gli umani riposi, 
Armonia d’ un Mistero 
Che sfugge a ogni pensiero. 
Ma l’alba all’orto trema 
3 E spengonsi sorelle 
È Lucciole e stelle. 
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V. 
Ora triste. 


O Notte, o immensa, o eterna maliarda 
Dalle trecce di argento e gli occhi verdi, 
I foschi fantasmi disperdi, 

Che mi si annidan nella mente tarda. 


Io vo’ scordar tra le tue braccia immani 
Il dolore del Mondo e i miei pensieri, 
Le folli illusioni del jeri, 
Le speranze dell’oggi ed il domani. 


Io vo’ scordare sul tuo sen gemmato 
E Padre, e Madre, e Sogni ed Ideali, 
Scordare i miei giorni mortali, 
D’esser uom, d’esser vivo e d’esser nato! 


VI. 
Preghiera. 

Un'ora, un’ora sola, Lascia la porta schiusa 
O Pensier laborioso, Della tragica mente 
Indocile e curioso, All’illusion ridente, 
Concedimi il riposo Al sogno inesistente, 
D’un’ingannevol fola. All’ ebrezza confusa. 


Troppo viver mi sento! 
Troppo conscio son io! 
Tormento orrido è il mio 
Di non avere oblio! 
Orrido è il mio tormento! 
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VII. 






Ozio estivo. 












Nella mia chiara stanza, O Lidia quindicenne, 
Su l’arazzo istoriato, Così potessi anch'io, 
Un Fauno è figurato Classico Semidio, 
Che con un’ Evia danza. In quest'ora solenne 
Stringerti fra le braccia, 
Che ardente riso umano Vergine tremebonda, 
Sfiora le grosse labra Sparsa la chioma bionda 
Su la gran faccia scabra Sul rossor della faccia! 
Del Semidio silvano; 
E come, entro le buone Lidia, l’arida bocca 
Femminee pupille, Ha sete de’ tuoi baci, 
Trema in lucide stille E di brame procaci 
La dolce dedizione! Il cor per te trabocca!... 







VIII. 







L’ Errante. 








Sempre è notte profonda E il passo ognor più lesto 







Dove il Destin m’ adduce... Volgo per campi e greti; 
In vano è sitibonda Ignaro i fior’ calpesto, 
L’anima mia di luce! M' insanguano i roveti. 






Vado, come perduto È dunque sitibonda 
In un deserto nero, L’anima mia di luce? 
Senza sperare ajuto, Sempre è notte profonda 
Senza trovar sentiero; Dove il Destin m’ adduce? 















Ahimè, forse d’ intorno 
Splendon del sole i rai; 

Ma gli occhi ciechi il giorno 
Non lo vedranno mai! 







E. A. BUTTI. 























NELSON, CARACCIOLO 
E LA REPUBBLICA NAPOLETANA (1799)® 


i 


Questo è il titolo d'un piccolo volume del signor F. Lemmi, an- 
cora alunno nel nostro Istituto. Il giovane autore si è proposto di 
dare un breve ragguaglio della disputa, che ha avuto luogo sopra 
un soggetto assai controverso, sul quale, con alcuni documenti 
inediti, ha potuto gettar nuova luce. Il suo scritto tradisce però 
una certa inesperienza, massime nella composizione letteraria. 
Più volte egli inutilmente si ripete e ricomincia da capo. Sembra 
che alcuni dei lavori che ha esaminati furono pubblicati o gli per- 
vennero quando il suo era già assai avanzato. Lo stesso deve 
essergli accaduto coi documenti. E tutto ciò non poteva di certo 
contribuire a dare unità organica alla narrazione. Ne è quindi 
seguito, che non sempre apparisce abbastanza chiaro il resultato 
finale cui è giunto, che cosa egli dice di veramente nuovo. Per 
mettere tutto ciò in maggiore evidenza, e procurare, se mi riesce, 
un più gran numero di lettori al valoroso giovane, io scrivo questo 
articolo. 

La condotta di Nelson a Napoli si può dire omai notissima. 
Pure ha dato e continua a dare occasione a molte dispute. Nè 
è facile che si arrivi ad un accordo veramente unanime. Non si 
tratta solo di conoscere e determinar bene i fatti, ma anche di 
giudicarli; e nel giudizio entrano elementi, criteri assai diversi. 
Gl’'Italiani naturalmente inclinano ad esaltare i patriotti repubbli- 
cani, e quindi a biasimare severamente Nelson che li fece andare a 
morte. I Tedeschi cercarono qualche volta difendere l’ austriaca 


(1) Nelle Pubblicazioni dell’ Istituto Superiore di Firenze. Firenze, 
Carnesecchi, 1898. 





614 NELSON, CARACCIOLO E LA REPUBBLICA NAPOLETANA (1799) 


regina Carolina, e furono perciò poco benevoli ai patriotti. Gl’ In- 
glesi naturalmente cercano, potendo, di difendere il loro più grande, 
eroico ammiraglio, che rese così grandi servizi al proprio paese, 
che più di ogni altro contribui a fondarne la potenza marittima. 
Ma è appunto il vedere quest’ uomo di vero genio salire così alto 
da un lato, scendere così basso da un altro, quello che dà una 
singolare, perenne attrattiva alla disputa. La quale si complica 
non poco, perchè v’ è in essa da esaminare così un lato formale 
e legale, come un lato sostanziale e morale, i quali sono assai 
diversi, eppure tra di loro continuamente s'intrecciano, si con- 
fondono. In tutto ciò i criteri che noi seguiamo oggi sono molto 
diversi da quelli seguiti nei tempi così turbolenti e tempestosi della 
Rivoluzione francese. In mezzo a tante difficoltà, il desiderio stesso 
d'essere imparziali finisce qualche volta col mettere fuori di strada. 


II. 


È in ogni modo un fatto certo e notevole, che la condotta di 
Nelson fu assai aspramente biasimata da molti Inglesi suoi contem- 
poranei, e più da alcuni di coloro che più gli erano stati vicini, 
come il capitano Foote, che aveva firmato la capitolazione con- 
clusa dal cardinal Ruffo coi repubblicani, e violata dal Nelson. Il 
Fox lo accusò in Parlamento, il Southey e molti altri furono se- 
verissimi nello scriverne la vita. Che lo stesso e più aspramente 
ancora facessero gli esuli napoletani, come il Cuoco, il Lomonaco, 
il Pepe, il Ricciardi e molti altri, non è da maravigliare. Il Colletta 
poi, col suo stile incisivo, drammatizzò tutto il racconto, stigmatiz- 
zando sanguinosamente la condotta di Nelson, di Lady Hamilton, 
dei Borboni, del Ruffo, esaltando i repubblicani, specialmente il 
Caracciolo. Il suo racconto restò impresso con caratteri indele- 
bili nella memoria degl’ Italiani, ed anche di molti stranieri. Col- 
l'andare del tempo però le cose mutarono assai. In Ighilterra 
le prime impressioni avverse dei contemporanei s’ andarono dile- 
guando, l’ ammirazione e la gratitudine verso il genio di Nelson 
andarono crescendo. E molti si provarono a sostenere che la sua 
condotta era stata, in fin dei conti, legale e normale. — I patriotti, 
si disse, erano ribelli al loro legittimo Sovrano, in nome del quale 
Nelson, difensore dei Borboni, che erano alleati dell’ Inghilterra, 
li aveva fatti condannare. Caracciolo, già capitano di vascello a 
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servizio dei Borboni, li aveva traditi, passando al nemico, facendo 
fuoco sulla bandiera che aveva giurato difendere. Nessuna pena po- 
teva essere per lui eccessiva. — Il signor Jeaffreson, in due suoi 
libri (1), non si contentò di difendere la condotta di Nelson a 
Napoli, ma credette di poter fare addirittura l’ apologia di Lady 
Hamilton. 

In questo mezzo anche in Italia erano cominciati a sorgere 
dei dubbi sopra alcune asserzioni degli emigrati napoletani, e sulla 
incondizionata veracità storica del Colletta. Questi non cita mai le 
sue fonti, non si può quindi saper sempre su quali e quanto si- 
cure autorità riposi la sua narrazione. Si fini spesso col troppo 
diffidar di lui, dimenticando che non di rado anche là dove non è - 
molto esatto nei particolari, riproduce lo spirito dei fatti meglio 
di coloro che sono più di lui scrupolosi ricercatori di documenti 
negli archivi. Questi dubbi avevano cominciato ad assumere qual- 
che gravità dopo la pubblicazione delle Memorie del Sacchi- 
nelli (1836), stato segretario del Ruffo; e spronarono i dotti napo- 
letani a far nuove ricerche sulla storia di quei tempi. Per opera 
sopra tutto del marchese Maresca comparvero nell’ Archivio storico 
delle provincie napoletane molti documenti importantissimi, una 
serie di dissertazioni preziose per originalità di ricerche, per 
acume critico, per imparzialità di giudizio. A lui s'unirono il Croce, 
il D’' Ayala, il Palumbo, moltissimi altri; e vennero alla luce let- 
tere della regina Carolina, del Ruffo, dell’Acton, ecc. A Londra s'’ e- 
rano pubblicati i dispacci e le lettere di Nelson, moltissimi nuovi 
libri e documenti. Alessandro Dumas, profittando della rivoluzione 
del 1860, dell’ amicizia di Garibaldi, che gli fece avere libero 
accesso negli archivi napoletani, e di altri che lo aiutarono, potè 
anch’ esso, nella sua opera I Borboni di Napoli (1862), dare alla 
luce una serie preziosa di documenti, che gettarono molta luce sui 
dolorosi fatti del ’99. Si raccolse così un materiale assai vasto 
sulla storia di quei tempi. 

Nè rimasero da parte la Germania e l’Austria. Notevole fu 
il libro sul cardinal Ruffo, pubblicato a Vienna nel 1882 dal ba- 
rone von Helfert. In varie delle sue opere egli s'era proposto lo 
scopo, che non potè mai raggiungere, di redimere la regina Caro- 


(1) Lady Hamilton and Lord Nelson, 1888. The Queen of Naples 
and Lord Nelson, 1889. 
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lina. Ma alla memoria del Ruffo recò davvero un servizio se- 
gnalato. Valendosi del Sacchinelli e di molti altri libri e documenti, 
potè porre in chiara luce, che il Cardinale, con tutti i suoi difetti, 
aveva pure avuto delle vere qualità di uomo di Stato. Che se, per 
restaurare la monarchia dei Borboni, egli s'era messo alla testa 
d’una vera banda di malfattori, aveva pure fatto di tutto, senza 
potervi riuscire, per frenare i loro eccessi, che sinceramente, aper- 
tamente deplorava. E rese sempre più manifesto quello che già 
molti sapevano, che cioè la capitolazione conclusa coi repubblicani, 
il Ruffo la voleva ad ogni modo rispettata, e si oppose con grande 
energia al Nelson che la volle invece violare. In ciò il Colletta s'era 
veramente ingannato. Altri lavori pregevoli furono pubblicati in 
Germania. Il Sybel s' occupò del soggetto nella sua storia della Ri- 
voluzione francese. In un breve lavoro sulla Repubblica napole- 
tana (1884) l’Hiuffer ce ne dette una storia breve, compiuta, impar- 
ziale. Nel 1895 usci in luce un pregevole opuscolo del Kossman su 
Nelson e Caracciolo. In tutti questi lavori la condotta dell’ ammi- 
raglio inglese è sempre più o meno biasimata, ma se ne cercano 
le attenuanti, e si tenta, quando è possibile, difenderne almeno 
la legalità. Su questo punto però la mancanza di documenti, che 
accertassero quali erano veramente gli ordini che Nelson aveva 
ricevuti dai Borboni il giorno 28 giugno, quando si decise a violar 
definitivamente la capitolazione, impediva di venire a conclusioni 
certe, dava luogo ad ipotesi varie. Ed è su di ciò appunto che i 
document] del signor Lemmi vengono a portar nuova luce. 


III. 


La prova manifesta, che, anche dopo tutte le ricerche qui sopra 
accennate, una opinione concorde, in Inghilterra almeno, non si 
era anche formata, si ebbe nel vedere da capo riaccesa colà una 
disputa vivissima, quando nel 1897 il capitano Maban, americano, 
pubblicò la sua biografia di Nelson, universalmente lodata, sopra 
tutto per la grande competenza dell’ autore nelle cose di mare. 
Egli si fermò poco e di mala voglia sulla condotta del suo eroe a 
Napoli. Cercò più che gli fu possibile difenderla sotto l’ aspetto 
legale almeno; ma non potè poi astenersi dal condannarla sotto 
l’aspetto morale. — La fretta con cui fece giudicare il Caracciolo, 
senza le più necessarie forme legali, diede, così scriveva il Mahan, 
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a tutto il procedimento l’ aspetto d’una vendetta più che di un 
giudizio. Contro di ciò l'istinto del genere umano si ribellò sempre, 
ed ebbe ragione di ribellarsi. — E furon queste parole che riac- 
cesero la discussione nei giornali letterari inglesi, molti dei quali 
vivamente protestarono. Ma, quello che è singolare, la più parte 
di essi sembravano non conoscere affatto, o almeno non tenevano 
nessun conto delle pubblicazioni fatte in Germania, e di quelle an- 
cora più importanti fatte in Italia. 

Vi fu però una notevole eccezione. Il signor F. P. Badham 
sembra essere andato a Napoli espressamente per conoscere alcuni 
di coloro che s'erano con tanta competenza occupati del soggetto. 
Studiò le loro opere, fece anche nel Museo Britannico ricerca 
di nuovi documenti, e finalmente nell’ Historical Review del- 
l’aprile 1898, pubblicò un articolo, nel quale, con una indipendenza di 
giudizio assai lodevole, non risparmiò nessun biasimo alla condotta 
di Nelson. La condannava anzi senza attenuanti sotto l’ aspetto 
morale e legale. Egli sostenne non solo che il Ruffo aveva tutti 
quanti i poteri di fare la capitolazione che fece; ma che s’ingan- 
narono coloro i quali, come l’Hiiffer, credettero che, nel violare la 
capitolazione il giorno 28, Nelson avesse da Palermo già rivevuto 
gli ordini ed i poteri necessari a farlo. Ciò, secondo lui, non potè 
essere avvenuto prima del 30. La condotta di Nelson, il giorno 28, 
fu perciò non solo immorale ed illegale, ma fu anche un abuso di 
potere che non ha nome, nè scusa. Noi vedremo invece, che il 28 
gli ordini da Palermo erano giunti, ed altri più espliciti ancora 
ne arrivarono il 29. Il Badham s'è dunque ingannato su di ciò, e 
però tutte le conseguenze che egli tira dalla sua erronea premessa, 
debbono essere errate del pari. Qui è proprio il caso, che il desi- 
derio lodevole d’imparzialità lo ha tradito, rendendolo ingiusto. 
Certo nessuno può difendere o scusare un uomo, che non solo fu 
crudele e calpestò la giustizia, ma che in quei giorni d’ inaudite 
calamità e sofferenze, le quali mossero a pietà persino il cardinal 
Ruffo ed altri non pochi dei più fidi ed insensibili borbonici, non 
mostrò mai un segno di pietà per nessuno. Ma la storia deve essere 
giusta con tutti. 

IV. 


Le questioni su cui verte la disputa sono due: la violazione della 
capitolazione, e la condanna di Caracciolo. Cominceremo dalla 
prima. 
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Quando, dopo aver disfatto e sbandato l’ esercito napoletano, 
comandato dall’austriaco Mack, i Francesi, condotti da Championnet, 
s’avanzarono verso Napoli, re Ferdinando non pensò che alla fuga. 
Il 21 dicembre del 1789 s'era già imbarcato sul Vanguard, coman- 
dato da Nelson, insieme con la Regina, gli Hamilton, il primo mi- 
nistro Acton, tutto quello che potè salvare di danaro, oggetti pre- 
ziosi, oggetti d’arte. Il 23 partirono, e li accompagnava il Caracciolo, 
capitano della nave napoletana il Sannile. Arrivarono a Palermo 
dopo una terribile tempesta. Ed a Napoli intanto si distruggeva 
tutto il materiale da guerra rimasto nella darsena, tutte le navi 
da guerra rimaste nel porto. La città restò senza difesa e senza 
governo, abbandonata all’anarchia ed al saccheggio dei lazzari, che 
soli si mantennero fedeli ai Borboni, soli erano decisi a resistere ai 
Francesi. Una parte della borghesia ed anche dell’ aristocrazia 
era già convertita alle idee della Rivoluzione, che s’ impadronivano 
allora di tutti gli animi in Italia, ridestando un grande, universale 
entusiasmo. E costoro naturalmente aspettavano i Francesi come 
liberatori. Ma tutti gli altri, che appartenevano ai medesimi ordini 
sociali, ben presto si unirono ad essi, non tanto perchè quell’ entu- 
siasmo era contagioso, quanto perchè oramai solo i Francesi pote- 
vano allora esser capaci di fondare a Napoli un governo, che salvasse 
almeno la vita e le sostanze. E questo ci spiega come mai avve- 
nisse che alla testa della Repubblica napoletana noi troviamo non 
solo la borghesia, come avveniva anche altrove, ma quasi tutta 
l'aristocrazia, cosa certo che può sembrar singolare, se non si 
riflette alle tristi condizioni in cui essa fu vigliaccamente abban- 
donata dalla Monarchia. E così ne seguiva che, quando i lazzari 
opposero ai Francesi una resistenza disperata, quasi eroica, furono 
dalla borghesia e dalla nobiltà combattuti, si sentirono come fra 
due fuochi, e dovettero cedere. Il 23 entrarono i Francesi, il 29 fu 
proclamata la Repubblica. 

Nello stesso tempo partiva da Palermo per la Calabria il car- 
dinal Ruffo, con pieni poteri, col titolo di vicario generale. Esso 
adunava gente per andare a ristabilire il regno dei Borboni a Na- 
poli. Sotto la sua bandiera si raccoglievano a formare l’ esercito, 
che si chiamò della Santa Fede, oltre i soldati borbonici sbandati, 
la feccia di tutte le provincie, contadini, malfattori e briganti. Vi 
s’aggiunsero alcune centinaia di soldati russi, che i Borboni ave- 
vano potuto avere da Corfù, e persino 84 Turchi. Quando nel giugno 
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questo esercito o piuttosto moltitudine di parecchie migliaia si trovò 
presso Napoli, i Francesi, salvo un piccolissimo numero, ne erano 
già partiti, chiamati dai bisogni urgenti della guerra nell’ Italia 
settentrionale. 

E così la Repubblica era abbandonata alle poche sue forze di 
soldati improvvisati. Pure essi decisero di fare sino all'ultimo osti- 
nata resistenza. A ciò li spingeva in parte quell’entusiasmo repub- 
blicano, che credeva allora di poter tutto osare, di dover sempre 
vincere, in parte anche la disperazione, giacchè il trionfo delle 
bande borboniche voleva dire per essi divenir preda di gente 
semibarbara, che li avrebbe messi a pezzi, per poi saccheggiare 
le loro case. E finalmente c’ era sempre la speranza che da un mo- 
mento all’altro arrivasse la flotta gallo-ispana, che era già stata an- 
nunziata, e che avrebbe sostanzialmente mutato lo stato delle cose, 

Il 13 giugno i repubblicani resistettero al forte di Vigliene, che 
poi fecero saltare in aria, morendo sotto le rovine; e con mag- 
giore energia resistettero anche al Ponte della Maddalena, che 
si dovette finalmente abbandonare. Furono allora costretti a rin- 
chiudersi nei castelli Nuovo e dell’ Uovo. In S. Elmo, assai più forte, 
sul vicino colle, s'erano chiusi i pochi Francesi, con alcuni patriotti 
napoletani. La città si può dire che fosse ora virtualmente in mano 
del cardinal Ruffo, il quale pose il suo campo al Ponte della Mad- 
dalena. Le sue bande, emulate dai lazzari, sabbandonarono ad ec- 
cessi, che la memoria rifugge dal ricordare, e che egli stesso, inor- 
ridito, cercava invano di frenare. 

I castelli oramai, salvo quello di S. Elmo, poco potevano re- 
sistere alle bande del Ruffo, numerose, ebbre della vittoria e del 
sangue versato, fornite anche di artiglierie. Ma il Cardinale capiva 
che con esse non gli sarebbe stato possibile fondare nessun governo 
tollerabile, che la loro vittoria voleva dire strage sanguinosa della 
borghesia e della nobiltà, le sole che si potessero dir culte e ci- 
vili. Più volte aveva scritto al Re ed alla Regina (ma essi non ne 
erano restati punto soddisfatti) che egli non vedeva nessun van- 
taggio nel « distruggere la propria patria », nel porre un abisso 
fra governo e governati. S' aggiunse, che egli temeva veramente 
l’arrivo della flotta gallo-ispana. Per tutte queste ragioni si di- 
mostrò sinceramente disposto a trattare coi ribelli, e venne prima 
ad un armistizio, poi ad una vera e propria capitolazione, che fu 
conclusa il 20 giugno. La firmarono i comandanti dei due castelli, 
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poi Ruffo ed il ministro Micheroux, il comandante dei Russi e quello 
dei pochi Turchi, il comandante di S. Elmo, e finalmente il 23 la 
firmò per gl’ Inglesi il capitano Foote, che comandava il Seahorse. 
Secondo i patti in essa stipulati, i due castelli Nuovo e dell’ Uovo 
s’arrendevano, e i componenti le guarnigioni dovevano uscirne con 
l'onore delle armi, liberi di restare in città, o d’ imbarcarsi per 
essere condotti a Tolone. I prigionieri, tenuti in ostaggio nei due 
castelli, ne sarebbero usciti liberi anch'essi, salvo alcuni pochi che, 
a garanzia della capitolazione, dovevano andare in S. Elmo. Il 
giorno 24 si aspettavano ancora le navi per imbarcare coloro che 
avrebbero preferito partire, quando si vide dalla parte di Capri 
avanzarsi lentamente una flotta poderosa, che dapprima si credette 
la gallo-ispana; ma che poi si riconobbe essere la flotta inglese, 
comandata dall'ammiraglio Nelson. Appena che questi vide sui forti 
e sul Seahorse sventolare la bandiera bianca, fece subito il segnale 
di protesta, per significare che non approvava nessun patto coi 
ribelli. 


w. 


Il giorno 23, già in vista di Capri, egli aveva incontrato sul 
mare una nave napoletana, che andava a Palermo, e dalla quale 
ebbe notizia vaga d’un armistizio o accordo già concluso. Entrato 
nel golfo di Napoli, e sentito più precisamente della capitolazione 
già firmata, fece sapere al Ruffo, che egli non credeva valido un 
armistizio che non era stato approvato dal Re, al quale i ribelli 
dovevano arrendersi senza condizioni. E lo chiamava armistizio, 
sebbene sapesse che era capitolazione, quasi a significare che questa 
per lui non esisteva, e che egli non riconosceva altro che il fatto 
delle sospese ostilità. 

Ora è qui che incomincia la prima disputa. Aveva Nelson i 
poteri necessari a violare la capitolazione ? Aveva Ruffo avuto 
i poteri necessari a concluderla ? È certo che quando Nelson parti 
da Palermo, il Re non sapeva della capitolazione conclusa; non po- 
teva quindi avergli dato ordine di violarla. Su di ciò sono quasi tutti 
d'accordo. Ma dalla corrispondenza del cardinal Ruffo col Re, con 
la Regina e con Acton, risulta assai chiaro che da un pezzo il Car- 
dinale scriveva che, secondo lui, era atto politico usare clemenza 
coi vinti. E da Palermo gli rispondevano sempre più irritati, che 
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era indegno del Re venire a patti coi ribelli (Dumas, App. 254), i 
quali dovevano arrendersi a discrezione o essere sottomessi colla 
forza. Il 21, il giorno stesso in cui la flotta inglese partiva da 
Palermo, la Regina gli aveva scritto che con S. Elmo, dove erano 
i Francesi, si poteva trattare, non però con gli altri due castelli, 
dove erano i ribelli. Se non si arrendevano, Neison li avrebbe presi 
colla forza (Dumas, IV, 76). Questo punto è messo in chiaro assai 
acutamente dal signor Lemmi. E ne risulta provato che, quando 
Nelson entrò nel golfo, sapeva bene che il Re non voleva venire 
a patti coi ribelli, e che il Ruffo, quando conchiuse la capitola- 
zione, sapeva che il Re e la Regina non la volevano, e ne sareb- 
bero stati dolentissimi. Ma il Ruffo era vicario generale con pieni 
poteri, aveva riconquistato il Regno, riteneva utile la capitola- 
zione; il pericolo della fiotta gallo-ispana la rendeva secondo lui 
urgente; credette perciò di potersi e doversi assumere la respon- 
sabilità di concluderla. Tutto ciò spiega ad un tempo, perchè egli 
la concluse, perchè Nelson non la ritenne valida, e protestò. 

Se non che, quando questi protestava, la capitolazione non solo 
era conclusa, ma ne era già cominciata l’esecuzione. Parecchi erano 
usciti dai castelli, e fra gli altri quelli tenuti in ostaggio. Alcuni 
luoghi della città erano stati già ceduti alle bande del Ruffo, ed il 
pericolo della flotta gallo-ispana era passato. Secondo tutte le 
norme di diritto pubblico, ad annullare la capitolazione, sarebbe 
stato necessario almeno mettere le cose nello statu quo ante, il che 
ormai non era più possibile. Ma di ciò Nelson non tenne nessun 
conto, e gli bastò d’ invitare Ruffo a far sapere ai ribelli, che do- 
vevano arrendersi a discrezione. Se non che, l’ ostacolo maggiore 
venne donde meno se lo aspettava. Il Cardinale dichiarò che non 
avrebbe nulla comunicato ai repubblicani, che la capitolazione era 
valida e doveva, secondo lui, essere rispettata. Il 25 giugno andò 
sul Foudroyant, ed ebbe con Nelson un violento colloquio, dopo del 
quale si separarono senza intendersi. Il Ruffo dichiarò che avrebbe, 
per quanto poteva, cercato di rimetter le cose nello statu quo 
ante. Fece in fatti sapere a coloro che erano in Castel Nuovo, che 
Nelson non voleva rispettare i patti, nè permettere l'imbarco; e 
che però egli lasciava loro facoltà di salvarsi, se volevano, dalla 
parte di terra. Ma essi avevano maggior fede nell’ ammiraglio in- 
glese che nel cardinale borbonico ; temettero d’essere da questo 
ingannati ; temettero che, uscendo dai castelli, sarebbero stati tru- 
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cidati dalle bande, e risposero protestando fieramente, che resta- 
vano fermi alla capitolazione giurata, la quale doveva essere osser- 
vata. Che cosa poteva ora fare il Cardinale? 


VI. 


Ma Nelson si trovava anch’ esso in una difficile posizione, 
tanto più che col Ruffo protestavano tutti coloro che avevano sot- 
toscritto la capitolazione. Egli era deciso, e poteva colla sua flotta 
ridurre in frantumi i castelli; ma a lui importava moltissimo il ri- 
spettare almeno le forme legali, per non espor troppo se stesso 
ed il suo Governo agli attacchi del Parlamento. Nel suo dissenso 
col Cardinale, il giudizio decisivo spettava naturalmente al Re, che 
il 25 doveva avere avuto notizia dell’ armistizio, ed allora 0 poco 
dopo doveva aver conosciuto anche la capitolazione. Ordini precisi 
non potevano ben presto mancare. Bastava dunque pigliar tempo. 
E così fu che Nelson ad un tratto, seguendo i consigli del diploma- 
tico Hamilton, mutò strada, per condurre a termine la cosa, come 
questi scriveva, in modo decente. E quale era questo modo decente? 
Il 26 l’ Hamilton scriveva al Ruffo, per ordine di Nelson, che que- 
sti s'era omai deciso a non far nulla che potesse rompere l’ar- 
mistizio. Pare che di ciò il Ruffo non fosse ancora soddisfatto, 
giacchè poco dopo lo stesso Nelson gli scriveva: « Ho l’onore di 
ricevere la sua lettera, ed avendole sir W. Hamilton già scritto 
che in nessun modo (0n any consideration) si romperà l’armi- 
stizio da lei concluso, spero che V. Em. sarà soddisfatta, che io sto 
attuando le sue stesse idee (ZI am supporting your ideas) » (1). 

E con questa lettera, tanto era il suo desiderio di persuadere 
o meglio d’ingannare il Cardinale, andarono i capitani Troubridge 
e Ball, i quali dissero di avere avuto facoltà di dichiarare a S. Em. 
che l’ ammiraglio Nelson « non si opporrà all'imbarco dei ribelli 
e di tutti coloro che formano la guarnigione dei castelli Nuovo e 
dell’ Uovo ». La dichiarazione venne anche scritta; ma i due capi- 
tani non vollero poi firmarla, dicendo che ciò oltrepassava i po- 
teri avuti. Nelson fece inoltre sapere al Ruffo, che lo avrebbe 
aiutato ad eseguire l’imbarco dei repubblicani, facendo a questo 
fine scendere a terra cinquecento de’ suoi marinari. Il Cardinale 


(1) Questa lettera fu pubblicata nei Dispacci di Nelson con una 
data sbagliata, che venne poi corretta dal Sybel, dall'Hiffer, dal Badham. 
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fu allora felicissimo del concluso accordo, e ne ringraziò vivamente 
l’ Hamilton, il quale dette di ciò notizia all’Acton, aggiungendo, con 
molta soddisfazione, che si doveva a lui questo così felice risultato. 
Nella chiesa del Carmine furono dal Cardinale rese pubbliche grazie 
al Signore. I ribelli vennero (e pare che i Russi almeno rendessero 
loro gli onori militari) imbarcati su 14 polacche, le quali gettarono 
l’dncora, per aspettare il vento propizio a partire. Ma prima di 
poter partire, così il 27 giugno scriveva 1’ Hamilton all’Acton, oc- 
correrà « un passaporto di Lord Nelson » (Dumas, IV, 87-89). In- 
tanto i due castelli vennero occupati dai Napoletani e dagl’ Inglesi, 
e su di essi sventolava ben presto la bandiera borbonica. 

Il 28 la scena mutava ad un tratto. Nelson faceva sapere al 
Cardinale, che aveva allora appunto ricevuto dal Re l’ordine di 
rompere la capitolazione, e che egli perciò avrebbe imprigionato i 
ribelli. Le navi inglesi si mossero per circondare le polacche, che 
si trovarono così sotto il tiro dei cannoni. I più noti ed autorevoli 
fra di loro vennero condotti sul Foudroyant, dove furono messi 
in catene. Non andò guari e cominciarono a Napoli i processi, che 
ne mandarono a morte un centinaio. Eppure i repubblicani ave- 
vano ancora così cieca fede nella lealtà inglese, che il giorno 29 
protestavano perchè il vento essendo ormai favorevole, non si 
fossero ancora spiegate le vele. Questo era, come vedremo, il giorno 
stesso in cui il cannone tuonava, per annunziare che Caracciolo 
pendeva dall'albero della Minerva! Ma v’ è anche di peggio. Il 27, 
cioè due giorni prima che Caracciolo fosse condotto sul Fow- 
droyant, quando gli ordini del Re non erano anche giunti a 
Napoli, e la capitolazione non era definitivamente rotta, l’ Hamilton 
aveva scritto all’ Acton annunziandogli, che il Caracciolo, insieme 
con altri che erano stati fatti prigionieri a Napoli, sarebbe stato 
consegnato a Nelson; e « sarà probabilmente impiccato all’ albero 
di trinchetto della Minerva, dove rimarrà esposto dall’ alba fino 
al tramontar del sole » (Dumas, IV, 87-89). Precisamente ciò che 
avvenne il giorno 29! 







































VII. 






Ma che cosa era mai successo il 28? Aveva veramente Nelson 
ricevuto gli ordini del Re? Alcuni scrittori, come l’ Hiiffer, risolu- 
tamente lo affermarono; altri invece, come il Badham, non meno re- 
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cisamente lo negarono. Tutto quello che si sapeva di certo era che 
una lettera, scritta dall’ Hamilton all’Acton il 28 (Dumas, IV, 94-96), 
diceva che in quel giorno appunto era da Palermo arrivato un plico, 
in data del 25, contenente varie lettere, fra cui una del Re a Nel- 
son. Ma questa lettera appunto, con quasi tutte le altre contenute 
nel plico, andò smarrita, e quindi non si poteva saper di certo che 
cosa contenesse. L’ Hamilton diceva solo, che lord Nelson « rile- 
vando che S. M. disapprovava totalmente la condotta del Cardi- 
nale... s'è creduto su//icientemente autorizzato ad impadronirsi 
delle polacche ». Ma queste parole non erano abbastanza determi- 
nate, per poterne cavare una conclusione certa. E poi, si poteva 
prestare implicita fede all’ Hamilton? Fra le lettere della Regina 
pubblicate dal Palumbo ve n’era una a Lady Hamilton, in data ap- 
punto del 25. Ed in essasi diceva: « I ribelli debbono mettere giù 
le armi e rendersi a discrezione. Bisogna dare un esempio coi 
principali capi, nè badare al numero. Le migliaia di scellerati di 
meno renderanno la Francia più debole, e noi staremo meglio ». 
Ma ciò prova chiaro, si diceva dai più avversi al Nelson, che il 25 a 
Palermo non si sapeva ancora nulla della capitolazione conclusa. 
Come dunque poteva esser partito l’ordine di violarla? Furono tutte 
scuse e menzogne, concludeva il Badham, il Nelson violò la capi- 
tolazione di suo arbitrio, pretendendo di aver ricevuto un ordine, 
che non potè essere arrivato prima del 30 giugno. 

È questo il punto su cui il lavoro del Lemmi viene finalmente 
a portar chiara luce. Confermando coi suoi documenti quello che 
l’ Hiiffer ed alcuni altri dei più autorevoli storici avevano già sup- 
posto, egli ha reso d’ ora innanzi superflua ogni ulteriore disputa su 
di ciò. Nelle carte Egerton del Museo Britannico, cod. 2640, quelle 
stesse che erano state già esaminate dal Badham, si sono trovate 
alcune lettere importantissime dell’Acton all’ Hamilton. Tre di esse 
hanno la data appunto del 25, e sono di quelle certamente che 
dovevano trovarsi nel plico arrivato a Napoli il 28. Nella prima, 
scritta alle ore 12, l’ Acton comincia col dire che ha ricevuto 
quella scrittagli dall’ Hamilton, quando erano in vista di Capri, 
e l'aveva mostrata al Re, « il quale manda oggi al Nelson una sua, 
che viene espressamente spedita con una feluga, e deve essere subito 
consegnata... Secondo gli ordini già dati prima », così continuava 
l’Acton, « il Cardinale doveva far giudicare militarmente quei ri- 
belli, che, avendo prima servito sotto il Re, venissero presi colle 
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armi alla mano. Gli altri potevano andare alla deportazione. Ma in 
nessun caso sì doveva accordare una capitolazione o condizioni di 
sorta ai ribelli (Buf never any capitulation or conditions could 
be made to rebels). Una capitolazione onorevole potrebbe ammet- 
tersi coi Francesi; in nessun caso mai coi ribelli. Il Cardinale 
deve obbedire a Nelson, ed ogni precedente ordine in contrario 
è annullato, avendo S. M. rimesso nell’Ammiraglio ogni sua auto- 
rità, per ciò che s’ attiene alle operazioni militari; ed in lui piena- 
mente confida ». Alle 10 di sera tornava a scrivere: « Si parla 
nuovamente di capitolazione, sebbene il Cardinale non scriva nulla. 
S. M. ha qualche notizia di un infame trattato coi ribelli, e su di 
ciò le sue intenzioni vi sono già note dalla mia di questa mattina. 
Il silenzio del Cardinale ed il suo trattare coi giacobini ha distrutto 
ogni fiducia in lui (Every trust is at an end). Si piglierà un prov- 
vedimento decisivo appena che S. M. avrà una risposta alla lettera 
che gli ha scritta. Speriamo che non si tratti d’un altro tradimento. 
Intanto tutto è rimesso nelle mani di Nelson ». La terza lettera 
ripete più o meno le stesse cose. 

A queste tre lettere fanno seguito altre due, una del 26 ed una 
del 27 giugno, anch’ esse importantissime e pubblicate dal Lemmi. 
Nella prima l’Acton scriveva: « Abbiamo finalmente ricevuto l’ in- 
fame convenzione fatta dal Cardinale, sotto pretesto di capitolare 
per la resa dei castelli. S. M. apparecchia una nave per mandarlo a 
prendere, acciò venga a render conto della sua disobbedienza agli 
ordini precisi del suo Sovrano (for Ris disobeying so openly the 
commands and strict instructions of his own Sovereign). Ma si 
aspettano prima notizie dell’arrivo di Lord Nelson a Napoli. Io non 
posso esprimere la desolazione delle Loro Maestà per la vergo- 
gnosa (shameful) condotta di quell'uomo (hat man), in cui essi 
avevano tanto fidato ». Nella lettera del 27, l’Acton si rallegrava 
dell'arrivo di Nelson e delle sue nobili dichiarazioni circa la in- 
fame capitolazione. Accennava ad una lettera di Lady Hamilton, 
in cui era detto che il Cardinale non volle obbedire, ed aggiungeva: 
« Voi avete ricevuto già la mia, in cui vi esponevo quali erano i 
sentimenti del Re alle prime nuove della capitolazione, giunte colla 
vostra, scritta in vista di Capri (when the first news of thal ca- 
pitulation reachad Palermo). Avete visto la lettera del Re a 
Nelson, e gli ordini mandati al Cardinale. Se questi non obbedisce, 
S. M. vuole che Lord Nelson vada oltre senza curarsene. E manda 
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anche una sua lettera al Cardinale, nella quale gli dice che ha 
udito con gran soddisfazione l’arrivo della flotta britannica a Na- 
poli, e spera che sia giunta in tempo, per impedire la vergognosa 
capitolazione, da lui già disapprovata, sebbene non gli sia perve- 
nuto ancora il foglio (such a paper) che la contiene. Nel caso poi 
che questa lettera non lo induca a rompere il trattato (/0 breake 
the truce), S. M. include un ordine col quale gl’ impone di venir 
subito a Palermo, per render conto del suo operato. E se mai egli 
opponesse qualche nuova difficoltà, S. M. prega Lord Nelson, che 
chiamandolo o invitandolo a bordo, lo arresti e mandi a Palermo. 
Se poi si tratta di vero e proprio tradimento, vi mando tre dispacci, 
uno al generale Gamba, perchè assuma il comando delle truppe, 
ed arresti il Cardinale, inviandolo a Palermo; un altro al duca di 
Salandra con lo stesso scopo; un terzo, sempre col medesimo fine, 
al barone Tschoudy. Lord Nelson ne farà l’ uso che crederà, ove il 
Ruffo, il quale dice d’avere a sua disposizione 18 000 uomini, abbia 
coi suoi Calabresi formato un proprio partito, e tradisca ». 

Il Re adunque fin dal 25 aveva avuto notizia della capitola- 
zione, e prima ancora d’ averne nelle mani il testo, la disappro- 
vava, l’annullava, e dava a tal fine pieni poteri a Lord Nelson. 
Il 27 spediva ordine preciso d’ arrestare il Cardinale, se non ob- 
bediva subito. A questo ora non restava che cedere e ritirarsi, 
come fece più tardi. Nelson non credette opportuno arrestarlo, 
per non far nascere uno scandalo inutile. Sbarcò altri suoi mari- 
nari, contentandosi di mandare a Palermo, come una specie di 
ostaggio, solo il fratello del Ruffo, al cui arresto pare che si mo- 
strasse contraria la stessa regina Carolina, riconoscendo in sostanza 
che a lui si doveva la riconquista del Regno. 


VII 


I difensori del Nelson troveranno in questi nuovi documenti 
occasione d’ insistere sempre più nelle loro affermazioni. — Quando 
esso entrò nel golfo, sapeva che il Re e la Regina non volevano 
coi ribelli armistizio nè capitolazione di sorta, e che, come lo ave- 
vano detto a lui, lo avevano scritto al Ruffo, il quale aveva in 
sostanza violato i loro ordini. Per questa ragione, quando l’Ammira- 
glio vide sui castelli e sul SeaRorse sventolare la bandiera bianca, 
fece subito il segnale di protesta, e fece poi sapere al Ruffo, che i 
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ribelli dovevano rendersi a discrezione, perchè il Re non poteva 
riconoscere l'armistizio. La capitolazione per lui non esisteva. 
Ma quando trovò inaspettata resistenza nel Ruffo, pensò che il mi- 
gliore e più legale procedimento era attendere gli ordini espressi 
del Re, che non potevano tardare, perchè la nave incontrata in 
vista di Capri, doveva aver portato a Palermo notizie sufficienti 
di ciò che era accaduto. E quindi fece sapere al Ruffo che, mu- 
tato avviso, non si sarebbe più opposto all’armistizio; anzi avrebbe 
secondato l'imbarco dei ribelli. Altro non promise, e quello che 
promise mantenne. Aveva sin dal principio detto al Ruffo, cosa 
del resto a lui già nota, che il Re voleva resa incondizionata. Se 
esso non lo riferi ai ribelli, era colpa sua. Il 28 vennero gli or- 
dini espliciti di annullare la capitolazione, e Nelson obbedi a colui 
che era il legittimo Sovrano, a difendere il quale era stato man- 
dato dal suo Governo. Che v'era in tutto ciò d’illegale o d’ irrego- 
lare? Ogni cosa era proceduta normalmente. — 

Ma lasciamo da parte che, a violare la capitolazione, sarebbe 
stato necessario rimettere le cose nello stato di prima; ed am- 
mettiamo pure che, nel suo improvviso mutamento di condotta, 
l'ammiraglio Nelson non avesse affermato il falso, ed avesse poi 
mantenuto quello che aveva promesso; quale ne sarebbe la con- 
seguenza? Egli avrebbe detto il vero in modo da trar tutti in 
inganno, il che è peggio anche della menzogna più manifesta. Non 
erano i patriotti, fino al giorno 29, convinti di dovere da un mo- 
mento all’ altro far vela per Tolone? Perchè il cardinal Ruffo 
sarebbe andato nella chiesa del Carmine a ringraziare Dio? Perchè 
avrebbe manifestato la sua riconoscenza all’ Hamilton? Che cosa 
aveva Nelson inteso dire, quando gli scrivera: « Spero che V. Em. 
sarà persuasa che io sto seguendo le sue idee (fha/ I am suppor- 
ting your ideas) »? Tutto quello che si può dire a difesa di Nelson 
è, che erano stati piccoli e bassi suggerimenti d’un meschino diplo- 
matico, il quale se ne vantava, ed era indegno di servire una grande 
nazione come l’ Inghilterra. L’Ammiraglio sarebbe stato incapace di 
concepirli; ma ebbe il torto gravissimo di seguirli. E non basta. 
Non solamente Nelson, nel violare la capitolazione, non aveva cer- 
cato di rimettere le cose nello stato di prima; ma sì era servito di 
essa, quando aveva già deciso di violarla, per peggiorare non poco 
la condizione dei patriotti, che in Jui solo avevano fidato. Li aveva 
fatti imbarcare, disarmati, nelle polacche, che pose poi sotto il tiro 
Vol. LXXIX, Serie IV — 16 Febbraio 1899. 





42 











658 NELSON, CARACCIOLO E LA REPUBBLICA NAPOLETANA (1799) 


dei suoi cannoni; s’' era impadronito dei castelli, nei quali i re- 
pubblicani avrebbero almeno potuto morire difendendosi, piuttosto- 
chè essere impiccati come malfattori. 

E perchè tutto ciò? Era Nelson l'ammiraglio inglese o il sol- 
dato dei Borboni? Nè vale il dire che egli odiava i giacobini, i 
Francesi ed i loro amici; che era venuto a difendere i Borboni 
alleati dell’ Inghilterra. Appunto perciò avrebbe dovuto servirsi 
della sua forza, della sua autorità, quale rappresentante d’ un 
grande Stato, per esercitare un’ azione moderatrice, sola degna del 
suo paese. Non doveva farsi il difensore, il sostenitore d’una poli- 
tica di sanguinose, brutali, stupide vendette, che in nessuno degli 
altri Stati italiani, in condizioni non molto diverse, fu seguita. 
Assai più uomo di Stato si dimostrò invece il Ruffo consigliando la 
clemenza. Quando la ribellione era domata, in un paese in cui la 
grandissima maggioranza delle provincie, e tutta la plebe della 
capitale non era repubblicana, che male poteva fare quel centinaio 
di patriotti, se invece di salire il patibolo andavano esuli in Francia, 
secondo i patti in buona fede giurati? Erano ribelli al loro legit- 
timo Sovrano! Ma bisogna pensare, che in parte essi avevano ceduto 
a quelle idee, che come l’ elettrico s'erano allora diffuse per tutta 
Italia, impadronendosi rapidamente degli animi; in parte erano stati 
forzati dalla condotta stessa del Re a gettarsi, per propria difesa, nelle 
braccia dei Francesi. Ed anche lasciando da parte tutto ciò, fu il loro 
martirio, che, circondandoli di un’ aureola luminosa, dette ad esssi una 
gran forza morale, una vera importanza storica, e scavò un abisso 
fra il popolo e la dinastia dei Borboni, abbandonandola all'odio ed 
al disprezzo del genere umano, rendendone prima o poi inevita- 
bile la caduta. Con la sua condotta Nelson macchiò il proprio nome, 
fece grave torto al suo paese, e danneggiò i Borboni, che il Ruffo 
voleva sinceramente salvare. 

L’unica spiegazione possibile di un fatto così umiliante non solo 
per la fama di Nelson, ma anche per l'umanità, bisogna cercarla 
nell'essere egli stato ammaliato da Lady Hamilton, una donna 
dissoluta, accecata essa stessa dalla sua vanità e dalla sua ambi- 
zione. Di ciò a noi pare che il signor Lemmi abbia tenuto troppo 
poco conto. Egli vuol provare che tutto quasi si spiega senza 
l’azione di lei. Ma se è vero che alcuni storici hanno troppo esa- 
gerata la parte che essa ebbe nella tragedia sanguinosa di quei 
giorni infausti, non è questa una ragione per negare la sua forza 














NELSON, CARACCIOLO E LA REPUBBLICA NAPOLETANA (1799) 659 


grande davvero e malefica, senza la quale diverrebbe psicologica- 
mente inesplicabile la biasimevole condotta tenuta a Napoli dal 
grande Ammiraglio, che nulla di simile fece mai in tutta quanta la 
sua vita. A conferma di quanto diciamo rimangono del resto le lettere 
della Regina, piene, in questa occasione, della più calda riconoscenza 
verso Lady Hamilton. Sarebbe superfluo davvero qui ricordare la 
storia a tutti nota d’ una donna, la quale dalla pubblica strada e dai 
cafés chantants arrivò ad essere la moglie dell’ambasciatore inglese. 
Ciò non ostante essa non sarebbe stata accolta in nessuna società de- 
cente, se non fosse divenuta l’amante di Nelson, che fu preso péèr lei 
d’ una passione veramente irresistibile e cieca. A lei ed alla figlia 
‘che ne ebbe, ricorse il suo pensiero, raccomandandole al proprio 
paese poco prima di morire nella battaglia di Trafalgar. Il dominio 
che su di lui ebbe Lady Hamilton la rese cara alla regina Carolina, 
la fece quindi divenire l’idolo della società aristocratica che circon- 
dava la Corte. E per mezzo di lei Nelson divenne il cieco, quasi 
inconsapevole strumento di quelle basse vendette borboniche, che 
fecero inorridire il mondo. Per essa il più grande ammiraglio che 
la storia ricordi ruppe fede alla sua famiglia, recò ingiuria al suo 
nome, al suo paese. — Povera natura umana! 


IX. 


Quanto alla condotta di Nelson verso Caracciolo, l’apparente 
legalità ne è sembrata ad alcuni anche meno ingiustificata. Ma in- 
vece è dessa che più di tutto ha nociuto alla sua fama, perchè è 
‘contro di essa appunto, come dice il capitano Mahan, che più viva- 
mente l'istinto del genere umano si è con ragione ribellato. L’am- 
miraglio Caracciolo apparteneva ad una delle più nobili, antiche e 
numerose famiglie napoletane; era quindi imparentato con tutta 
quell’aristocrazia che ebbe così gran parte nel governo della re- 
pubblica partenopea. Ma egli non era punto uomo politico, molto 
meno poi giacobino. Sua unica passione erano il mare e la guerra. 
Aveva assai valorosamente combattuto insieme cogl’Inglesi nella 
guerra americana, poi contro Algieri, contro i Corsari, sotto To- 
lone contro i Francesi. E così colla punta della sua spada s° era 
guadagnato il posto di capitano di fregata. I Borboni ne facevano 
grandissimo conto, ed egli fedelmente li aveva serviti. Se però non 
sera un repubblicano, fu profondamente disgustato della loro con- 
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dotta ‘vigliacca, quando si dettero alla fuga, abbandonando la città 
senza governo, lasciando la borghesia e i nobili, tra i quali erano 
tanti de’ suoi amici e parenti, esposti alle stragi, al saccheggio per 
parte dei lazzari, alla confisca per parte dei Francesi. Avrebbe 
voluto che si fosse tentata una difesa onorevole del Regno colle 
proprie forze. E i lazzari, come poco prima le popolazioni degli 
Abruzzi, avevano dimostrato che ciò era possibile. Invece il Re 
fidava solo negli stranieri. S' era lasciato indurre da Nelson ad una 
guerra dissennata e senza preparazione di sorta, dando il comando 
dell'esercito all’austriaco Mack, che fece pessima prova. Il suo 
primo ministro era l’inglese Acton, la flotta era comandata dal- 
l'ammiraglio Thurn, un altro straniero. Ed anche quando il Re si 
dette alla fuga, dovendo traversare il mare napoletano e siciliano, 
preferi la nave inglese Vanguard, comandata da Nelson, al Sannile, 
comandata da Caracciolo, che quel mare almeno doveva conoscere 
un po’ meglio. La sua nave infatti entrò nel porto di Palermo af- 
fatto incolume, quella di Nelson dovette essere tirata con un albero 
rotto e molte avarie. Il supporre che Nelson fosse geloso di Caracciolo 
è assurdo. Troppo grande era fra loro la distanza. E quando pure 
Caracciolo avesse avuto il genio assai superiore dell’Ammiraglio 
inglese, non avrebbe avuto il modo di manifestarlo, troppo minori 
essendo state le lotte da lui sostenute, in confronto di quelle vera- 
mente gigantesche di Nelson. Si può tuttavia ritenere che Carac- 
ciolo, essendo davvero disgustato ed indispettito, non lo avesse na- 
scosto; e che Nelson, avvedutosene, ne fosse contro di lui irritato, 
come s'era irritato che Ruffo osasse presumere d’esser solo a ri- 
conquistare il Regno ai Borboni. 

Comunque sia di ciò, nel gennaio del ’99, Caracciolo, per ordine 
del Re, andava da Palermo a Messina, dove le sue navi, il Sannite 
e l’Archimede, furono messe in disarmo. Chiese un permesso per 
recarsi a Napoli, ed accudire a’ suoi affari privati. L’ ottenne, non 
senza però una certa diffidenza. « Voi forse », gli scriveva l’Acton, 
«non sapete che i Francesi sono già in Napoli. In ogni modo il Re 
ha in voi piena fiducia ». Pare che sua intenzione fosse veramente 
di starsene ritirato. Ma quando giunse in città, fu accolto da tutti 
come un liberatore, con un entusiasmo indescrivibile. I suoi amici, 
i parenti, quelli stessi che avevano servito la Corte, infatuati ormai 
dell'idea repubblicana, che pareva confondersi coll’ idea della pa- 
tria, avevano preso parte al nuovo governo, che ben presto im- 
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pose a tutti l'obbligo di pigliare le armi. Che poteva fare Carac- 
ciolo ? Non c’ era altro che obbedire o fuggirsene a Procida, venuta 
in potere degl’ Inglesi, comandati dal capitano Troubridge. Ma non 
era facile, nè a lui piaceva punto unirsi ora agl’ Inglesi, e com- 
battere con essi contro gli amici, i parenti, senza dire che si sarebbe 
esposto alla confisca dei beni, e ad essere ritenuto dai suoi più 
intimi come un traditore della patria. Dapprima s’ indusse perciò a 
far la guardia come un semplice soldato. Ma il suo valore sul mare 
era troppo conosciuto, ed il 6 aprile egli fu direttore della marina, 
ed ebbe il comando della flotta repubblicana, composta della fre- 
gata Cerere, due corvette ed altre navi minori. Allora subito ven- 
nero pubblicati proclami ampollosi, firmati da lui, ma assai pro- 
babilmente scritti da altri, pieni d’ingiurie al Re, alla Regina, 
secondo lo stile repubblicano di quei tempi. Una volta sul mare, 
Caracciolo non se ne stette inoperoso; ma si misurò spesso con gl’In- 
glesi che erano nel golfo, impedendo gli sbarchi che essi volevano 
fare, persino di condannati alle galere, facendo anche dei prigio- 
nieri. Questo destò, come era naturale, grande entusiasmo nei re- 
pubblicani, ma parve agl’ Inglesi ed ai Borbonici un’audacia in- 
credibile, un tradimento inaudito. 

Fu questo il momento in cui i Francesi vennero richiamati 
per le necessità della guerra, ed andarono nell’alta Italia a rag- 
giungere l’esercito di Scherer. Anche Troubridge fu colle sue 
navi richiamato da Nelson, per tema della flotta gallo-ispana, e 
parti, lasciando in sua vece il capitano Foote, che comandava il 
Seahorse, unendosi a lui l’ammiraglio Thurn, con la Minerva ed 
altre poche navi napoletane. Senza esitare, Caracciolo li attaccò, 
facendo fuoco sulla Minerva, che si trovò un momento circondata 
ed in pericolo. Seguirono altri attacchi. Il 13 giugno egli con i suoi 
cannoni tirava dal mare contro le bande del Ruffo, che combatte- 
vano coi repubblicani al Ponte della Maddalena. Il 17, quando tutto 
era perduto, sapendo che contro di lui erano gli odii maggiori, scese 
a terra, e travestito da contadino, cercò di mettersi in salvo. Dopo 
aver girato per luoghi diversi, fu tradito ed arrestato. Come e dove 
ciò avvenisse, non è ben certo. Par che il Ruffo gli avesse fatto 
consigliare di fuggire. Ormai Nelson la faceva da padrone, e tutti gli 
obbedivano a gara. Il giorno 29 esso pubblicava un proclama, col 
quale invitava tutti coloro che avevano servito la Repubblica a 
presentarsi, entro 24 ore, ai comandanti dei castelli Nuovo e 
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dell’ Uovo. Ma già prima i suoi agenti andavano in cerca di Carac- 
ciolo, che venne finalmente tradito e consegnato al sottouffiziale 
borbonico Scipione Della Marra, che dopo averlo ricoverato ai 
Granili, per tema che glielo levassero di mano, lo imbarcò di 
buon’ora, la mattina del 29, al Granatello, ed alle 9 antimeridiane 
lo condusse in catene sul Foudroyant. 
Le lettere della Regina da un pezzo raccomandavano a Lady 
Hamilton vendetta inesorabile contro Caracciolo, « questo traditore, 
che conosce ogni seno, ogni golfo delle coste, e può fare gran male 
al Re». L’Hamilton, noi lo abbiam visto, fin dal 27 ne aveva non 
solo annunziato la condanna, ma dato già i particolari del supplizio 
cui sarebbe stato sottomesso. E ciò, quando il Caracciolo ancora 
non era nelle mani di Nelson, e questi ancora non aveva ricevuto 
gli ordini del Re, per annullare la capitolazione. 


X. 


Si è molto disputato, per sapere se Caracciolo si dovesse o no 
ritenere compreso nella capitolazione, la quale assicurava la vita 
ai prigionieri. L'articolo 7 in fatti garantiva la vita e la libertà 
a coloro « che erano stati fatti prigionieri nei combattimenti prima 
del blocco dei forti ». Il Lemmi osserva: Caracciolo fu imprigionato 
dopo, dunque non era compreso nell’ amnistia. Il Badham però, non 
senza qualche ragione notò, che l'articolo 7 sarebbe un non-senso 
se, assicurando la vita a quelli che erano stati imprigionati prima, 
avesse lasciato in balia del nemico tutti quelli che venivan presi 
dopo, potendo questi essere quegli stessi che poco prima erano stati 
liberati. Ma il disputare sulla parziale applicazione d'una capitola- 
zione, che in tutte le sue parti più sostanziali venne violata, nè 
si pensò mai di rispettarla, non può avere importanza. 

Il procedimento di Nelson verso Caracciolo fu, sotto ogni 
aspetto, veramente inaudito. Appena che lo vide dinanzi a sè, 
«incatenato, pallido, con barba lunga, mezzo morto », secondo la 
espressione dell’ Hamilton, scrisse subito a Thurn, che comandava 
la Minerva, ordinandogli di scegliere cinque dei suoi più antichi 
uffiziali, e formare con essi un Consiglio di guerra il quale s' adu- 
nasse subito sul Foudroyant (nave e quindi territorio inglese), a 
giudicare il Caracciolo, accusato d’alto tradimento verso il suo 
proprio Sovrano, avendo fatto fuoco contro la bandiera issata sulla 
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Minerva. Ben presto, adunatosi il Consiglio, pronunziò la con- 
danna di morte, non senza però due voti contrari. Appena questa 
sentenza, alle ore 2 pomerid., fu comunicata al Nelson, questi, 
come sin dal 27 aveva già scritto l’ Hamilton, ordinò che alle ore 
cinque il Caracciolo venisse impiccato sull’albero di trinchetto 
della Minerva, e tenutovi sino al cader del sole, fosse poi get- 
tato in mare. Così fu fatto. A nessuna delle sue domande venne 
dato ascolto. Aveva chiesto d’essere giudicato da un tribunale d'’ uf- 
fiziali inglesi, facendo osservare che il Thurn era suo nemico per- 
sonale; che gli altri uffiziali avevano poco prima combattuto contro 
di lui in una guerra civile, nella quale le passioni s’ erano esaltate 
in estremo grado. Né gli fu dato modo di presentar testimoni a 
provare che, trovandosi a Napoli, non gli sarebbe stato possibile, 
anche volendo, ricusarsi di servir la Repubblica. Invano lo stesso 
Thurn, appoggiato perfino dall’ Hamilton, faceva osservare, che ai 
condannati a morte si solevano concedere 24 ore, per provvedere 
ai casi dell'anima. Invano finalmente Caracciolo chiese d’ essere 
fucilato, per morire come un soldato, non come un malfattore. La 
sentenza fu eseguita nel modo stesso che era stato annunziato due 
giorni prima che venisse pronunciata la condanna. 

Si è detto: — Ma Caracciolo era un disertore, che aveva tradito 
il proprio Sovrano, tirando contro la bandiera che aveva giurato 
difendere. Nessuna pena poteva essere per lui severa abbastanza. — 
Ma lasciando stare che le idee repubblicane eran divenute allora in 
Italia come la rivelazione d’ una nuova fede, come la manifestazione 
di un nuovo patriottismo, e s'erano impadronite di quasi tutti gli 
spiriti culti; lasciando stare che la Minerva combatteva unita agl’In- 
glesi che erano stranieri, che al Ponte della Maddalena combatte- 
vano sotto il Ruffo bande di malfattori; lasciando stare ancora 
tutte le attenuanti in conseguenza della condotta del Re, riman 
sempre la inesorabile domanda: — Chi obbligava il Nelson a farsi 
il carnefice dei Borboni? — Il capitano Mahan, uno dei più caidi 
suoi estimatori ed ammiratori, osserva giustamente: «Il suo gran 
delitto, Nelson lo commise contro il proprio paese, sacrificando al 
suo carattere inalienabile di rappresentante del Re e dello Stato 
della Gran Bretagna, il suo carattere secondario ed artificiale di 
delegato del Re di Napoli (I, 440). Quella condanna fu una esplo- 
sione di feroce animosità, scusabile forse in un borbonico napole- 
tano, non in un uffiziale straniero, solo indirettamente interessato 
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in essa. E resta incancellabile (conspicuos) come l’atto d’un uffi- 
ziale inglese imbevuto dello spirito di un uffiziale borbonico (I, 443). 
Egli andò tanto oltre, da scrivere all’Acton il 18 novembre: “ Io sono 
suddito del mio Re; ma, per quanto è compatibile con una tale po- 
sizione, sono anche suddito di Sua Maestà Siciliana. E per ciò che 
v'ha di più sacro al mondo, crederei fare atto meritorio, ammaz- 
zando chiunque cercasse separare questi due Re!”» (I. 443). A tale 
era arrivato il suo accecamento! 

Dinanzi al cadavere di Caracciolo, tanto ferocemente odiato 
dalla regina Carolina, si presenta di nuovo l’immagine di Lady 
Hamilton, senza la cui opera funesta non ci è possibile intendere 
l’oscuro e desolante mistero. Scrittori contemporanei, come Clarke 
e M© Arthur (Life of Nelson, II, 188), affermarono che essa volle 
esser presente alla esecuzione, ed aggiunsero che su di ciò non 
v'ha ombra di dubbio (the least doubt). Altri hanno protestato e 
negato il fatto, fondandosi sul racconto attribuito a lord North- 
wick, che si sarebbe invece trovato sull’Agamemnon a desinare 
con lei, quando il cannone annunziò la morte di Caracciolo. Ma il 
Badham sostiene che questo racconto, scritto molto più tardi, è 
quello invece che non ha ombra di fondamento. Che Lady Hamilton 
fosse capace di ciò che le viene addebitato dai signori Clarke e 
M: Arthur non si può mettere in dubbio. Certo è in ogni modo, 
che in parte non piccola si deve a lei se sulla nobile, eroica figura 
dell’ ammiraglio Nelson, resta perenne una macchia sanguinosa, 
che tutta l’acqua di quell’Oceano su cui egli compi tante e così 
gloriose imprese, non basterà mai a lavare. 


P. VILLARI. 





















IL DELINQUENTE ED IL PAZZO 


NEL DRAMMA E NEL ROMANZO MODERNO 


I 
Romanzo moderno. 


Chi frequentando le scene confronta il dramma moderno coll’an- 
tico, ed anche con quello di pochi anni fa, è sorpreso dall’enorme dif- 
ferenza nei caratteri dei personaggi; e sopratutto dalla strana frequenza 
dei protagonisti pazzi o criminali. Siamo giunti a tanto che si può 
esser sicuri, andando a un nuovo capolavoro di Ibsen, per esempio, di 
vedervi tre o quattro pazzi o birbi, quando i personaggi non lo siano 
tutti, e ciascuno di questi ha dei caratteri così particolari che sem- 
brano proprio scolpiti da un alienista o da un antropologo criminale; e 
quando i protagonisti non sono pazzi, sono agitati da passioni così vio- 
lente e strane come il mondo non incontra mai per la via; che esso 
anzi rifiuta di ammettere se segnalate in un libro scientifico, ma che 
pure accetta quando le vede sulle scene o nelle pagine del romanzo 
moderno dei grandi autori. 

Ibsen, per esempio, negli Spettri ha fatto il quadro più esatto della 
paralisi generale progressiva frequente appunto, come nel suo eroe, 
in uomini di grande attività mentale che abusarono dei piaceri o del 
lavoro intellettuale, sopratutto se hanno un fondo ereditario; e vi è in 
costoro, com’egli mirabilmente scolpì, insieme, impulsione ed abulia, 
pervertimento di tutti gli istinti e confusione mentale alternata qua e 
là da lampi geniali; solo che egli ha il torto di accumulare in un 
solo soggetto i fenomeni di una grande quantità di malati, esageran- 
done quindi le linee, come esagera qui ed in Nora l’atavismo e l’ere- 
ditarietà del morbo quando fa ripetere dal figlio malato la stessa frase 
sbagliata che pronunciava il padre suo, di cui raccolse la triste eredità 
morbosa. 

Giusta e vera è però quell’altra influenza ereditaria, per cui dal 
padre putrefatto dalla venere, dall'alcool, e vizioso fino al delitto, 
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insieme al figlio paresico nasce anche una ragazza che si getta alla 
prima occasione nel vizio senza causa speciale. Anche quell’amor del- 
l’arte, restato un sogno nel malato, quella bonarietà egoista che rac- 
coglie i vantaggi delle cure materne senza gratitudine, quei brevi 
accessi di eloquenza geniale prima, di furore dopo, che spiccano in 
mezzo alla apatia o che sono annegati dalla passione dell'alcool, imme- 
diata, sono linee specifiche della demenza paralitica. 

Anche nella Hedda Gabler egli ci presenta una donna affetta da 
nevrosi, acuita dalla gravidanza, che si vendica del primo amante in- 
fedele bruciandone il manoscritto che doveva formarne la gloria. Virile, 
come tutte le criminali, anch'essa aveva maneggiata la rivoltella da 
giovane. Nelle Colonne della società ci mostrò come spesso i grandi 
mestatori politici siano insieme birbanti e nevrotici. Nel Borkmann 
entra in giuoco il vero delinquente bancario, che non ammazza, non 
stupra, ma si appropria dei denari consegnati alla sua banca nella illu- 
sione di compiere colle somme accumulate opere maravigliose che gli 
assicurino l’unica sua gioia, il potere. È un caso che si trova spessis- 
simo nei bancarottieri, e che il Laschi ha stupendamente tratteggiato 
nella sua recente e poderosa opera La delinquenza bancaria (Roma, 
1899). L'assenza completa della affettività e del senso morale gli fa 
sacrificare la donna che ama per favorire i desiderî di un complice che 
gli può essere utile nelle imprese sognate; ha un amico fedele che, 
malgrado sia stato spogliato da lui, continua a rivederlo ogni giorno, a 
dargli il balsamo dell’ammirazione, mentre tutti lo abbandonano: ma 
egli lo respinge quando non giunge fino ad assolverlo e a credere al 
suo ritorno al potere; Borkmann pretende che, studiato il proprio caso, 
rifrugatolo per ogni verso, si conclude alla completa propria assolu- 
zione. « Perchè egli ha usato il denaro altrui per dei fini grandiosi: riu- 
nire i mari fra loro, scavare i milioni che chiude nel suo seno la terra 
sotto forma di minerali e gli gridano che vogliono escire alla luce ». 

E qui c’è insieme il genio e il delirio dei megalomani: egli sente 
il canto dei minerali, egli sente il fremito dei bastimenti che mercè 
lui vogliono essere liberati. Innanzi a ciò, coscienza, dovere, probità 
non esistono per lui. Crede che le sue qualità di uomo di genio gli 
permettano ogni cosa, sicchè sacrifica alle sue chimere gli esseri che 
più l’amavano. « Io sono », egli dice, « un Napoleone stato storpiato 
alla sua prima battaglia », e non sente che egli è invecchiato, che ha 
una mortale malattia di cuore; e sogna di tornare al potere, e di sentir 
gli uomini dimandargli l'elemosina del suo consiglio, e non parla più 
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con nessuno, perchè non vi ha, salvo l’ antica amante, chi non rico- 
nosca la sua colpevolezza. 

Finalmente, respinto da tutti, egli si slancia nel turbinio della 
vita e nella tormenta della montagna e ne muore di sincope, mentre 
il figlio, altrettanto egoista, dimentica la madre che lo adora per ac- 
compagnare al Sud la ricca Amasia, la figlia del nemico paterno. 

Nei libri del Dostojewski, i pazzi, sopratutto gli epilettici, com- 
pongono l’assoluta maggioranza dei personaggi, quando nol siano i cri- 
minali nati, cui egli, nella Casa di morte, dipinge con quei caratteri 
che ho tentato fissare colle cifre alla mano nelle mie opere. 

« Questa strana famiglia », scrive egli, per esempio, e parla dei suoi 
compagni di galera, « aveva un’aria che si notava al primo colpo 
d'occhio. Tutti erano tristi, invidiosi, terribilmente vanitosi, presun- 
tuosi, suscettibili e formalisti in sommo grado. La vanità dominava 
sempre, non il minimo segno di vergogna o di pentimento, non il più 
piccolo rincrescimento per il delitto commesso. Quasi tutti i forzati 
sognavano ad alta voce o deliravano durante il sonno. Il più sovente 
proferivano ingiurie, parole in gergo, parlavano di coltello e di scure. 
“ Siamo gente distrutta, ”’ dicevano, ‘ non abbiamo più visceri, perciò 
gridiamo la notte” ». Altri loro caratteri, più spiccati forse, essi avean 
comuni coi bambini. Se son presi da un desiderio, non vi sono più 
ostacoli. Questa gente nasce con un’idea che per tutta la vita incon- 
sciamente li spinge, e stanno calmi finchè non abbiano ritrovato un 
oggetto che svegli potentemente il loro desiderio; ma allora non ri- 
sparmiano più neppure la loro testa. « Più d’una volta fui meravigliato 
di vedere che Petroff mi rubava, malgrado l'affetto che aveva per me. 
Questo gli accadeva ad intervalli, quando aveva un potente desiderio 
di bere. Uno come lui è capace di assassinare un uomo per venticinque 
soldi, solo per bere un litro; in altra occasione sdegnerebbe migliaia 
di rubli; più volte mi confessò i furti, rimpianse che io non avessi più 
gli oggetti, ma non ne mostrò pentimento; sopportava i rimproveri, 
perchè pensava che erano inevitabili, che li meritava, che io doveva 
ingiuriarlo per co:npensarmi delle cose perdute, ma nel suo interno 
giudicava che le eran sciocchezze di cui chiunque avrebbe sdegnato 
parlare ». 

E poi descrive il contrabbandiere di professione, dolce, socievole, 
che non poteva perdere l'istinto del contrabbandare l’acquavita in car- 
cere. Non ne ricavava che un guadagno derisorio, aveva una paura 
enorme delle verghe, eppure quante volte non vi passò sotto! Pian- 
geva, giurava che più nol farebbe, e poi vi ricadeva. 
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Naturalmente egli, al contrario delle mediocrità giuridiche e filo- 
sofiche, dovette riconoscere il fondo patologico di tali organismi. « Una 
inflessibilità animale », egli conclude, « come quella del R... (uno che 
parlava ridendo del suo parricidio) è troppo strana; deve dipendere 
da un difetto organico sinora sconosciuto alla scienza » e nota pure 
come i detenuti sopportino le pene più crudeli e poi a volte sì ri- 
voltino per un nonnulla. 

Un detenuto sta molti anni tranquillo, finchè diventa caposquadra; 
poi, tutto ad un tratto, con grande meraviglia dei capi, sì ammutina 
e commette delitti capitali. La causa ne è una manifestazione ansiosa 
della sua personalità; una melanconia istintiva di affermare il pro- 
prio io, malgrado il giudizio ne mostri l'impossibilità; è, insomma, 
lo scrive lui, come un accesso di epilessia. 

E il Dostoiewski nota pure la vanità pazza da me notata già nei 
criminali. 

Alcuni amavano abiti nuovi e singolari; panciotti colorati, cinte 
con metalli. La gioia di essere ben vestiti è in loro così grande come 
nei bambini; del resto i forzati sono grandi fanciulloni. Gli abiti eran 
fatti sparire, forse il giorno stesso, per ubbriacarsi; ed appena avevano 
bevuto, assumevano od accrescevano le parvenze dell’ ubbriachezza, 
perchè l’ebbrezza era una distinzione aristocratica. 

Vandali, assassini che il bagno non doma, che conservano uno 
spirito di bravata, che amano dire: « Guardate bene, ne ho spediti 
sei! », amano trovare qualche dabben uomo, davanti al quale vantarsi 
con una decente importanza, dissimulando il desiderio di farlo stupire 
colla loro storia. 

Viceversa vi erano dei veri mendicanti-nati, il cui destino è quello 
di restare sempre tali; di restare pacifici, umili, sotto la tutela di 
qualche prodigo e ricco, od agire per gli altri e grazie agli altri, in- 
capaci di ogni iniziativa. Ciò che li caratterizzava era l'assenza d’ogni 
personalità. Suchinof non si animava che quando gli si dava un or- 
dine, pareva un uomo battuto fin dalla nascita: anche D. aveva notato 
il tipo speciale dei delinquenti; tutti gli altri erano orribili a vedersi. 
Gagin, sopratutto, pareva un gran ragno per la testa grossa e deforme, 
il corpo alto ed erculeo. Era colui che godeva tirare ai bambini pic- 
coli e tagliarli lentamente. 

E il Dostoiewski aveva pure veduto come vi siano dei criminali 
nati che senza incappar nella legge pure sono peggiori degli altri. Gliere 
Blanicof, tenente di 20 anni, alto, grosso e forte, con delle guancie 
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rosse e cariche di grasso, con denti bianchi e un riso formidabile, era 
tenuto come un mostro dagli stessi ufficiali; era un ghiottone della 
frusta: quando doveva farne eseguire, faceva il pietoso, fingeva di la- 
sciarsi commuovere alle prime preghiere, e di sospendere l’esecuzione; 
poi, quando, suonato il ritorno del tamburo, tutto pareva finito, al- 
lora improvvisamente ordinava ai soldati di battere il condannato colla 
massima crudezza: « scorticatelo, battete forte, bruciatelo », e quindi 
a ridere a crepapelle; egli allora era felice. Aveva, poi, delle va- 
rianti, come era quella di persuadere il fustigando a correr egli la 
così detta strada verde, senza farsi trasportare sopra il fucile; dopo i 
primi quindici colpi era egli che pregava, inchiodato per terra, che lo 
si facesse porre sul fucile, mentre il tenente si teneva le coste dal 
ridere. 

E aveva notata la loro insensibilità dolorifica. « Gagni ubbriaco 
diventa ferocissimo; per calmarlo, dieci compagni si gettano su di lui 
e lo pestano atrocemente sul ventre e sul petto come un materasso fino 
a che abbia perduto i sensi; allora lo si mette nel letto e lo si copre 
con una pelliccia. Un altro ne morrebbe, ma egli il giorno dopo si 
leva tranquillamente ». 

Alessandro Talmucco aveva ricevuto quattromila verghe senza 
quasi soffrirne, perchè da bambino vi era cresciuto sotto. « Oh se me 
ne hanno date », diceva, « delle frustate! Quando sogno, sogno sempre 
delle frustate ». 

Come la Casa dei morti è una pittura dei rei di delitti co- 
muni, i Beri di Dostojewski (ossessi o meglio mattoidi politici), sono, 
o meglio, vogliono essere, una pittura del delinquente politico; dico 
vogliono essere perchè esagerano troppo quello che noi, del resto, ab- 
biamo sostenuto: entrare per una grande quota nei veri rei politici 
da non confondersi con quelli che i tribunali condannano facendo 
strappi dolorosi alla giustizia, ed alla verità, i pazzi, i criminali e 
i mattoidi. Stephan Trophimovitck è, per esempio, un mattoide che 
ha sempre un lavoro in fabbricazione che non finisce mai, che crede 
di essere perseguitato dalla polizia russa per le sue idee liberali e 
per le opere classiche che intende sempre... di pubblicare. Nel fondo 
non è liberale, è anzi classicista ed avverso al nichilismo, ed è schiavo 
di una generalessa che lo pensiona. Khiriloff è un epilettico, colla 
monomania del suicidio, non del tutto però disinteressata, perchè egli 
veade in erba il proprio suicidio ai nichilisti, onde fuorviare sopra di 
sè uccisioni che essi poi commetterauno. Chatoft è un violento fanatico, 
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incapace di stabile lavoro, ma onesto, che per persuadersi del socia- 
lismo soffre parecchi anni la fame come semplice operaio, ma che se 
ne disillude, e viene ucciso; sua moglie, di cui è innamoratissimo, 
è una prostitnta, trascinata al male dalle idee socialistiche della co- 
munione, ece. La mamma, madama Vinguinsky, era una ribelle teo- 
rica e pratica, che bestemmiava dannatamente, e non è ancora sposa 
che comincia a dichiarare al marito come essa intendesse di sosti- 
tuirlo col capitano Lebiadkine; costui è un rivoluzionario in via di fi- 
nire spia, un alcoolista, pazzo morale, ricattatore, con smanie liriche; sua 
sorella, una semi-prostituta, e poi demente. Pietro Stephanovich, figlio 
del primo mattoide accennato, è il vero capocongiura, sognatore, scettico, 
vendicativo, di un meraviglioso sangue freddo e abilità nel dire bugie, 
adoperare i vizi altrui a pro della sua causa, nel seminare il paese 
d’incendi, assassinii, sottraendosi abilmente al momento del pericolo, 
lasciando nella pania Elcher, un mattoide fanatico, onesto. Fedka, un 
assassino diventato tale per causa sociale, essendo stato venduto come 
schiavo al gioco dal primo mattoide filantropo, e che presta al nichi- 
lista la sua mano e ne è aiutato prima, colpito dopo. 

In un’adunanza nichilista compaiono due altri mattoidi, e uno fra 
questi promette di leggere dei volumi interi alle assemblee su questo 
tema: « Un decimo dell'umanità possederà dei diritti sopra gli altri 
nove decimi, che resteranno come pecore in mano dei primi »; egli 
dice: « il mio sistema non è finito, la mia conclusione è in contrad- 
dizione colle premesse, eppure senza quelle non vi è soluzione possi- 
bile ». Ogni membro fa la spia ai colleghi per conto dei rivoluzionari 
e molti dicono del compagno: « È un uomo di genio, egli ha inven- 
tato l’égalite ». 

L'eroe vero da romanzo è Stravrochine, figlio della generalessa, 
prepotente e poetica; lo Stravrochine, un uomo bdlasg, lascivissimo, 
che guasta tutte le vergini con cui s’ incontra, che ebbe due eccessi 
di follia epilettica da giovanetto, in cui morsicò le orecchie al pre- 
fetto, insultò senza ragione un uomo venerando, che non sente amore 
per la madre, che disprezza l’opinione pubblica. Nell’armata fu indi- 
sciplinato, a Pietroburgo s'incanagliò, faceva parte di società bestiali, 
dato ad amori nefandi, e poi finì collo sposare una mendicante de- 
mente e zoppa, tanto per rompere contro l'opinione pubblica. Ateo, 
del resto e coraggioso, è considerato, specialmente per le sue tendenze 
criminali, il deus ex machina dei nichilisti, il futuro czar rosso, mentre 
poi egli li disprezza e finisce coli’appiccarsi. 
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La collera sua era calma, ragionatrice. 

« Bisogna essere un grand’ uomo per saper resistere al buon senso » 
era una delle sue massime; egli non vedeva differenza tra il tratto 
cinico e l’azione più eroica, inaccessibile alla paura, era capace di uc- 
cidere un uomo restando sempre padrone di se stesso. Si poteva com- 
parare al rivoluzionario L. che cercò tutta la vita il pericolo, e cui 
la sensazione del pericolo inebbriava; per lui diventava un bisogno; 
s'era battuto per uno stivale: ricco, aveva patito la fame per non sot- 
tomettersi al padre. 

Il Delitto e pena di Dostojewski (1884) è un altro dei capolavori 
di questo vero antropologo criminale che ci dipinge un reo d'occasione: 
Roskalnikoff è incline alla pazzia, e, come egli stesso riconosce, è ven- 
dicativo, invidioso e pieno di amor proprio. Povero, sicchè dovette in- 
terrompere gli studi, ha una sorella amantissima di lui, indottasi a 
matrimonio contro genio per poterlo aiutare. Sente parlare di una vec- 
chia, trista usuraia e augurarsi da alcuni che ella morisse; ed a poco 
a poco è preso dal proposito di ucciderla; si prepara l’alibî e 1’ istru- 
mento e la uccide impunemente, non noto ad alcuno, ma poi ne resta 
così turbato (1) che non ne approfitta, e nasconde il danaro rubato sotto 
una pietra; eppure spesso si mostrò benefico; specie colla donna amata. 
Per sei mesi divise un magro cibo con un compagno malato. Col pe- 
ricolo della vita e riportandone ustione, salvò due ragazzini dal fuoco. 
È preso spesso, se non da rimorsi, dal bisogno di confessare il reato, 
e vi si ribella: ma trascinato da un abile poliziotto, un giorno improv- 
visamente vi cede, e fa poi, non ricercato, la più ampia confessione 
del reato; dichiara che partì per uccidere la donna, nell’idea che 
Napoleone non avrebbe abbadato alla morte di un vecchio o di una 
vecchia per ottenerne un grande scopo. Egli aveva scritto un articolo 
secondo cui gli uomini si dividono in ordinari e straordinari: ordinari 
quelli che debbono obbedire alla legge, e straordinari quelli a cui tutto 
dev'essere permesso per giungere ad una data meta. Si condusse be- 
nissimo ai lavori forzati, e si riabilitò col lavoro e coll’amore di quella 
prostituta che a lui si dedicò. 

È evidentemente un delitto d’occasione provocato dalla miseria, 
dalle circostanze, in una tempra non del tutto onesta, che, se non si 
pente, non giunge ad usufruire del delitto, eppure vi ha largo sprazzo 
di epilessia; infatti « più volte venne preso da accessi amnesici-epilet- 


(1) Ecco perchè non è un reo-nato ma un reo d’occasione o, meglio, 
un criminaloide. 
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tici. Più volte egli presentì che perdeva la coscienza di se stesso, e 
questo stato aveva continuato con brevi intervalli fino alla catastrofe. 
Ora la memoria di alcuni fatti gli sfuggì completamente, e non avrebbe 
potuto mettere insieme il nesso senza l’aiuto altrui. Talora considerava 
certi incidenti come la conseguenza d’altri che non esistevano se non 
nella sua mente. Qualche volta era dominato da una morbosa paura 
che traviava in terrore panico; spesso per ore, per giorni, era immerso 
in un’'apatia greve come l’ indifferenza di certi moribondi; negligeva le 
questioni, l’obliare le quali, in una posizione come la sua, gli doveva 
essere fatale, mentre sì occupava di cose meno importanti, come di 
una tal Caterina di Tranowa ». 

Anche Zola tentò più volte la scultura del criminaloide e del 
reo-nato. 

Nella Beéte humaîine, il Jacques Lantier ha molti dei caratteri 
del mio delinquente-nato; in lui la passione omicida si sostituisce 
alla erotica, e si sveglia alla vista delle carni fresche della donna gio- 
vine. Dove l’autore ha errato tecnicamente, è solo quando con quella 
donna, che egli uccise, gli fa provare, e per molto tempo, un completo 
e soddisfatto amore. Ora l’uno esclude l’altro, così almeno accadde in 
quei casì che io ebbi sott’ occhio. È verissima, invece, ed è indovinata 
proprio secondo le ultime ricerche, quella specie di vertigine e di 
amnesia epilettica che egli dipinge due o tre volte nel suo infelice eroe: 
« Un giorno si sentì così preso dalla smania di ferire, che si gettò 
fuori del letto come uomo ebbro, e là stette per cadere di nuovo (ver- 
tigine) e la camera gli pareva piena di nebbia rossa, e dopo che lasciò 
la camera, non era più egli che si muoveva, ma l’altro, quello sco- 
nosciuto che aveva già sentito agitarsi nel seno arso dalla sete eredi- 
taria di sangue!... 

« Gli oggetti intorno a lui non erano più che come un sogno; la 
sua vita d’ogni giorno si trovava come abolita, la sua personalità era 
assente, camminava come sonnambulo, senza memoria del passato, 
senza previdenza dell'avvenire. Tutto nella fissazione del suo bisogno 
di uccidere, egli insegue per ucciderle le due donne e si trova vicino 
alla Senna senza sapere il come: nè sa cosa faccia ; la sola cosa che 
ricorda è di aver gettato il coltello; egli doveva aver camminato per 
ore e ore; e gente e case sfilarongli pallide davanti; era entrato in 
qualche sito a mangiare, perchè si ricordava di alcuni piatti bianchi 
e di un affisso rosso, e tutto s’inabissava in un nero gorgo, nel nulla, 
ove egli giaceva inerte da secoli forse. Quando si destò era nella sua 
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camera attraverso il letto, ove l’ istinto l'aveva condotto come un cane 
alla cuccia. Si svegliava da un sonno di piombo, chissà ? forse di ore, 
forse di giorni... e tutto ad un tratto la memoria gli tornava ». 

Non ho mai trovato una descrizione più perfetta di quella che io 
chiamo vertigine criminale epilettoide, ch'è per me il morbo del 
reo-nato. 

Dal lato della monomania sessuale sanguinaria trovo giustissima 
pure quella ripugnanza istintiva, che egli prova ad uccidere altri che 
non sia una donna giovine e bella, ad uccidere per esempio il Rou- 
beaud, malgrado le propizie occasioni e gli incitamenti della complice. 
« Uccidere questo uomo, ne aveva egli il diritto? Quando una mosca 
lo importunava egli la schiacciava », ecc., ma poi sentiva che egli non 
poteva ucciderlo; gli pareva ciò mostruoso, impossibile; l’uomo civile 
si rivoltava in lui per la forza acquistata dall’ educazione e dalla 
lenta stratificazione delle idee trasmesse; il suo cervello foderato di 
scrupoli respingeva l’assassinio con orrore; uccidere in un bisogno, in 
una violenza dell’istinto, sì, ma uccidere volendolo, per calcolo, no, 
non lo potrebbe; e quando è al punto di farlo, retrocede. « Col ra- 
gionamento non avrebbe ucciso mai; gli occorreva l'istinto di mor- 
dere, il salto con cui la fiera si getta sulla preda ». 

Dove invece egli ha indovinato, certo copiando dal vero, è nel 
carattere della Severina; che si diede già giovine a sozze pratiche, che 
non sente l’amore se non nella colpa, e sa simulare fin da giovinetta; 
eppure è una buona moglie, una buona massaia, finchè l'occasione non 
la getta nel male; ed è legata al marito, ed appunto per questo ac- 
consente a farglisi senza ribrezzo complice d’un omicidio; poi attac- 
catasi a Jacques, vorrebbe convertire l'amante in sicario. 

« Era in lei un bisogno di avere Jacques tutto a sè, giorno, notte, 
senza abbandonarlo. Il suo odio pel marito si aumentava, la semplice 
presenza di lui la gettava in una morbosa agitazione, ed ella, così docile, 
così tenera, si irritava, diveniva feroce. quando si trattava di lui ». Fin 
la faccia tranquilla di lui, il suo corpo ingrassato la facevan soffrire. 

Ebbene, così è la donna criminale; una criminaloide, come io la 
chiamo (Uomo delinquente, 2° vol.), che, quando non è spinta da grandi 
occasioni (e le occasioni sono sempre l’amore), non è capace a delin- 
quere; e quando pur delinque, adopera il braccio di un altro, il quale 
è quasi sempre l’amante. x 

Zola riproduce poi l’alcoolista nell’ Assommotr, il paranoico nel- 
l’Euvre. 


Vol. LXXIX, Serie IV — 16 Febbraio 1899. 43 
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Anche Daudet dipinge, nel Jack, quella specie di pazzi che sta 
di mezzo fra i paranoici e gli imbecilli e ch'io chiamo i mattoidi (1); 
come nella ille Élisa Goncourt riprodusse mirabilmente l’ accesso 
epilettico psichico che io mostrai frequente nelle prostitute (2). 


IL 
Romanzo e teatro antico. 


Vediamo invece -il teatro ed il romanzo antico. 

Tutti i romanzi e le novelle romane di Petronio, d’Apuleio, sono 
ricchi di avventure pornografiche, mitologiche, magiche o satiriche, le 
più inverosimili, senza mai scolpire un carattere e mai includere un 
vero pazzo. Nel teatro tragico greco se l’idea dell’ eredità sotto forma 
di Fato fa capolino, se ogri tanto è scolpita in modo meraviglioso la 
passione violenta, se ti colpiscono le anomalie e le furie di Aiace e 
di Deianira, d’Oreste e di Edipo e la melancolia di Filotteto, esse 
hanno tutte però un tipo assai comune, e che non sente la vita reale; 
sono pazzi che non esistono in alcun manicomio e che sembrano sim- 
boli e corrispondono colla poca umanità del tipo all’ epoca mitologica 
od eroica, a cui quasi tutti appartengono e non ti danno, salvo in 
Euripide, mai un personaggio specifico, nè, salvo rare eccezioni - i 
Persiani d' Eschilo, e pochi altri perduti, come la Presa di Mileto - 
fatti storici contemporanei. 

Quei poeti curavano il simbolo, la morale, la tradizione, e più 
assai, ci si permetta la bestemmia eterodossa, la declamazione che non 
Ja pittura delle persone. Ciò ancor peggio si vide nella commedia della 
decadenza greca, e peggio dei Romani, in cui riapparivano, tranne nelle 
pochades politiche, quasi sempre gli stessi personaggi anche al di 
fuori delle maschere destinate alle plebi e pervenute fino a noi. Vi era 
sempre il vecchio avaro o lascivo, lo schiavo mezzano, il soldato mil- 
lantatore. Anche gli intrecci erano sempre gli stessi, bimbi supposti, 
amanti chi si rappatumano, tranne nelle satire politiche greche in cui 
si esageravano i demeriti dell'avversario fino alla più atroce caricatura 
e che diventavano dei veri giornali politici umoristici quotidiani, per 
l'attualità e la poca serietà. 


(1) Per altre prove si legga la bella opera di FERRI, Il delinquente 
nell’arte, 1897; GaRrOFOLO, Revue Philosophique, 1894; e di recente AN- 
Fosso, L’arte nei delinquenti, 1899. 

(2) LomBroso e FERRERO, La donna delinquente, Torino, 1897. 
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Noi, a nostra volta, tino ad un secolo fa, fino a Goldoni, a Mo- 
lière, copiavamo quei comici e quei tragici della decadenza, riscal- 
dandoci a freddo per Oreste e Clitennestra, e per avvenimenti che 
fra noi non avevano il minimo eco. Trissino, Maffei, Alfieri più o meno 
tracciavano da una parte dei tiranni, dall'altra dei tirannicidi che si 
distinguevano assai poco gli uni dagli altri. Anche nello Schiller, 
anche nel Goethe tu ti appassioni più alle vicende che ai caratteri; 
perfino il Faust come la Margherita non mi paiono personaggi che 
abbiano un carattere spiccato. Sono ombre bellissime ma circonfuse, 
sbiadite, che coprono, è vero, un simbolo, come, per esempio, la storia 
della letteratura, la storia del bello, lo scetticismo venuto dalla scienza, 
e lo esprimono con una quantità di fatti interessanti, emozionanti, 
ma senza scolpirsìi in una statua. Il Faust non sai se sia troppo buono 
o troppo cattivo, poichè egli per suo comodo fa 0 almeno lascia fare 
delle birbonate di ogni genere, tranne alla fine. È uno scienziato ap- 
passionato della ricerca, ma che eccitato o suggestionato dal diavolo 
(o dal dubbio), dimentica troppo spesso la ricerca del vero per quella 
del piacere, e lascia da banda le indagini che avevano reso così rispet- 
tabile la sua vita per i favori di Margherita e di Elena fino al mo- 
mento in cui si risolve, è vero, di salvare un popolo, ma questo lo fa 
proprio nell'ultimo momento, quando sta per morire e nulla ha più 
da godere. 

Anche Margherita è una fanciulla la quale, come tante altre, si 
lascia abbindolare dalla bellezza virile, e non ha di buono se nen il 
saper morire da forte nel volere colla pena scontare il peccato in vero 
più del diavolo che suo. Il Dumas padre inventa un immenso diver- 
tente garbuglio di fatti, ma i suoi personaggi sono sempre gli stessi 
che a quelle avventure son di pretesto, di strumento, di telaio. 


III. 


Le ragioni di questa assenza. 


- 


Curioso è il ricercare il perchè di questa mancanza di veri pazzi : 
di criminali veri nel romanzo e nei drammi dell’epoche antiche. Lu 
prima causa e evidente è in quella legge che vuole si proceda in ogu 
organismo, come in ogui opera, dal semplice al coinplicato; come da; - 
prima nel diritto penale non si studiava mai il reo ma il reato, mentre 
ora si studia l’uno e l’altro insieme, come nella medicina primordiale 
si studiava solo la malattia ed ora si studia sopratutto il malato, così 
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nel dramma e nella commedia, mano a mano che il pensiero è andato 
diseriminandosi, si è sostituito, o meglio si è associato all'osservazione 
del fatto per sè quella dell’autore del fatto. Lo studio esige natural- 
mente più acume, ma soddisfa anche meglio la nostra rinvigorita in- 
telligenza e ci apre orizzonti maggiori. 

Abbiamo anzi fatto di più: non solo abbandonammo la falsariga 
pedantesca del vecchio, non solo abbandonammo il puro studio del 
fatto, ma abbiamo introdotto nei personaggi dei caratteri che mentre, 
come abbiamo veduto per Ibsen, Zola, corrispondono ai caratteri vivi 
e veri che abbiamo sott'occhio, tentano risolverci un problema e inse- 
gnarci una morale, e vanno anche fino a rappresentare, insieme, una 
idea simbolica che è una pura astrazione dell’ autore, raggiungendo 
quindi il massimo della complicazione. 

È naturale che caratteri così salienti come i pazzi, i mattoidi e 
i criminali non sfuggano quindi alla nota del drammaturgo - che vi 
trova in più una miniera di effetti scenici senza scostarsi dal vero e 
dal verosimile. 

Ma un’altra causa più materiale della inframmettenza dei pazzi 
nel teatro è la loro maggiore inframmettenza nella vita vissuta. È noto 
che i pazzi si sono moltiplicati, centuplicati colla civiltà, tanto che dove 
pochi anni sono bastava un manicomio, ce ne vogliono ora 5 o 6. 

Prendendo, per esempio, la statistica del paese più progredito 
del mondo, gli Stati Uniti, dal prezioso Census of United States (1) 
noi vediamo che i pazzi, che eranvi 15 610 nel 1850, 24 042 nel 1860 
e 37432 nel 1870, salirono nel 1880 a 91997, mentre la popolazione 
da 25 191 876 nel 1850 crebbe a 38558371 nel 1870, a 50 155 787 
nel 1880, cioè mentre la popolazione si raddoppiò in poco più di 30 anni, 
i pazzi sestuplicarono; anzi, nell'ultimo decennio l'aumento della po- 
polazione fu del 30 °/, e quello dei pazzi del 155 °|,. 

In Francia (2) erano 131.1 per 100 000 abitanti nel 1883 ; 133 nel 
1884; 136 nel 1888.‘ 

Queste cifre mostrano già che nei paesi più civili il numero dei 

pazzi è maggiore e cresce sempre anno per anno. 


(1) Compendium of the tenth Census (1880) of the United States, 
parte II, pag. 1659. Attinse molti documenti al nuovo laboratorio sta- 
tistico, unico in Italia, del prof. Cognetti, sorto da poco in Torino. 

(2) Bopio, Bulletin de V Institut international de statistique, 1889, 
pagg. 112 e 123. Di alcune statistiche sanitarie in Italia ed in altri 
Stati Europei. Not». del dott. RASERI. 
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Vero è che potrebbesi dire che molti di questi pazzi non sono 
provocati, ma rivelati dalla civiltà: che l’aprirsi dei grandi manicomî 
ha fatto mettere in luce una quantità di pazzi che nessuno aveva mai 
conosciuto : vero è che la maggior cura che si è voluto dare ai pazzi 
come ai tisici, fa che essi campano assai di più; vero è, infine, che a 
mano a mano che la mente s’ illumina, molti criminali vanno compu- 
tati coi pazzi e ne aumentano la cifra. 

Ma tutto ciò non basta a spiegarne il raddoppiamento in un de- 
cennio, e il decuplamento in un ventennio. E poi sappiamo che la ci- 
viltà ha fatto sviluppare nuove forme, che prima non esistevano quasi 
affatto; per esempio, la paralisi generale progressiva era un tempo 
così scarsa, che il suo nome non fu formulato che nel nostro secolo, 
e pure ora costituisce la maggior quota dei pazzi ricchi, pensatori e 
militari in ispecie. L’epilessia ha aumentato di molto nella forma psi- 
chica, tanto che sono una rivelazione dei nostri tempi la così detta 
epilessia psichica, la lacunare (1) e la larvata, ma la sua compene- 
trazione col crimine (uno, secondo me, dei fatti più importanti, e più 
sicuri della psichiatria moderna) è finora accettata da ben pochi alie- 
nisti, per non dire che è rigettata con indignazione e, aggiungerò io, con 
profonda ignoranza dai giuristi anche più moderni. L’alcoolismo poi ha 
preso delle proporzioni enormi. Non che gli antichi non bevessero: ma 
oltre che l’alcool puro non era ancora introdotto o diffuso (nel medio 
evo passò per uno dei rimedi più efficaci: acqua vita — eau de vie -), 
il Beard ha fatto in America un'osservazione giustissima che ho po- 
tuto verificare nelle nostre isole: che bisogna avere un grado di ci- 
viltà, o meglio un grado di degenerazione prodotto dalla civiltà molto 
avanzato, perchè l’ubbriachezza si trasformi in quell’ insieme di ma- 
lanni, specialmente del sistema nervoso, che sì intitola: alcoolismo. 

Ora noi abbiamo non soltanto l’alcoolismo, ma ancora il morfi- 
nismo, il cocainismo, l’eterismo; tutti stimoli del sistema nervoso. E poi, 
non vediamo noi, almeno nelle capitali e nei grandi centri, gli uomini 
rosi da un'attività febbrile, che fa lavorare il pensiero molto più che 
la natura non voglia, donde tutta quella massa di nevrastenici, di iste- 
rici e, pur troppo, di pazzi morali, di gente profondamente egoista, 
senza affetti, e solo diretta da una potente passione come quella del- 
l’oro, del dominio, a cui tutto si sacrifica, fin la salute? 

Quel gruppo, finalmente, di semialienati, che io chiamo mattoidi, 


(1) Vedi Uomo delinquente, 3* ediz, II e III vol., 1898. 
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e che sono noti col nome di detraqués in Francia, di krancls nel- 
l'America del Nord, che hanno cioè la livrea del genio, con un sub- 
strato d’imbecillità e colla furberia pratica dell’uomo medio, matti 
solo quando scrivono, esiste quasi soltanto nei maschi (qualche ecce- 
zione c’è, per esempio: la Michel) e nei grandi centri: mai in campa- 
gna. Ora la civiltà spopola le campagne e aumenta i centri. 

La civiltà fa lucciccare il bastone di maresciallo, e perfino le in- 
segne di presidente di repubblica agli occhi di chiunque sappia leggere 
e scrivere. Oh! come non ammettere quindi che la civiltà debba 
aumentare lo squilibrio del lavoro mentale, e indirettamente, perciò, 
la pazzia? 

E non solo il numero dei pazzi è aumentato, ma è quadruplicata 
la importanza loro nella società, per cui non si può non prestar loro 
attenzione. Il pazzo morale ed il mattoide nella politica, il pazzo me- 
galomane nella banca, che hanno ispirato Ibsen e Dostoiewski, voi ve 
li trovate fra i piedi ad ogni passo e noi ne soffriamo ogni giorno. 
Il pazzo, prima, non avvertito o adorato o temuto sotto forma di santo 
o stregone, sempre appariva un fenomeno, una specie di meteora extra- 
planetaria, estranea alla società. Ora la degenerazione provocata dagli 
abusi della civiltà ha ingenerato una molteplicità di forme affini alle 
pazzesche che prestano il campo a combinazioni a volte immensamente 
tragiche a volte stranamente comiche, come le fobie per cui uno ha 
paura di traversar una piazza o di udir pronanciare un dato gruppo 
di parole, o prova una smania fino al deliquio per sapere quanti usci 
e finestre ci sono in una data via e non sa, non può tranquillarsi finchè 
un altro non abbia risolto il problema; senza dire dei psicopatici ses- 
suali che coi loro pervertiti gusti formano un vero nuovo mondo a 
parte e che tutte possono ispirare nuove linee comiche o drammatiche. 

Terzo s'aggiunge che ai nostri tempi la psicologia è penetrata per 
tutti i pori. Vi è già una psicologia dei sensi, dei sentimenti, della vo- 
lontà (Ribot), la psicologia della folla (Ferri, Sighele), dei pazzi, dei 
criminali; è tentata fin la psicologia delle cellule o almeno degli infu- 
sorî (Binet). 

Perciò come la statistica mano a mano si applica alla storia, alla 
politica, alla religione, così la psicologia ba finito per penetrare nel 
romanzo e nel dramma, e prendersi la parte del leone. E lungi dal- 
l'essere respinti dal pubblico, come un tempo Euripide e fino a un 
certo punto Shakespeare, gli autori che ne usano ed abusano guada- 
gnano nell’ammirazione del pubblico e noi siam fieri di vedere Zola 
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prendere dall'uomo delinquente il suo Jacques per farne una statua 
immortale e Dostoiewski dipingere i criminali nati nella Casa dei morti 
e il criminaloide nel Delitto e pena, e perfino non respingiamo nem- 
meno Bourget quando, facendo più una caricatura psicologica che una 
psicologia, pretende applicarla alla toelette delle donne, anzi delle co- 
cottes parigine, sotto forma di psicologia dell'amore. 


IV. 
Dante - Euripide - Shakespeare. 


Parrà forse sulle prime una contraddizione a quanto esponemmo 
finora il fatto che anche nell’ antichità a grandi intervalli sì osserva- 
rono drammaturghi, poeti, romanzieri, come Shakespeare, Dante, Eu- 
ripide, che trascinati dall’istinto osservatore e creatore non si ferma- 
rono agli eventi, ma studiarono anche i caratteri e si accorsero subito 
della potenza drammatica di quelli pazzeschi e criminali e li teso- 
reggiarono nell’opera loro. E così Euripide dipinge Elena vanesia 
fin nella vecchiaia, che risparmia una parte dei capelli offerti alla 
tomba della sorella per non perdere gli avanzi dell’ antica bellezza. 
E il suo Oreste non ha i semplici furori bestiali di Eschilo, ma ha 
dei movimenti coreici, degli scatti geniali, tendenza al suicidio, che 
mostrano aver l’autore attinto dal vero l’immagine del pazzo furioso; 
come la passione amorosa di Medea e di Fedra va fino alla manìa 
erotica; ed Euripide incomincia a portare sulla scena quel che noi 
chiamiamo l'intreccio, sconosciuto ai suoi colleghi Eschilo, Sofocle. 

Nel Mahabarata si descrive la donzella Demaiante, impazzita per 
amore (lib. II, str. III), e Nalo che, posseduto dal demone Kali, getta 
ai dadi regno e averi e abbandona nella selva la sposa... 


E la sua mente 
Schiava a pensieri, scolorita il volto 
E mesta è tutta nei sospiri. Or alto 
Levava il volto, or meditava, e fuori 
La diresti di senno. All’ improvviso 
Pallida si facea, l'animo sempre 
Le occupava un desio. Non più nel sonno, 
Nelle mense non più, non più nei noti 
Volti piacer trovò, nè il dì riposo 
Nè la notte le dona. — Ahi, ahimè misera! — 













































IL DELINQUENTE ED IL PAZZO 





Così sclamava e a lagrimar tornava. 
A quel pianto, a quegli atti, egra de l alma 
La conobber le amiche. 


Niceforo dimostrò come Dante nell’ Inferno scolpiva nei suoi dan- 
nati i caratteri che dà la mia scuola al reo nato. Meglio ancora Shake- 
speare (1), quando, per esempio, divinava la maggiore intensità del 
crimine nella donna in confronto all’ uomo criminale e la maggior 
virilità della criminaloide. 

Lady Macbeth è più crudele del marito; non basta, essa ha 
molti dei caratteri degli uomini: « Dal tuo fianco non escano altro 
che uomini, chè la tua tempra indomita mal s’ addice a femina ». 

E lady Macbeth così fredda nel delitto, così abile premeditatrice, è 
isterica e sonnambula e negli accessi riproduce atti e parole del triste 
delitto, mostrando che l’autore sapeva che negli isterici come nelle 
sonnambule si ripetono spesso gli atti e le emozioni che determi- 
narono lo scoppio della malattia. 

Macbeth, il marito, va soggetto a quell’epilessia psichica (di carat- 
tere allucinatorio) che io tentai di provare, fra le risa degli accade- 
mici, essere l'equivalente del crimine. 

Amleto ha la follia del dubbio, allucinazioni, simula essendo pazzo 
una pazzia, ma è permaloso, furbo, subodora quanto si muterà a suo 
danno e provvede, è omicida per paura, cinico, è pure spesso ancora 
savio, buono, amoroso, salvo che l’ amore svapora dinanzi all’ idea fissa. 

In Ofelia l’amore mancato, il contatto con un pazzo o finto pazzo, 
la morte del padre quasi sotto i suoi occhi provocano una specie di 
demenza che ora si chiama confusione mentale con vaghe idee di per- 
secuzione, vaghi ricordi dell'amore tradito, del padre, espressioni sle- 
gate e confuse che finiscono con un suicidio automatico. 

Ma ciò conferma le nostre conclusioni. 

Nel re Lear tu trovi la follia senile, la pazzia simulata, la pazzia 
morale. 

Anche nell’uso ed abuso dei pazzi e dei rei il genio ha preve- 
nuto la nostra epoca, appunto perchè pel genio è cancellato il tempo, 
perchè il genio previene di secoli e secoli l’opera futura. Ma notisi che 
appunto perchè in tutti questi casi il genio precedeva troppo i suoi ; 





(1) Vedasi il bel libro di Ziino, Studi su G. Shakespeare, Palermo, 
1898; IreLAND, La follia nel teatro di Shakespeare, 1880; NICEFORO, 
I delinquenti dell'Inferno dantesco, 1887. 
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coetanei, ne veniva perseguitato e deriso. Primo e più di tutti Euri- 
pide, fatto segno persino alle farse di Aristofane; e solo ai nostri giorni 
si comprende il Jato psichiatrico di Dante e di Shaskepeare, creduto 
finora ricerca di effetti scenici volgari. 


xi . 


Perchè il vero si accetta dai romanzieri e non dagli scienziati? 


x 


Ma a questo proposito è da dimandarsi: perchè, mentre nel 
mondo letterario ufficioso trovano un’accettazione, se non immodiata, 
certo benevola e facile, le creazioni dell’Argenson, di Daudet, del Jacques 
di Zola, dei Befi di Dostoiewski, dell’ Elisa di Goncourt; mentre 
tutti i grandi artisti, anche i più antichi, hanno dato il tipo che io 
assegno al delinquente nato, ai carnefici, e ai criminali, il mondo si 
ritiuta di accettare l’esistenza del tipo criminale, della follia nel 
genio, e nel criminale i rapporti fra l’ epilessia e il delitto che pure 
accetta nel romanzo e nel dramma? Gli è che quando siamo in pre- 
senza di figure vere, fatteci balenare sotto una forte luce dai grandi 
artisti, la coscienza del vero che dormicchia in tutti noi compressa e 
sfigurata dalle stiracchiature delle scuole, si risveglia, si ribella alle 
ubbie convenzionali che le vengono imposte; tanto più che il leno- 
cinio dell’arte ha ingigantito i contorni del vero, li ha resi più evi- 
denti e così ha reso molto minore lo sforzo necessario per imposses- 
sarsene. 

Quando invece dobbiamo concludere sulle fredde statistiche o 
sopra uno studio, direi scheletrico, dei fatti, sentiamo tutto il vecchio 
passato che ci si oppone di mezzo, e si allea col sentimento, e perfino 
col senso artistico, per obbligarci a negare. 

Cesare LomBROsO. 








IL PAPA ALLA CONFERENZA INTERNAZIONALE 
PEL DISARMO 


la 


Da qualche tempo si agita in parecchi giornali italiani e 
stranieri la questione se il Papa dovrà o potrà essere invitato 
dallo Czar ad intervenire alla Conferenza internazionale pel di- 
sarmo. Questa questione, in apparenza poco importante, in so- 
stanza invece si crede da molti che abbia un’ importanza gran- 
dissima, tanto che si è sostenuto che l’Italia, nel caso che il 
Papa fosse invitato a quella Conferenza, dovrebbe, per la tutela 


del suo decoro e dei suoi più preziosi interessi, declinare l’in- 


vito di assistervi. Fatta quindi astrazione sia dal rispetto dovuto 
al sentimento religioso, che qui non è in questione, sia dall’o- 
maggio dovuto alle alte qualità personali dell’attuale Pontefice, 
a noi pare che la questione debba essere considerata sotto due 
aspetti e cioè: « Ha diritto il Papa di essere invitato, oppure può 
essere invitato? » 


Per considerare ora il primo aspetto, dobbiamo cercare se 
il Papa ha una tale posizione nel diritto internazionale vigente 
da rendere necessario l’ invito a partecipare a un Congresso nel 
quale sono chiamati gli Stati civili di tutto il mondo; in altri 
termini: « Il Papa è un sovrano, e il potere che esercita può 
essere considerato eguale a quello di un capo di Stato ? » 

Per rispondere a questa domanda noi Italiani non possiamo 
tener conto che del diritto italiano, e questo volere che sia ri- 
spettato dagli Stati esteri, molto più quando non è in contrasto 
colle norme del diritto delle genti. Ora il diritto italiano a questo 
proposito è tutto contenuto nel primo titolo della legge così detta 
delle guarentigie, accettato, implicitamente od esplicitamente, da 
tutti gli Stati che conservano rapporti amichevoli a un tempo 
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coll’ Italia e col Papato. E che sia stato accettato non può cader 
dubbio quando si pensi che, senza l’apposita prescrizione della 
legge delle guarentigie, i rappresentanti esteri presso il Ponte- 
fice non potrebbero pretendere, durante la loro permanenza in 
Roma, di godere per le loro persone, per il personale e il pa- 
lazzo della legazione, per il carteggio, per il bagaglio, ecc., ì 
privilegi propri dei diplomatici accreditati presso il Re d'Italia. 
La presenza in Roma, contemporaneamente e permanentemente, 
di due corpi diplomatici, l’uno accreditato presso il Pontefice, 
l'altro presso il Re, costituisce insomma la prova di fatto più 
evidente che la legge delle guarentigie è riconosciuta ad accet- 
tata dagli Stati esteri, i quali ad essa si conformano nei rap- 
porti col Papato. Oltre a questa, altre prove d’ ordine giuridico 
e politico si potrebbero addurre, che qui non importa nè spie- 
gare, nè enumerare. 

Premesso questo, si può ammettere che la legge delle gua- 
rentigie costituisca il Pontefice in tale posizione da doverlo con- 
siderare come un Sovrano temporale nel senso del diritto inter- 
nazionale? Vediamolo brevemente. 

Anzitutto osserviamo che nella legge manca ogni esplicita 
dichiarazione in proposito, e, data questa mancanza, si può dire 
che non è lecito supporre che essa, in via indiretta o in modo 
implicito, abbia voluto stabilire una tale assimilazione, perchè in 
materia di privilegi o di eccezioni al diritto comune è vietata 
ogni interpretazione estensiva. 

Infatti gli articoli della legge stabiliscono bensì che la 
persona del Papa è sacra ed inviolabile (1), che gli attentati 
contro di essa sono puniti come gli attentati contro il Re (2), 
che al Pontefice saranno resi gli onori sovrani e mantenute le 


(1) Art. 1. «La persona del Sommo Pontefice è sacra ed invio- 
labile ». 

(2) Art. 2. «L’attentato contro la persona del Sommo Pontefice e 
la provocazione a commetterlo sono puniti colle stesse pene stabilite 
per l’ attentato e per la provocazione a commetterlo contro la persona 
del Re. Le offese e le ingiurie pubbliche commesse direttamente contro 
la persona del Pontefice con discorsi, coi fatti o coi mezzi indicati dal- 
l’art. 1 della legge sulla stampa, sono puniti colle pene stabilite dal- 
l'art. 19 della legge stessa. I detti reati sono d’azione pubblica e di 
competenza della Corte d°’ assise ». 












684 IL PAPA E LA CONFERENZA INTERNAZIONALE PEL DISARMO 


preminenze d’onore consentite dai Sovrani cattolici (1), ma nes. 
suna prescrizione contengono dalla quale sia permesso arguire 
che il Pontefice deve essere in tutto considerato come un Re o 
un capo di Stato; anzi questo stesso paragone del Pontefice col 
Re per alcune parti è stato fatto, secondo noi, allo scopo di im- 
pedire l'eguaglianza o la confusione tra il potere regio e il pa- 
pale; in altri termini, la legge ha voluto bensì dire che il Papa 
gode di alcune prerogative proprie dei Sovrani temporali, ma 
non di tutte e che perciò non deve nè può essere considerato 
come un vero e proprio Sovrano temporale. 

Procedendo oltre nell'esame della legge, questa opinione 
viene ulteriormente convalidata. Infatti il Pontefice ha facoltà 
di tenere una certa forza armata, ma la legge ha avuto cura di 
stabilire che i componenti di essa non hanno alcun carattere 
militare (2), che sono presso a poco come servitori armati, guar- 
dacaccia o guardaboschi privati e nulla più; e perciò non li 
esonera dal servizio militare se sono cittadini italiani e, in ogni 
caso, dall’ osservanza delle leggi di polizia e d’ ordine pubblico 
vigenti nel Regno. È fissata una dotazione annua a favore della 
Santa Sede, ma essa ha uno scopo definito e non può mai essere 
assimilata alla lista civile del Re, ma, appunto perche ne è tas- 
sativamente stabilito l’ impiego, anche che lo potesse, non baste- 
rebbe certo a determinare di per sè il carattere di Sovrano 
temporale nel Papa (3). I palazzi apostolici, la villa di Castel Gan- 


(1) Art. 3. « Il Governo italiano rende al Sommo Pontefice, nel ter- 
ritorio del Regno, gli onori sovrani; e gli mantiene le preminenze di 
onore riconosciutegli dai Sovrani cattolici ». 

(2) Art 3, comma II. « Il Sommo Pontefice ha facoltà di tenere il 
consueto numero di guardie addette alla sua persona e alla custodia dei 
palazzi, senza pregiudizio degli obblighi e doveri risultanti per tali guardie 
dalle Ieggi vigenti del Regno ». 

(3) Art. 4. «È conservata a favore della Santa Sede la dotazione 
dell’annua rendita di L. 3225 000. Con questa somma, pari a quella in- 
scritta nel bilancio romano sotto il titolo: Sacri palazzi apostolici, Sacro 
collegio, Congregazioni ecclesiastiche, segreteria di Stato ed ordine di- 
plomatico all’estero, s' intenderà provveduto al trattamento del Sommo 
Pontefice e ai vari bisogni ecclesiastici della Santa Sede, alla manuten- 
zione ordinaria e straordinaria e alla custodia dei palazzi apostolici e 
loro dipendenze; agli assegnamenti, giubilazioni e pensioni delle guardie; 
di cui nell'articolo precedente, e degli addetti alla Corte pontificia ed 
alle spese eventuali; non che alla manutenzione ordinaria e alla custodia 
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dolfo e gli annessi sono attribuiti in godimento al Sommo Pontefice, 
ma la Santa Sede non ne è proprietaria ; se lo fosse, la legge non 
avrebbe dichiarato che i palazzi e la villa, ecc., sono inalienabili ; 
e neppure il Papa è nel loro ambito Sovrano temporale, perchè 
ciò contraddirebbe alle disposizioni esplicite intorno al godi- 
mento, alla conservazione, all’ inalienabilità loro, oltre che al- 
l’intendimento ben chiaro dell’ Italia, non di restringere, ma di 
abolire del tutto il potere temporale pontificio (1). La stessa di- 
sposizione dell’art. 7, relativa al divieto fatto alle autorità e 
agenti della forza pubblica, di introdursi a fare atti del proprio 
ufficio dove risiede abitualmente o temporariamente il Sommo 
Pontefice o dove sono radunati un Conclave o un Concilio, serve 
a dilucidare maggiormente, se bene intesa, questa mancanza di 
sovranità temporale (2). Infatti a che servirebbe questa disposi- 
zione se il Papa fosse veramente sovrano, cioè se l'ambito del 
palazzo Vaticano fosse territorio pontificio, non italiano? È prin- 
cipio incontroverso e generale di diritto che le autorità di uno 
Stato non hanno giurisdizione o potere fuori del territorio dello 
Stato stesso, e non è scritto in alcuna legge, ad esempio, che 
gli uscieri del Regno d’ Italia non possono operare sequestri nel 
territorio della Repubblica francese. E poi se fosse quello dei 





degli annessi Musei e Biblioteca, e agli assegnamenti, stipendi e pen- 
sioni di quelli che sono a ciò impiegati. La dotazione di cui sopra sarà 
inscritta nel Gran Libro del Debito pubblico, in forma di rendita perpetua 
ed inalienabile nel nome della Santa Sede, e durante la vacanza della 
Sede si continuerà a pagarla per supplire a tutte le occorrenze proprie 
della Chiesa romana in questo intervallo ». 

(1) Art. 5. «Il Sommo Pontefice, oltre la dotazione stabilita nell’ar- 
ticolo precedente, continua a godere dei palazzi apostolici Vaticano e 
Lateranense, con tutti gli edifici, giardini e terreni annessi e dipendenti, 
nonchè della villa di Castel Gandolfo con tutte le sue dipendenze ed 
attinenze. I detti palazzi, villa ed annessi, come pure i Musei, la Biblio- 
teca e le Collezioni d’ arte e d’ archeologia ivi esistenti, sono inalienabili, 
esenti da ogni tassa o peso o da espropriazione per causa di utilità 
pubblica ». 

(2) Art. 7. « Nessun uffiziale della pubblica autorità od agente della 
forza pubblica può, per esercitare atti del proprio ufficio, introdursi nei 
palazzi e luoghi di abituale residenza o temporanea dimora del Sommo 
Pontefice, o nei quali si trovi radunato un Conclave o un Concilio ecu- 


menico, se non autorizzato dal Sommo Pontefice, dal Conclave o dal 
Concilio ». 
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palazzi apostolici un vero e proprio territorio, perchè si sarebbe 
assimilata 1’ abituale residenza alla temporanea dimora del 
Sommo Pontefice? Perchè sopratutto si sarebbe disposto nel me- 
desimo articolo di legge, anzi con una sola espressione, oltre 
che per la dimora del Papa, pel luogo di radunanza del Con- 
clave o del Concilio? A noi pare che questo escluda in modo 
assoluto l’idea di sovranità territoriale, la quale, del resto, è 
implicitamente esclusa, come abbiam visto, anche dalle disposi- 
zioni precedenti da noi ricordate, come riconobbero i tribunali 
italiani quando si trovarono costretti ad esaminare in sede con- 
tenziosa la questione. 

Adunque, per ciò che abbiamo fin qui detto, il Papa dalla 
legge delle guarentigie non è dichiarato Sovrano territoriale, 
sebbene goda di parecchie prerogative personali dei Sovrani ter- 
ritoriali, e oltre al non esser esplicitamente dichiarato tale, si può 
anzi dire che dalla legge è escluso in modo assoluto che lo sia. 

Vi sono altre disposizioni che possano infirmare questa no- 
stra asserzione? Vediamole, e principalmente quella che da al- 
cuni è stata citata, riguardante il diritto di legazione attiva e 
passiva. L'art. 1l dispone così: « Gl’inviati dei Governi esteri 
presso Sua Santità godono nel Regno di tutte le prerogative ed 
immunità che spettano agli agenti diplomatici secondo il diritto 
internazionale ». 

Anche qui, è possibile vedere più un’ analogia che una vera 
e propria assimilazione; infatti si adopera la frase inviati dei 
Governi esteri in confronto a quella di agenti diplomatici: e 
si parla di Governi esteri, non di Stati, nè di Potenze, nè di 
Sovrani, e ciò può permettere di credere che si sia voluto pre- 
cisare il carattere speciale, si direbbe, amministrativo della mis- 
sione di questi inviati, invece del carattere eminentemente poli- 
tico degli agenti diplomatici. E questo appare, in certa guisa, 
confermato dal secondo comma: « Alle offese contro di essi sono 
estese le sanzioni penali per le offese agli inviati delle Potenze 
estere presso il Governo italiano » e non sarebbe contraddetto dal 
terzo comma: « Agli inviati di Sua Santità presso i Governi 
esteri sono assicurate, nel territorio del Regno, le prerogative ed 
immunità d’ uso, secondo lo stesso diritto, ecc. ». 

Se la legge avesse voluto che questo diritto di legazione 
attivo e passivo, garantito al Pontefice, conservasse il carattere 
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che aveva prima, cioè di attributo necessario d’ una sovranità 
territoriale, non avrebbe avuto bisogno di fare tante specifica- 
zioni e determinazioni, si sarebbe limitata a dichiararlo o rico- 
noscerlo. Invece, anche qui come nelle disposizioni precedenti, 
la legge ha stabilito delle analogie, appunto per impedire l’ e- 
quivoco che poteva derivare dall’assimilazione; insomma ha 
voluto si capisca da tutti che essa non ha inteso riconoscere 
nel Papa un Sovrano nel senso giuridico della parola, ma sola- 
mente attribuirgli alcune prerogative dei Sovrani. 

E questo concetto apparirà confermato quando si pensi che 
il diritto pubblico moderno non riconosce sovranità vera e pro- 
pria non congiunta a Stato, cioè non in rapporto immediato col 
territorio e col popolo in questo permanentemente stanziato. 

Anzi si può aggiungere che l'elemento « Stato » nell’ epoca 
nostra è in modo assoluto prevalente e determinante, e ciò per 
la decadenza dei principî del diritto divino e della legittimità, 
tanto che i Monarchi sono considerati Sovrani unicamente perchè 
rappresentanti dello Stato che governano, e l’ Imperatore auto- 
crate di Russia deve riguardare ufficialmente come suo pari il 
Presidente della Repubblica francese. La sovranità, tanto nel 
diritto costituzionale che nell’internazionale, è prerogativa dello 
Stato e il Monarca non ne gode che come rappresentante o per- 
sonificazione dello Stato. Quindi dove non v'è Stato, cioè dove 
non v'è territorio, popolo, vincolo giuridico, non vi può essere 
Sovrano; e perciò il Papa non può essere un vero e proprio 
Sovrano nel senso giuridico della parola. Questo del resto è stato 
riconosciuto dagli stessi pubblicisti clericali; quando sostennero 
che il Papa era Sovrano territoriale entro l’ambito del Vaticano, 
non furono mossi certo dal desiderio di dare al Pontefice un così 
minuscolo dominio temporale, ma perchè intorno a quel minuscolo 
dominio si poteva determinare nettamente il concetto intero della 
sovranità pontificia, la quale non poteva esser piena senza un 
qualche rapporto territoriale. 

Ma ci si può dimandare: com’ è possibile immaginare che 
vi sia un uomo che goda di molte ed essenziali prerogative so- 
vrane, senza essere Sovrano ? Non è questo un assurdo giuridico ? 
Noi crediamo che questo costituisca una novità giuridica, non un 
assurdo ; che sia fuori del diritto pubblico storico, non contro il 
diritto pubblico; il quale, come anche il diritto privato, subisce 
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un processo continuo d’ integrazione che lo mantiene in corrispon- 
denza diretta col fatto, senza di cui diverrebbe una vana formula. 

Riconoscendo nel Papa alcune prerogative sovrane, si è co- 
stituita, se si vuole, una nuova forma di sovranità, la spirituale, 
ma non per ciò sì è ammesso e riconosciuto che il Sommo Pon- 
tefice sia un Sovrano nel senso giuridico e politico della parola. 

L’ Italia si è trovata di fronte a un problema in apparenza 
insolubile; quello di garantire la piena libertà nell’esercizio del 
potere spirituale al Sommo Pontefice, spogliato d'ogni dominio 
temporale; questa garanzia si è ottenuta attribuendo a lui alcune 
prerogative sovrane; ma queste prerogative, appunto perchè hanno 
lo scopo ben chiaro e definito di tutelare la libertà d'azione del 
Papa come capo della Chiesa cattolica, non possono mai essere 
addotte per sostenere il carattere di Sovrano, nel senso comune 
del diritto pubblico interno ed esterno, nel Papa stesso (1). L’I- 
talia ha innovato in questa materia, ha creato una nuova forma 
giuridica, se si vuole, ma appunto perchè questa della sovranità 
pontificia è una nuova forma, non può essere confusa colla forma 
comunemente accettata ed ammessa (2). 

Seguendo il ragionamento, possiamo dire che, per rispetto 
al consorzio internazionale e al diritto delle genti, il Papa, in- 
vestito di alcune prerogative sovrane, ma non Sovrano nel senso 
territoriale, non ha i requisiti essenziali della persona giuridica, 
e per ciò non è tale; e questo tanto più, se si pensa, come abbiamo 
già osservato, che le persone vere del diritto internazionale sono 
gli Stati, i Sovrani non essendolo che in quanto rappresentano, 
personificano gli Stati; e quindi, per riconoscere nel Papa la 
pienezza della sovranità, bisognerebbe riconoscere nella Chiesa 
cattolica il carattere di persona giuridica nel diritto internazio- 
nale, la qual cosa non crediamo possa essere da alcuno ammessa. 
Da ultimo poi osserviamo che, all’ infuori della disposizione del- 
l’art. 4, negli articoli della legge esaminati si parla del Papa, 
non della Chiesa, e quindi si parla di prerogative sovrane stret- 





(1) La verità di questo concetto appare anche più chiaramente quando 
si abbiano presenti gli articoli 8, 9, 10, 12, 13, della stessa legge, i quali 
contengono, invece che la garanzia, la determinazione di quella libertà. 

(2) Questa è l'opinione sostenuta, tra gli altri, dal compianto pro- 
fessor PALMA nello studio: La sovranità personale del Papa nel Regno 
d’ Italia, in Questioni costituzionali, Firenze, 1883, pag. 378 e seg. 
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tamente personali; le quali non possono quindi considerarsi come 
tali da produrre alcun effetto giuridico per rispetto all’ente dal 
Papa amministrato. 
Adunque, per concludere su questa parte dell'argomento preso 
a trattare, diremo che «il Papa non è dalla legge delle guaren- 
tigie costituito nel godimento di tutte le prerogative sovrane, ma 
solamente di alcune; e quindi non è Sovrano nel senso comune- 
mente accettato della parola, sopratutto mancandogli il rapporto 
territoriale, o, per meglio dire, la rappresentanza d’ uno Stato, 
perchè tale non può essere considerata la Chiesa cattolica. — 
Perciò, non essendo egli investito della piena e intera sovranità, 
non è nè può essere considerato come persona giuridica del diritto 
internazionale, e quindi non ha alcun diritto ad essere invitato 
ad una Conferenza internazionale, nella quale non intervengono 
che i Sovrani, i capi di Stato, o personalmente, o per mezzo di 
rappresentanti ». Ritraendo poi da tutte queste premesse l’ultima 
conseguenza, si può dire che se lo Stato o gli Stati promotori di 
una Conferenza o d’un Congresso internazionale vi invitassero il 
Pontefice, riconoscendo in lui la qualità di Sovrano, e, quindi, di 
persona giuridica del diritto internazionale, « l’ Italia dovrebbe 
ravvisare in questo fatto una violazione esplicita della legge delle 
guarentigie, un’offesa alla sua sovranità, e quindi dovrebbe rifiu- 
tarsi di convalidarla, sia pure solo in modo tacito, inviando suoi 
rappresentanti a quella Conferenza o Congresso ». 


II. 


Abbiamo esaurita la prima parte del nostro assunto; ora di- 
ciamo qualche parola della seconda parte; cioè, ammesso che 
«il Papa non abbia il diritto di essere invitato, anzi che l’Italia 
debba opporsi a che gli sia riconosciuto questo diritto, potrà egli, 
massime tenendo conto dello scopo speciale della Conferenza, 
esservi invitato, non come Sovrano o Gapo di Stato, ma come 
Capo d’una religione che conta più di 200 milioni di fedeli? » 
Quando fosse ben chiaro che l’invito è fatto solamente al Capo 
della religione e non al Sovrano, quando non potesse esservi alcun 
equivoco in proposito, l’ Italia non avrebbe alcun motivo per oppor- 
visi in modo assoluto, ma invece avrebbe, sembra a noi, ragione di 
protestare il diritto internazionale, il quale vedrebbe sovvertiti i 
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suoi presupposti più chiari e incontroversi; dopo che da tanti anni 
e in tanti modi si è lavorato per rendere il consorzio degli Stati, 
in tutti i suoi svolgimenti, indipendente da ogni elemento religioso, 
e ciò per ottenere che i rapporti giuridici in esso si determinino 
in modo pienamente obbiettivo, sarebbe strano che d’un tratto si 
creasse una posizione speciale nel consorzio stesso degli Stati al 
Capo d’una religione di carattere universale, appunto come tale. 
E non solo il diritto internazionale dovrebbe protestare, ma anche 
le altre religioni avrebbero ragione di allarmarsi. Perchè il solo 
Capo della religione cattolica e non i Capi e i rappresentanti di 
tutte le altre professate da popoli civili? Non sono tutte egual- 
mente interessate al mantenimento della pace? Qual’ è la dottrina 
religiosa che predica la guerra? Si dirà che la religione cat- 
tolica conta più fedeli delle altre, ma il numero non può avere 
importanza in questa materia, ogni religione pretendendo di es- 
sere l’unica buona, l’ unica vera; nè potendosi ammettere una 
superiorità di diritto, dipendente solo da una condizione di fatto. 
Nemmeno lo Czar della Russia capo della Chiesa ortodossa, 
l’ Imperatore di Germania che si atteggia a rappresentante e vin- 
dice della religione protestante, il Sultano riconosciuto capo dei 
Musulmani e la Regina d’ Inghilterra, sulla cui autorità trova il 
suo fondamento la religione anglicana, possono certo permettere 
che sia stabilita una tale preminenza al cattolicismo e al suo Capo, 
quando non vogliano in lui riconoscere (nè lo possono senza venir 
meno, come abbiamo visto, ai doveri di rispetto e di amicizia col- 
l’Italia) anche la qualità di Sovrano territoriale. 

Si può aggiungere a queste considerazioni l’altra, che, molto 
probabilmente, il Vaticano stesso sarebbe contrario ad un’ am- 
missione del Papa così condizionata, come quella che, sia pure 
in via indiretta, implicherebbe il riconoscimento dell’ abolizione 
del potere temporale. 

Da ultimo poi si può dimandare : quale risulterebbe il valore 
pratico d’una Conferenza internazionale, nella quale, insieme ai 
rappresentanti autorizzati dai Sovrani e dagli Stati, sedessero e 
deliberassero i rappresentanti di una potestà che non ha carattere 
politico, ma soltanto religioso? A noi pare che ne sarebbe infir- 
mato, non solo il valore pratico, ma anche l’ importanza morale 
della Conferenza stessa, e che contro di essa potrebbero essere 
autorizzati a protestare gli spiriti liberali del mondo civile. 
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Non sappiamo quale potrà essere il risultato della Conferenza 
indetta dallo czar Nicola, nè crediamo che possa condurre al di- 
sarmo e molto meno alla cessazione della guerra ; in essa lo sto- 
rico potrà vedere una nuova manifestazione di quel misticismo 
politico proprio della razza slava, del quale non è ora il caso di 
determinare l’ influenza che potrà avere sulla civiltà europea. Ma 
il misticismo politico che l’ ha inspirata assumerebbe un aspetto 
veramente e terribilmente minaccioso, molto simile a quello che 
inspirò la Santa Alleanza, quando fosse invitato a intervenirvi il 
Papa. E l’Italia, opponendosi in modo assoluto a quest’ inter- 
vento quando nel Pontefice si volesse vedere il Sovrano territo- 
riale, facendo rilevare il pericolo insito nell’ invito rivolto anche 
solo al Capo della Chiesa cattolica, darà prova, non di spirito 
antireligioso o di intolleranza settaria, ma di capire e seguire le 
tradizioni politiche del suo risorgimento e di mantenersi sempre 
degna di esse. 

DOMENICO ZANICHELLI. 































PER UN NUOVO POETA 


I. 





Giovanni Cena fu salutato poeta quando, non sono ancora due 
È anni, diede in luce i versi consacrati alla madre morta; e poeta. 
È; sarà risalutato ora per le nuove rime che pubblica sotto il titolo: 
In umbra (1): poeta; uomo cioè che sente con forza, immagina 
con vivezza, pensa senza che altri lo indetti, vede spiccatamente il 
reale, concepisce accesamente l’ ideale, esprime con evidenza e con 
efficacia tutto quanto gl’ impressiona i sensi, tutto quanto gli passa 
per l’ animo. 

Come ogni altro poeta vero, egli ebbe da natura la prima ed 
essenziale virtù poetica; ma la possibilità di crescere e di perfezio- 
nare quella virtù con lo studio, di corroborarla con l’ esercizio, di 
farla pubblica con le stampe; la possibilità di attuare e di esplicar 
se medesimo, di vivere, in qualche misura almeno, secondo l’ in- 
tendimento suo proprio, egli dovette procacciare a sè per intero: 
e se io potessi dire in qual modo, avverso quali contrasti, a patto 
di quanti dolori, con che muta, orgogliosa, indomabile e quasi fe- 
roce perseveranza, farei, in questo tempo di pronte condiscendenze, 
di facili patteggiamenti e di rassegnazioni infingarde, meravigliare 
più d’ uno. Perciò, se egli prorompe a dir di se stesso: 


Fiacco è il mio corpo e l’anima malata: 
la giovinezza mia sterile muore; 


non è da credergli; o è da dire che la sua malattia è una di quelle 
malattie di crescenza dalle quali anima e corpo escono ringagliar- 
diti e come rinnovellati : e non è sterile, nè presso a morire quella 
giovinezza che può parlare così fatto linguaggio. 


(1) In umbra, libreria editrice Renzo Streglio, Torino, 1899. 
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Figlio dei campi, nato a la foresta, balzato giù da le frane 
della montagna, Giovanni Cena serba pei luoghi ove visse la fan- 
ciullezza una tenera nostalgia che fra le mura della città lo rende 
«quasi straniero. Alla città egli scese per apprendere i costumi degli 
uomini, per udirne le voci, per fare in essa la sua conquista; ma 
egli non è, e non sarà forse mai cittadino. Le case assiepate e uni- 
formi, che 

sembrano muti sepolcreti in vista; 


le vie folte di nebbia, lubriche di motriglia, che, vedute dall’ alto, 


pajon baratri ove 
ondeggia 


nera la folla raminga e diversa; 


lo colmano di tristezza, gl’ incutono un senso d’ orrore e di sgo- 
mento. La città è una vecchia maliarda, una cortigiana vituperosa, 
che con arti bugiarde, con vili lusinghe, allaccia, seduce, inganna, 
corrompe. Ed egli, dopo aver desiderato e chiesto le sue carezze, 
se ne ritrae nauseato e la maledice (1). 

Sentimento primordiale e fondamentale del nostro poeta direi 
‘essere un desiderio di vita semplice, libera, incontaminata, serena, 
vissuta in intima comunione con la natura. Gli altri sentimenti 


tutti onde s'ingombra ad ora ad ora l’anima sua pajonmi'colorarsi 
e muoversi sullo sfondo di quello come fanno le nuvole, bianche, 
accese, cineree, sullo sfondo azzurro del cielo. Anche per lui la na- 
tura è madre; anch’ egli la denomina santa; anzi la sola santa. 
Essa a lui non occulta l’e/erne bellezze (2), e nell'ora del pericolo 
«egli la invoca come divinità tutelare e la supplica di salvarlo : 


Salvami da la brama del peccato 
poi che il mio cuor in odiarlo dura! 
Riprenditi il mio cuore immacolato, 
o sola santa, o verginal Natura! (3) 


Mala natura non ha bisogno di riprendersi quel cuore ch’ è suo e non 
si può staccare da lei. Con quanta delizia, con che vivo senso di 
ammirazione devota, con che effusione d’ amore e di gratitudine, 
«contempla il poeta le bellezze ch’ essa scopre al suo sguardo, 


(1) O città. ..; Fermento; Il Poeta, V; Il Cireneo; Sul Colle. 
(2) Pomeriggi canavesani. 
(3) Sul Colle. 
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ascolta la misteriosa sua voce. Cieli diafani e luminosi, corone di 
monti che incidono l'azzurro, foreste verdi ed ombrose, valli re- 
coadite e chiuse, fiumi serpeggianti nel piano, laghi che specchiano 
il sole, campi screziati di fiori o biondeggianti di spiche, tutto egli 
vede e adora e benedice. Estasiato guarda le Alpi smisurate che 
asserragliano l’ orizzonte : 


O grande arco dell’ alpi gloriose! 
Salgono a te dal piano, su le caste 
frigidità, le nubi pigre e vaste, 
nembi di gigli, cumuli di rose! (1) 
Ma con animo egualmente devoto contempla i minori colli, somi- 
glianti ad altari consagrati (2), e 


tra le delicate 
acace le colline miniate (3); 






e il ruscello che snodasi lento 
fra le strette 


ripe sotto l’intrico del fogliame (4); 
e le zolle, dove al sopravvenire della primavera, 


schiudonsi corolle 
come infantili occhi stupiti (3). 





Il suo sogno è di morir di sole (6). 

Della universa natura non solo vede le forme, ma ode ancora 
l’ anelito immenso e le voci confuse, sente la vita inesausta che 
ferve e palpita nel profondo e fiora alla superficie. Non udite gor- 
gogliar fontane tra i muschi ? 


Qualche pura acqua romita 





tra mezzo a’ sassi e l’ eriche rampolla. 
Un fruscìo di locusta passa, un rombo 
celere d’ale, il brontolio d’ un bombo 
od il trillio d’ un grillo su la zolla 






(1) Pomeriggi canavesani. 
(2) Funus, I. 

(3) Ibid. 

(4) Il Rio, I. 

(5) Panem nostrum..., I. 
(6) Fior di Serra. 
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Rami e frasche s’ intrecciano intorno ai nidi bisbiglianti, ramarri 
frugano lungo i fossi, rane si tuffano nell’ acqua, insetti trescan 
nell’aria, e vola il polline portato dal vento, e nelle glebe feconde 
gonfiano i germi. 


Quanta vita selvaggia! Quanti succhi 
munti all’ arena avara, erbe maligne! 
Ruvide foglie, livide, sanguigne, 
cardi, ortiche, pruni, atropi, vilucchi, 


rovi da cui occhieggiano le more 
com’ occhi di libellule spianti, 
viticchi e ricci e spire inerpicanti... (1). 


Fuori del Pascoli, io non conosco in Italia altro poeta così di- 
mestico della natura, così interessato di lei, come si rivela il Cena 
in questo piccol volume. Egli vede la natura con occhi di pit- 
tore; ma poi la interroga e la serve e la interpreta con cuore e 
mente di figliuolo e d’innamorato: d’onde, ne’ versi che così bene 
ritraggono e dipingono, un fervore di esultanza e di tenerezza, 
una ingenuità d’abbandono, che incantano il lettore. Egli non si 
contenta di ritrarre ai nostri occhi, negli aspetti loro caratteristici, 


gli animali e le piante, e spesso i più umili fra quelli, le meno 
appariscenti fra queste; ma, penetrato di un sentimento di universal 
fratellanza, vuole indagarne l’anima, vuol farci fraternizzare con essi. 


Sur uno spalto un bove bianco e grande 
guarda col glauco occhio sereno e spande 
l’ augurale mugolo nel piano (2). 


Le vacche bianche di sui greti 
levansi con gli umani occhi a guardare (3). 


Ecco, improvvisa, a l'apice del ponte 
una mucca s' affaccia. Sosta e guarda, 
bianca sul fondo cerulo del monte; 

e dietro lei la mandria s’attarda. 
Occhi ripieni di cieli sereni! (4) 


(1) Pomeriggi canavesani. 

(2) Panem nostrum ..., III 
(3) Pomeriggi canavesani. 

(4) Ranz des vaches. 
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Queste belle mucche, di cui s'odono tintinnare fral verde i cam- 
panacci, si chiaman con nomi gentili e ‘carezzanti, la Belfiore, la 
: Violetta. Ma esse son valide e prosperose e non hanno a temere 
È dei lupi. E il poeta pensa alle creature piccole e inermi e perpe- 
3 tuamente insidiate. Con che sollecitudine ascolta il pigolio degli 
uccelletti pur mo’ nati e osserva la madre, che sgomenta d’un fru- 
scio, si fa a spiar tral fogliame! Con che stringimento di cuore 
ode lo strido della chioccia ghermita dal falco, mentre i pulcini 
diserti guardano, con ignare pupille, in alto! (1) Egli segue il 
volo delle rondini, che si spiccano dalle rame e 


radono l'onda via come saette (2). 





Egli sorride d’alceune ansanti oche loquaci che si rincorrono fra le 
gaggie (3). Egli sa della infelicità delle povere bestie invecchiate, 
che l’ uomo forza a lavorare finchè hanno fiato. Ecco un povero 
mulo, slombato, cieco, rifinito, che gira senza fine la macina (4). 
Quando vorrà, con una immagine, farci conoscere il proprio cuore, 
il poeta lo paragonerà a un cavallo che galoppa senza posa, a un 
uccello ferito (5). 

Nè minore carità ha il poeta alle piante. Valga ad esempio 
ciò che nella breve poesia intitolata Elevazione egli dice di un 
umile arbusto, che, solitario, sospira nella notte, invoca l’ alba, e 
vorrebbe mettere l’ali per salir verso il sole. 

A chi della natura abbia tal sentimento, nessuna cosa mai 
potrà sembrare così vile o minuta ch’ egli sdegni di posarvi su 
l'occhio o di farne ricordo. Giovanni Cena noterà con ischietta 


compiacenza che 
sui fusti rigidi nel sole 


il pendulo fagiolo s° attorciglia, 





e che la saggina piega i colmi pennacchi sui solchi, e che le guaine 
della bionda meliga hanno stridori di sega, e che la lupinella ma- 
tura s’affolta fra le stoppie (6). Egli avverte la colleganza che 
hanno fra di loro le massime e le minime cose; intuisce 1’ inte- 





(1) La Chioccia. 
(2) Il Rio, I. 
(3) Ibid., II. 
(4) IT mulo della macina. 
(5) Il Cuore; Rammarico. 
(6) Pomeriggi canavesani. 
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rezza e l'universalità dell’ essere. Le cose minime lo fanno medi- 
tabondo dei misteri massimi. Quattro sonetti egli compone sopra 
una mosca morta, e il destino dell’ efimero insetto gli pone dinanzi 
alla mente il destino di tutte le vite e di tutte le cose. 

Uomo è il poeta, e allora sente di meglio amar la natura 
quando la conosce benevola all’ uomo. Egli novera i doni di lei, e 
sempre corre il suo pensiero ai pingui armenti, alle floride messi, 
premio a sante e amorose fatiche. Gli aratri squarciano le zolle; 
il seminatore, grandeggiante nella iremula nebbia, getta con so- 
lenne atto la semenza nei solchi: 


ogni solco a' suoi piè sembra una piaga 
oscura in una viva carne aperta (1). 





Poi vi s’ adoprano il sole e la pioggia, e viene stagione, ed ecco 
i campi coperti d’oro ondeggiante. La messe! la messe! A questo 
grido s’ accendono gli occhi e batte il cuore del figliuolo dei campi. 
La messe! la messe! I ricordi più cari della fanciullezza si destano 
e cantano in lui. Egli torna fanciullo. Egli rivede ogni cosa: la 
mietitura, le biche, l’aja, e finalmente le gravi some che s' av- 
viano ai mulini. Con riguardosa tenerezza, come di sposo, scegliendo 
le parole, rammorbidendo il verso, egli parla dei culmi gracili e 
delicati, delle tenere spighe: 








Piegano brividendo le sottili 
cime nella carezza che s'imprime 
come in capigliature puerili: 













e che allegrezza quando tenerine 
sui culmi lunghi, fuor da le guaine 
aguzze tremerar le spighe prime! (2) 


A paragon delle spiche pajono trascurabili al poeta, che appena 
ne tocca, gli acini entro a cui giugno prome î caldi succhi (3). 
Panem nostrum...Il pane è la prima vita; e pel vero agricoltore 
la terra è innanzi tutto la gran madre che dispensa il pane. 

Il poeta non può scompagnare il ricordo della fanciullezza da 
quello delle cose e dei sogni che la reser beata. 







(1) Il Seminatore. 
(2) Panem nostrum ...; I. 
(3) Ibid., III 
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O miei sogni! O tenerella 
Anima mia d’un tempo, odi ed esulti? 


Io mi ricordo. Il grillo da la zolla 
mi chiama: su le mie dita di rosa 
guardo rossa salir la coccinella. 




















L’anatre pei greti 
seguo e nel rivo mi tuffo con loro (1). 





A Gian Giacomo Rousseau tanto più la natura piaceva quanto 
più fosse diserta d’ uomini e remota da essi. Al nostro poeta piace 
la natura per sé, e piace ancora se frequentata da uomini che vi 
faccian sonare le voci e l’opere loro. Lungo le ripe del ruscello 
corron fanciulli a caccia di libellule; vecchi seggon sul ponte, no- 
vellando, e 


l’uno con dubitoso viso addita 
certe piccole nuvole raminghe. 


Più oltre lavandaje sciaguattano e stendon panni e 


diconsi pianamente due figliole 
parole rotte da risa fugaci (2). 








In mezzo al campo, sotto il sole, 





un’erbaiola gorgheggia d’ amore 
tra la saggine e l’irte erbe recide (8). 


Il sonetto delle mondajole vuol essere riferito per intero: 


Splendete, o giorni, limpidi e benigni! 
le spiche inturgidiscono e la veccia 

tra verdi gambi e fiordalisi intreccia 
cupi frastagli e petali rossigni. 









Le mondaiole vanno e di sanguigni 
papaveri s'infiorano la treccia: 
cantando la canzone villereccia 







svelgon dal grano i cespiti maligni. 







(1) Sul Colle. 
(2) Il Rio, I, II. 
(3) Pomeriggi canavesani. 
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il meriggio. La terra ardente e muta 
nell’ abbraccio del sol pare svenuta: 
e ’l coro canta in voce illanguidita : 


«Quella mattina che l’ andò nell’ orto 
vide la rosa bianca inaridita, 


o me! o me! Povero amore è morto!» 


II. 


Se fosse questa tutta la sua poesia, Giovanni Cena sarebbe un 
ragguardevolissimo e raro poeta della natura, ma forse non altro. 
Ora, egli è anche altro. Un sentimento connaturato in lui lo induce 
a contemplar la natura, a ritrarne gli aspetti, a immedesimarsi con 
lei; ma se di questo assai si diletta, non però di questo s’appaga. 
Egli non può far misura a se stesso del pensiero del Tolstoi: « La 
felicità nostra consiste nel vivere con la natura, contempiarla, sen- 
tirla, amarla ». Il rimpianto della fanciullezza lontana, delle fedi per- 
dute, tiene molto posto nell’anima sua, ma non può tutta occuparla. 
Egli ha un cuor doloroso, una mente avida e inquieta. Si volge tratto 
tratto a vagheggiare il passato, ma il presente lo punge e lo attrae 
l'avvenire. Uomini e cose lo premono e incalzano, e la solitudine 
di cui pur si rammarica è solitudine popolata. Dove lo caccia il de- 
stino ? Ei non sa; ma bolle intanto nelle sue vene il sangue gio- 
vanile, e, insieme con le immagini fiorite e leggiadre, i desideri? 
torbidi si levano tumultuando dentro all'anima sua. 


Un fremito di vite 
ignote e nove sorse 
in me da le sopite 
solitudini. Forse 


gioventù moribonda, 
sentivi tu salire 
il rimpianto, com’ onda 
amara ? Impeti ed ire 


covate a lungo e vani 
rancori e odî occulti 
e desiderî insani 
suscitavan tumulti 
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sì violenti, ch’ io 
tutto m° eressi, tutto 

vibrai, come restio 

fusto che investe il flutto (1). 





Ah, vivere dopo aver tanto maledetta la vita, dopo avere così lun- 
gamente desiderata la morte i Godere, dopo aver sofferte tante 4- 
sfatte amare, sparse tante lacrime! 


Oh goder questa bella età fiorente! 
tutto ottenere e tutto darmi! bere 
ad ogni coppa insaziabilmente! (2) 


L'enorme suo orgoglio batte ali febbrili (3). Oh, la gloria! Oh, 
l’amore! 

E prima l’amore. Uno sgomento assale il poeta che dubita di 
dover vivere senza essere amato: 
O da l’amore esclusa 
anima taciturna! (4) 


Gli amplessi torturanti e ferini, da cui si scioglie indispettito e 
fremente, non sono l’amore. Non è amore l’acuta follia che av- 
velena il sangue, dissolve le nazie virti. 


Non tal sognavi anima mia l’ Amore! (5) 
Forse amore è ciò 
onde fiorisce il sogno e langue 


la vita! (6) 


Ed egli attende per virtù di sogno colei che deve innamorarlo per 
sempre; quell’ Una che Amore e Morte gli hanno eletta sposa (1). 
Questa sarà la vera sua donna: non quella che 


fosca nei pallori 
delle sue membra, accesa come lampa (8), 





(1) Desiderî torbidi. 
(2) Sul Colle. 

(3) Ibid. 

(4) Desiderî torbidi. 

(5) Passione, I. 

(6) L Inganno. 

(7) Il Sogno; Passione, III 
(8) Passione, TI. 
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fa inferocire dentro di lui il desiderio; non quella nella cui faccia 
stanca splendono due occhi dolci e tristi, penetranti e impenetra- 
bili, ignari e perversi, e che di nuovi nodi lo stringe quand’ egli 
tenta fuggire (1); non quella finalmente che sottile come uno stelo, 
e tutta bianca entro una chioma negra, vide con aride pupille tutte 
le agonie, e a molti sposi molti baci concesse, e non altro con- 
cesse (2). L’ unica, l’ aspettata, egli già vagheggiò, essendo ancora 
bambino, nell’ immagine dell’ Incoronata, e in quella di Cecilia, 
bionda vergine stupita 

ai suoni uscenti di sue mani sante; 
e nel roseo volto d’una suora pregante, 

chiusa tra’ lini come in un bocciuolo (3). 
O sogno, vivi? Una sera che il vento cacciava lungo i viali le 
foglie inaridite, il poeta, solo in mezzo alla turba, credette vederla : 
Ella! Dessa! 

Chiara apparenza, chiusa dentro un nimbo 

di sole! (4) 
Apparve, sparve. Si lascerà più vedere ? O sogno, vivi ? Egli la 
chiama, l’aspetta e l’adora. Sarà quello l’amore primo e ultimo, 


santo e immutabile. Egli vivrà in lei, dissolto nella sua soavità (5). 


III 


Ma intanto, aspettando questo gaudio e questa salute, l’anima 
del poeta è piena di cose buje e paurose, e parla seco stessa parole 
a penetrarsi dure (6). Quell’anima, ov’ è più d'un solco aperto a 
nobil seme, ha sete delle cose eterne (7) e senso acuto del mistero. 
Per vivere, avrebbe bisogno, oltrechè d’ amore, di fede. 


Fuggiamo, anima mia, verso quel lembo 
di cielo ove trovasti un dì soggiorno 
per riposare, e per piangere un grembo (8). 


(1) Gli Occhi. 

(2) L’ Amante. 

(3) Passione, II. 

(4) Ela. 

(5) Ibid. 

(6) Nox. 

(7) Il Vento, II; Passione, III 
(8) Cielo. 
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Ma non è vuoto il cielo ? il poeta s’ intenerisce ripensando a Gesù 
e al suo sacrificio; ma l’ eterno Taciturno, quegli che, invocato 
sempre, mai non risponde, si fascia di tenebre; e la fede antica s°a- 
batta e si spezza (1). Nondimeno egli invoca il Dio della vita. Possa 
l’uomo, almeno una volta, rimirar la sua faccia e poi morire (2). 
Il poeta che con tanto amore s’ indugia intorno alle cose piccole 
e fragili, contempla con austera dilettazione le grandi ed eterne, e 
balzando fuori dall’ angusta cerchia di quanto è prossimo e fami- 
liare, si lancia nei cieli remoti ed incogniti. Sempre egli pensa a 
un di là: 
Altro paese v’ ha di là dai monti 
ed altro mare ancor di là dal mare. 
Noi vedremo altre terre, altri orizzonti 
ed altri occasi ed altre albe passare, 


e di là dalla vita un’altra vita (3); 


e si ricorda di sant'Agostino, cui il fanciullo rimproverò la vana 
meditazione dei misteri impenetrabili (4). Qual meraviglia se il sogno 
discende a lui dai cieli inesplorati, e se egli di lor parvenza si bea ? 
E chi vorrà redarguirlo, se egli, così felice pittore della realtà, 
giunge a dire, quando lo affascina il sogno, che la realtà è de- 


forme? (5) Ahimè, anche il sogno può esser deforme. Ecco cinque 
poesie raccolte sotto il titolo d’ /ncudi. Strani mostri affannano 
il poeta nel sonno; e Edgardo Poe non vide nè immaginò più 
spaventosi fantasmi. 
Quegli occhi! 
Perchè ...? Perchè, rincasando, 
dovere tutte le sere 


passare per quelle nere 
colonne dell’ atrio? Quando 


la grande porta ebbi aperta, 
tremarono i miei ginocchi. 
Sempre, sempre quegli cechi 
dentro la tenebra incerta. 


(1) Epifania; Nell’ Ospedale; Funus, III; Passione, III. 
(2) Funus, V. 

(3) Ranz des Vaches. 

(4) Sant’ Agostino. 

(5) IL Sogno. 
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Il metro ansimante, le sospensioni improvvise, le ripetizioni incal- 
zanti, tutto concorre a far nascere in noi lo sgomento e l’angoscia 
dell’ allucinazione presente; e non credo si possa andar più oltre 
in quest'arte pericolosa e difficile. Ogni vero poeta è in certi mo- 
menti un mezzo allucinato, e il nostro s’ innalza più d’ una volta 
alla visione apocalittica. Legga chi vuole averne la prova le poesie 
intitolate L'Edi/icio e Funus, e legga questo sonetto: 


Giace. D’ un tratto guarda. Si commove 
l'ombra. Parole ambigiie, remote 
s’appressano sonando: voci note 
al certo: visi già veduti: dove? 


Ma sorge un turbinio vivo, di nove 
forme, laide, terribili. Si scuote 
la parete. Un rombar cupo di ruote: 
un crollo ed uno schianto ; or tutto muove. 


Tutto s' avventa dentro il ciel di fiamma: 
sul capo il cielo e sotto i piedi il cielo: 
il ciel di sangue infinito, infinito. . 


E tutto è sangue. Lo avviluppa un velo 
tepido. Balza: un grido ch’ è smarrito 
da tant’ anni, prorompe: O mamma, mamma! (1) 


Chi riconoscerebbe in questi versi rotti e angosciati il mite e 
carezzevole pittore della natura che ci ha invaghiti in principio ? 
Ma Giovanni Cena chiude in petto due anime, non solite ad acco- 
starsi l’ una con l’altra; un’anima idilliaca e un’anima tragica. Lo 
spettacolo della terra verde e fiorita, irradiata dal sole, lo colma 
di tenerezza; ma lo spettacolo della terra seminata di dolori, fu- 
mante di colpe, sveglia in lui un furore che lo fa sognar dei titani, 
e gli detta le burrascose e violente poesie che s’intitolano Ribel- 
lioni. Allora, con linguaggio che ricorda i profeti, egli pronostica 
sovvertimenti e ruine, stragi ed incendii. E vinto dalla passione, 
invoca lo sfasciamento e l’ incenerimento finale: 


Orsù, fuochi del cielo, divampate: 


nè della terra più rimanga traccia (2). 


(1) Il Poeta, VIII. 
(2) Funus, I. 
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Dr. 


Sarà questo il supremo suo grido? No. 





Sole, tu sai l’anima mia com'era 
limpida e come su più bel giardino 
non scese mai più bella primavera (1). 





Orbene, quell’anima è limpida ancora, e verde è tuttavia quel giar- 
dino. Il fiore della carità vi sboccia ed olezza. Com’ è più possibile 
di odiare e di maledire quando s’ è conosciuta l’universale miseria, 
quando si sono pianti uffi i pianti umani? (2) Ed ecco che l’ a- 
nima del poeta più non odia e più non accusa: 


Deh, miti e perdonanti il negro Duce 
seguite, e mondo ciascun pellegrino 
s'affacci ai limitari della Luce! (3) 





















Egli s’ accomuna con la turba infinita, e vorrebb’ essere investito 
di sovrumana potenza per potere 





allegrare, guarire, indir parole 
creatrici; far lieti i prati, biondi 
tutti i campi, fiorir tutte le aiuole (4). 





Di questa pietà, che, non potendo consolare, piange, s’ inspi- 
rano e vivono alcune delle sue più belle poesie. Udite la Piccola 
bara : 
In riva al mare opaco io vedo andare 
un marinaro con un passo stanco: 
porta una bara sotto il braccio manco 
come una culla e con lui piange il mare. 





Segue una donna pallida che pare 
una morente e tre bambini a fianco: 
guardano il cielo in oriente bianco 

ed hanno risi le pupille ignare. 








(1) Su? Colle. 
(2) Il Cireneo. 

(3) I Ribelli, IV. 
(4) Passione, II. 
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Lungo la diga dove il mar si frange, 
dove si frange il mare opaco e nero 
la triste comitiva si dilunga. 





Oh quant’ è quella strada eguale e lunga! 
Dov’ è, dov’ è l’antico cimitero ? 
La giù, tranquillo in riva al mar che piange. 





Quella intitolata Nel! Ospedale il poeta l’ha fatta dopo averla 
vissuta, e chi la legge una volta più non la dimentica. 





Or quest’ uman dolore, anima, bevi. 


Questo dolore assorbi e questo senso 
oscuro d’ una ignota Ombra vivente, 
questo profumo di carne morente 
ch’erra nell’aria come un acre incenso. 


Il poeta giace entro un povero letto, in una tetra corsia d’ ospe- 
dale. Di qua, di là, altri letti, in fila, simili 





a candide are 
ove consuman sacrifici lenti. 













Quanti dolori! quanti aspetti di desolazione e di terrore! Facce 
smorte si volgono al sole, ostinatamente; mani scarne congiun- 
gonsi in atto di preghiera; corpi sfatti si torcono e si sollevano. 
Odonsi gemiti lunghi che pajono canti lontani, e voci fioche e 
trambasciate che chiaman la morte, e stridio d’ordigni mostruosi. 
V'è chi porge attento orecchio al brontolio sordo del male che 
dentro lo strugge, e sente in quella passare per l’aria l'ala umida 
e vasta che lo trarrà nell'ombra taciturna. V' è chi trepidante ed 
incerto si riaffaccia alla vita: 










Convalescenti languidi con occhi 
vagabondi implorando il sole, il sole, 
mutano rare timide parole 

vacillando su i trepidi ginocchi. 


Ma tutt’a un tratto, uno che dietro a un paravento agonizza; 








Livida figura 
irta, cava; socchiusa bocca oscura, 
arida; occhi immobili di vetro, 


Vol. LXXIX, Serie IV — 16 Febbraio 1899. 
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s'agita, muore. E intanto le suore, /îori chiusi în orti di do- 
lore, 

Le suore van, cogl infantili 
visi a la morte sorridendo gravi; 





la scienza degli uomini smarrita 
disperando si perde in mezzo ai mali. 


E. 





Per così fatto poeta l’arte non può essere nè svago, né scherzo, 
nè ostentazione, nè destrezza; ma dev’ essere, ed è, a un tempo 
solo, voluttà suprema e spasimo acuto (1). L’arte è forma dell’esser 
suo, esplicazione della sua vita. Perciò si moltiplichino pure gli 
ostacoli sul suo cammino, lo assedii la povertà in una soffitta se- 
polta sotto la neve (2), lo sdrai la malattia sopra un letto d’ospe- 
dale, l’offendano gli uomini, lo angoscin gli eventi, egli, a mal- 
grado di tutto e di tutti, rimarrà poeta. Perciò ancora egli amerà 
l’arte sua con passione; sarà studioso e sollecito di quanto le possa 
dar lustro e perfezione, e non rifuggirà da fatica che quella gli 
chieda. Versi, rime, strofe, ritmi, espressioni, nulla è che non ot- 
tenga da lui cure diligenti e sapienti. Sempre l’ inspirazione è se- 
condata da lavoro disciplinato e sottile. Per meglio esprimere il 
pensiero, il sentimento o l’ immaginazione, egli ricorrerà talvolta 
ad accentazioni irregolari, usando di quella libertà che non rompe 
il freno dell’ arte, ma solo alquanto lo allenta perchè il fine del- 
l’arte sia meglio raggiunto. Moltiplicherà a bello studio le difficoltà 
della rima e del metro, non pel semplice gusto di superarle e di 
farsi applaudire, ma per ottenere più pienamente il suo intento. 
Giovanni Cena è un poeta originale e un poeta sincero; ori- 
ginale perchè sincero. Egli fa poesia di cose vedute e sentite, o 
spontaneamente immaginate; non tolte in prestito di terza e di 
quarta mano, non insieme faticosamente commesse a guisa di mu- 
saico. Non appartiene a nessuna scuola, e sono ne’ suoi versi po- 
chissime reminiscenze di scuola. Taluno potrà rintracciare in lui 
qualche riverbero del simbolismo d'oltralpe; ma di quel sim- 
bolismo egli non è davvero seguace. L’oscurità non è per lui 






(1) Pigmalione ; Arte. 
(2) Il Poeta, I. 
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la perfezione dell’arte; ed egli alle parole non serve, ma si fa da 
esse servire; e non si contenta che suonino bene, ma vuole che 
esprimano; e quanto più esprimono, tanto più ne fa stima. Prima 
di tutto egli intende serbar fede a se stesso; e chi legge i suoi 
versi s’allegra conoscendo in lui una natura non contraffatta, non 
adulterata, non asservita, nella quale non so che rubesta e quasi 
selvaggia energia, propria dell’uomo nato a la foresta e balzato 
giù da le frane della montagna, s'accompagna in assai raro modo 
col sentire più delicato, colla tenerezza più schietta. 

Non ho inteso di scrivere una critica. Se tale fosse stato l’ in- 
tendimento mio, molt’altre cose avrei dovuto notare, e non tutte 
in bene. Io ho voluto, per quant’era da me, richiamar l’attenzione 
sopra un poeta che assorge. Questo poeta ha con molte ottime qua- 
lità alcuni difetti, e se io ho parlato di quelle, altri potrà parlare 

*di questi. Ciò solo dirò, che mentre delle qualità ottime parecchie 
sono di quelle che solo la natura può dare, dei difetti non ne scorgo 
nessuno che un’arte più matura non possa fare sparire. 

Nella breve prefazione posta in fronte al volume Giovanni 
Cena già si dice straniato da parte di quei sentimenti e di quelle 
idee che inspirarono i versi in esso raccolti, e nella poesia intito- 
lata Elevazione egli esorta se stesso con queste parole: Anima! 
Sali! Salirà di sicuro; e sia quale si voglia la via del suo salire, e 
quale si voglia la cima cui è per giungere, egli rimarrà sempre un 
poeta sincero e un poeta vero. 

A. GRAF. 








RECENTI STUDI SULLA STORIA ANTICA DI ROMA 


Storia di Roma di ETTORE Pars. - Vol. I, parte I. — Torino, Clausen, 1898. 


I. 


L’ applicazione della critica alla storia tradizionale dei primi 
secoli di Roma data, come è noto, dal secolo xvii. Ed è dalla libera 
e protestante Olanda che fu pòrto il primo esempio, il quale fu 
pure un risveglio. Giacomo Perizonio, e dietro lui, Luigi De Beau- 
fort osarono portare per primi la falce della critica in un campo 
rimasto vergine per venti secoli, e che racchiudeva il patrimonio 
della cultura occidentale di tre evi della storia occidentale. Il 
primo di quelli scrittori è cauto, e quasi direi timoroso, come 
chi è costretto a camminare nelle tenebre. Ad ogni racconto 
liviano riferentesi ai primi secoli di Roma, il Perizonio si limita 
a porre le dimande: « È esso verosimile? È possibile? E non è 
per avventura contradetto da altri scrittori? » E non osa appro- 
fondire la controversia che egli ha sollevata. Però, lo averla 
fatta nascere era già gran cosa per quei tempi ancor novizi 
all’ applicazione del libero esame nel campo delle conoscenze 
umane, e quindi alla speculazione critica nel dominio della storia. 
Tanto è ciò vero, che bastarono pochi decennii a far uscir fuori 
da quella controversia una rivoluzione vera e propria. Alle do- 
mande timide e prudenti del Perizonio, il suo compagno De Beau- 
fort, vissuto una generazione dopo, risponde con una levata 
di scudi. Mentre il Perizonio crede a un Romolo umanizzato, 
il De Beaufort nega ogni fede a tutta la tradizione romana dei 
primi cinque secoli della città. Ma quando si tratta di ricostruire 
sulle rovine da lui accumulate, il secondo critico olandese si 
arresta, e commette ad altri il gravissimo ufficio. E gli altri non 
mancarono; e furono molti, tanti che, se li noverassimo tutti 
senza distinzione di valore, formerebbero una legione. Noi fisse- 
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remo invece la nostra attenzione sui soli capitani; i quali hanno 
nome, rassegnandoli cronologicamente, di Giovan Battista Vico, 
Bertoldo Giorgio Niebuhr, Alberto Schwegler, Teodoro Mommsen 
ed Ettore Pais. Come un Italiano apre la nobile schiera, così 
un altro Italiano la chiude. In questi tempi nostri al nome ita- 
liano non sempre propizi, non è oziosa, come a noi è grata, quella 
segnalazione nazionale. 


II. 


Il Vico, genio speculativo e divinatore, dedusse l’ indole 
leggendaria della tradizione romana da una serie di principii 
generali, che ponno essere risguardati come altrettanti assiomi 
storici. Il fondamentale di siffatti principii consiste nella inetti- 
tudine dei popoli primitivi di esprimere le loro idee e i loro 
concetti con altre forme, fuorchè con caratteri poetici. « Tutti 
gli eroi dell’ epoca leggendaria », dice il Vico, « Enea, Evandro, 
Romolo e gli altri Re di Roma, sono appunto tanti caratteri 
poetici, proiezioni di una rappresentazione d’ idea generale. In 
Romolo, per esempio, si è personificata 1’ idea di un fondatore 
di città; perciò a lui si sono attribuite dalla leggenda tutte le 
istituzioni politiche fondamentali di Roma ». 

Così il Vico venne a tracciare le linee generali della cri- 
tica storica, lasciando agli analitici l’ ufficio di applicarla ai sin- 
goli soggetti della tradizione romana. E questo ufficio fu as- 
sunto da un contemporaneo del grande napoletano, da Bertoldo 
Giorgio Niebuhr. Prendendo egli in esame i diversi elementi 
della tradizione, li distinse in due specie: i soprannaturali e gli 
inverosimili; onde l’ opera sua si ridusse a scovrire nei primi 
la genesi umana, e a sceverare nei secondi la parte storica dalla 
leggendaria, sostituendo a una tradizione sàtura di elementi sim- 
bolici una narrazione, se non certamente veridica, almeno vero- 
simile. Sarebbe eccessivo il dire che il Niebuhr abbia pienamente 
raggiunto il duplice fine; ma sarebbe anche contrario al vero 
il sostenere - come si è fatto più volte dagli ultraconservatori - 
che non ne raggiungesse alcuno; cioè a dire, che la sua critica 
non abbia recato nessuna luce storica nel campo della tradi- 
zione romana. Circa la parte soprannaturale o mitologica della 
tradizione, il Niebuhr dimostrò, infatti, come essa sia il tenta- 
tivo fatto dai Romani d’ interpretare riflessivamente usanze, cre- 
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denze e culti ricevuti dai loro progenitori, e di cui ignoravano 
la vera origine: « ed ecco il culto dei lares praestites », dice 
4 il Niebuhr, « trasformarsi nei due gemelli Romolo e Remo; il 
3 culto dei Lupercali inspirare la leggenda della lupa che al- 
latta i gemelli, e così via». — Fra coloro, che, seguendo il metodo 
analitico-critico del Niebuhr, raccolsero dalle loro ricerche mésse 
più rigogliosa di elementi storici, occupa il posto d’ onore Al- 
berto Schwegler. La sua Storia romana, sebbene conti ormai 
quasi mezzo secolo, è consultata ancora oggi utilmente dal roma- 
nista. Il metodo seguito dalla sua critica consiste nel far pre- 
cedere per ogni soggetto la critica dei dati tradizionali alla per- 
È sonale ricostruzione degli eventi storici. Non oseremmo dire, come 
È non lo osammo verso il Niebuhr, che lo Schwegler, nel suo la- 
voro ricostitutivo della storia, cogliesse sempre nel segno: ma 
dobbiamo pur dichiarare, che in quello nulla apparisce mai di 
coscientemente arbitrario; di maniera che, si potrà dissentire da 
una data sua opinione per difetto degli argomenti necessari a 
comprovarla; non già perchè gli argomenti sieno stati usati a 
sproposito. 





III. 





Il metodo dello Schwegler trovò ai nostri tempi un ampli- 
ficatore fra noi in Ruggero Bonghi. Anch’egli, come il critico 
tedesco, manda innanzi alla critica storica la critica letteraria 
della tradizione, rifacendo un lavoro che in gran parte era già 
stato fatto da altri. Sventuratamente, quello che gli studiosi si 
aspettavano da lui, dal suo forte ingegno e dalla sua vasta dot- 
trina storica, cioè, il lavoro ricostruttivo, è mancato: perchè 
l’opera sua fu interrotta nel luogo dove ne era più attesa e de- 
siderata la continuazione. Di questa guisa, anche dopo la com- 
parsa dei due volumi del Bonghi, nulla fu innovato di quanto 
egli aveva scritto come proemio dell’opera sua: « essere, cioè, 
parso a lui strano e vergognoso, che una storia tutta nostra non 
avesse mai ritrovato in Italia chi dopo gli antichi avesse intra- 
preso di narrarla ». Ma se la presunta vergogna non potè essere 
riparata dal suo denunziatore, oggi non possiamo più dire così 
per nostra buona fortuna: perchè essa trovò un vero riparatore. 
E di lui parleremo subito dopo di avere fatto cenno di colui, 
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che, per comune consenso degli scrittori, è chiamato il principe 
dei romanisti moderni. 

Il metodo tenuto da Teodoro Mommsen è affatto diverso da 
quello dei critici che abbiamo fin qui ricordati. Mirando egli a 
scrivere un libro di alta coltura storica, che ad un tempo fosse 
un’opera d’arte, eliminò dal suo racconto tutto il materiale leg- 
gendario, limitandosi ad esporre soltanto il frutto delle proprie 
ricerche; e rinviò ad altri scritti, soprattutto alla Ròmische 
Forschungen, la disamina dei luoghi più salienti della tradizione 
sottoponendoli al crogiuolo della critica storica. In questa guisa, 
fu formata quell’ opera monumentale che porta il nome di Storia 
romana. Un saggio della sua originalità è dato soprattutto dalla 
ritessitura che il Mommsen fa della origine di Roma. In luogo 
di fissare la sua attenzione sui fattori mitici esibiti dalla tradi- 
zione, egli la rivolge al fatto rivelatore della tarda origine della 
futura metropoli del Lazio rispetto alle altre città latine. 

Alla mente acuta e divinatrice del Mommsen, quella tar- 
dità rivelava un nuovo fattore genetico, di cui nella tradizione 
non era ombra d’ indizio; e cioè, una nuova fase nella vita ci- 
vile del popolo latino creata dal sorgere di Roma. 

Fissata questa nuova genesi, il mistero che circondava la 
tarda origine di Roma era subito svelato. E il mistero consisteva 
appunto nel fatto, che Roma fu l’ ultima delle città del Lazio 
a sorgere. Infatti, la regione latina era da gran tempo popolata 
dalle sua trenta città, quando, alla estremità nord-ovest di essa, 
sulle alture che accompagnano il corso inferiore del Tevere, 
alla sinistra riva del fiume, ed a breve distanza dal mare, si 
operarono stanziamenti nuovi di popolo, dai quali dovea uscir 
fuori la futura metropoli del mondo. Come spiegasi ciò, si chiede 
il Mommsen? Ed ecco come egli risolve l’ alto problema. In 
mezzo alle rivoluzioni geologiche onde ]’ Italia fu teatro, dice 
egli, il Lazio fu una delle ultime regioni che riuscisse a for- 
mare il proprio suolo. La causa di ciò va cercata nella configu- 
razione della valle del Tevere, che corre quasi parallela a 
quella dell’ Appennino; onde seguì che le acque scendenti dalla 
montagna, avessero lento il loro declivio e interrotto dalle on- 
dulazioni del terreno, e che parte di esse non potendo aprirsi 
la via al mare, rimanesse come acqua stagnante nella regione, 
or sotto forma di lago, or di palude. Un tal paese non poteva 
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essere stanza di un popolo pigro e inerte. Perchè, se la natura 
offriva a’ suoi abitatori un suolo ferace, essa imponeva pur loro 
l’ obbligo di bonificarlo col lavoro. Gli occupatori del Lazio erano 
adunque destinati a diventare un popolo agricola. E tali appa- 
riscono i Latini fino dal loro primo presentarsi sul teatro della 
storia. Quei loro villaggi, i quali fanno capo a luoghi murati, 
che sono, ad un tempo, chiesa e mercato, luogo di ricreamento 
e di rifugio, quei cantoni, che, oltre ad essere aggregati di case, 
sono consorzii di famiglie gentilizie, da cui Roma trarrà la cir- 
coscrizione e l’ appellativo delle sue tribù rustiche; quegli an- 
nuali convegni dell’ intera schiatta sul monte Albano, dove sor- 
gevano la metropoli e il tempio nazionale del Lazio ; gli olocausti 
stessi che si recavano al dio della patria, consistenti nel sacrificio 
di un toro e nelle offerte di bestiame, latte e cacio: tutto ciò 
attesta che gli antichi abitatori del Lazio erano un popolo agri- 
cola. E appunto per questo, il suolo palustre che formava l’ e- 
stremità nord-ovest della regione, non poteva attirare l’ atten- 
zione dei Latini quando essi immigrarono nel paese. E se per 
avventura qualche tribù si fosse provata ad occuparlo, l’atmo- 
sfera insalubre avrebbela ridotta ad allontanarsene. Ciò spiega 
la tarda origine di Roma. Una città, la quale non offriva a’ suoi 
abitatori nè un suolo ferace, nè un’aria salubre, non poteva di- 
venir sede di un popolo di agricoltori. Per la qual cosa, come 
quel luogo era stato dai Latini negletto nei primi tempi, sarebbe 
stato abbandonato anche in appresso, quando i vantaggi della 
sua postura geografica, rimasti inavvertiti dapprima, non fossero 
stati più tardi riconosciuti e calcolati. Il commercio marittimo 
non diviene l’ obbiettivo dell’ attività di un popolo, se non in 
un periodo riflesso della sua vita civile. Perchè, se i vantaggi 
della coltivazione del suolo sì presentano ovvii e spontanei alla 
sua mente, occorrono condizioni assai difficili, perchè egli sia in 
grado di conoscere e usufruire i beneficii ond’è largitore il com- 
mercio marittimo. Infatti, avanti tutto, occorre la formazione della 
materia da divenire oggetto del traffico commerciale; poi, fa 
d’ uopo avere la conoscenza dell’ arte nautica, sia per wincere 
la paura naturale che la vista del mare, a cagione dell'assenza 
de’ suoi termini sensibili, inspira, sia per possedere l’ attitudine 
necessaria a percorrerlo senza smarrirsi e senza essere inghiottito 
dai primi marosi. Ciò premesso, si comprende di leggieri come 
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il sorgere di Roma segni una nuova fase nella vita civile del 
popolo latino. Il quale, come ha già ricevuto dall’ agricoltura 
la materia prima da impiegare nei traffici, ha ancora compreso 
l’importanza di una posizione dominante il corso del Tevere e 
il vicino mare: onde il pensiero dei vantaggi che potrà conse- 
guire da uno stanziamento di genti su quelle alture, vince in 
lui la ritrosia, che avealo tenuto insino aliora lontano da un luogo 
malsano e infecondo. Perciò i Latini diedero a quel nuovo stan- 
ziamento il nome di Roma, che vuol dire « città fluviale ». 

Ma il Tevere non era solo il veicolo naturale del com- 
mercio latino; esso segnava pure, fino dalla più remota età, il 
confine politico fra il Lazio e l’ Etruria. Una città, pertanto, inal- 
zata sulla riva sinistra del fiume, oltre che l’ emporio commer- 
ciale del Lazio, dovea divenire pure il baluardo strategico del 
paese verso l’ Etruria. E che a queste relazioni commerciali e 
strategiche devansi le origini di Roma riferire, lo additano pure, 
la corrispondenza di Roma con Cere e Cartagine; la grande 
importanza attribuita da Roma ai ponti sul Tevere; infine, la 
galera data per insegna alla città. Questa missione affatto nuova 
e speciale affidata a Roma nel Lazio ci dà anche ragione del fatto, 
perchè essa comparisca sempre sola e non faccia parte di al- 
cuna delle leghe latine e nemmeno della albana; perchè sia 
prima nel Lazio a coniar moneta e a stipulare trattati interna- 
zionali, ed, oppostamente alle altre città latine, faccia centro 
da se stessa a tutta la popolazione, e rapidamente e potente- 
mente promuova il vivere cittadinesco. Ciò spiega, infine, la grande 
importanza che Roma, appena nata, acquistò nel Lazio, e di cui 
la stessa tradizione romana ci ha serbato ricordo nella distru- 
zione di Alba Lunga. « Chiarita così la cagione a cui Roma andò 
debitrice della sua esistenza e del suo rapido sviluppo, ben poco 
importa di sapere », conchiude il Mommsen, « se essa sia sorta 
per decreto della confederazione latina o per atto geniale di un 
fondatore, ossia per il naturale sviluppo delle relazioni com- 
merciali del Lazio ». 

Come ognuno vede, l’ argomentazione del Mommsen circa il 
fatto dell’ origine di Roma, oltre che essere del tutto nuova e 
originale, è altamente persuasiva, avendo posto il suo fondamento 
su fatti positivi e incontestabili. Se non che, essa lascia una grande 
lacuna; ed è l’ abbandono di tutto il materiale leggendario, che 
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spiegava l’origine di Roma in modo affatto diverso da quello 
esposto dal Mommsen. Di quel materiale però il grande critico 
dà ragione in altri suoi scritti, e soprattutto in quello a cui ha 
dato il titolo di Romische Forschungen, dimostrando che gran 
parte della tradizione romana è una falsificazione, tanto che « chi 
cerca ivi il gheriglio trova invece che la noce è vuota ». 







































IV. 





Ettore Pais, nel primo volume della sua Storia di Roma, 
la cui comparsa ha dato occasione al presente articolo, ripete 
su per giù il giudizio del Mommsen circa il valore storico 
della tradizione romana. Anch' egli asserisce, che « molta parte 
di essa non è che il frutto di tarda speculazione letteraria ed 
anche di deliberata falsificazione ». Se non che, egli aggiunge 
che il materiale storico non fu esplorato a sufficienza, « e che 
siamo ben lungi dal potere con sicurezza accettare i risultati di 
ricerche talora leggere ed affrettate o non del tutto fedeli ». E 
per ciò che riguarda la critica negativa del Mommsen, il Pais 
osserva, che « molto di ciò che da quello spirito indagatore e 
riformatore era stato accettato come vero e probabile, prestava 
il fianco alla discussione ». Quindi il nuovo studio intrapreso da 
lui dei Fasti e di tutto il materiale relativo alle antichità reli- 
giose, alle feste, al calendario, alla topografia, e così di séguito. 
Quindi ancora il confronto con la storia autentica delle stirpi 
greche di Sicilia e d’ Italia, rivelatore di relazioni genetiche fra 
le loro tradizioni e la romana, tanto da poter chiamarsi Roma 
erede di Siracusa; e tutto ciò per generare il convincimento, che 
solo con la metà del quinto secolo di Roma, si può dire di essere 
arrivati alle porte della storia autentica; imperocchè « con l’ar- 
rivo della stirpe sabina, che ricaccia gli Etruschi sulla riva 
destra del Tevere, si scorgono i primi albori della vera storia 
di Roma ». 

È adunque la conclusione stessa a cui pervennero nel pas- 
sato il De Beaufort e il Lewis: se non che le nuove guide som- 
ministrate alla ricerca dai progressi della filologia comparata 
e dell’ archeologia, hanno potuto corroborare quella conclusione 
negativa con argomenti in gran parte irrefutabili, e rischiarare 
di nuova luce la genesi della tradizione. E a queste nuove guide 
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il Pais attinse largamente la materia genetica; tanto che, rifa- 
cendo egli il lavoro già fatto da altri, soprattutto dal Bonghi, 
riuscì davvero a scovrire, per suo conto, ciò che il Bonghi non 
potè che annunziare senza averlo provato: « di avere, cioè, in una 
selva selvaggia ed aspra e forte di dissensi, di congetture, di 
questioni d’ogni fatta trovato qualche sentiero non battuto ». E al 
Pais ancora dovea essere serbato il merito, che per alcun tempo 
si era creduto di poter attribuire al Bonghi, e cioè, che una 
storia tutta nostra, quale è la romana, ritrovasse finalmente in 
Italia chi, dopo gli antichi, avesse intrapreso di narrarla. La po- 
litica, da cui Polibio e Dante, mercè i loro esilii, furono allon- 
tanati, tenne invece distratta dalle sue cure la mente dell’ ingegno 
più forte e più complesso che 1’ Italia avesse avuto in questa se- 
conda metà del morente secolo. Onde l’ uomo, al quale si sarebbe 
potuto ripetere ciò che Cornelio Nepote disse di Cicerone : « Ille 
fuit unus qui potuerit et etiam debuerit historiam digna voce 
pronuntiare » ; non ci lasciò della sua Storia romana - la quale 
per un tempo fu obbietto di sconfinate lusinghe - che un saggio 
incompiuto. 

Con quella del Pais, il processo si può dire essere stato in- 
verso. Qui nessun apparato preliminare; e invece due libri, che, 
se anche rimanessero soli, formerebbero un’ opera degna di se- 
dere a fianco alla magistrale d’ oltr'Alpi nel campo della storia 
romana. Il primo di questi libri uscì alla luce or sono quattro 
anni, e tratta della Sicilia e della Magna Grecia, come proemio 
alla Storia di Roma. Della quale è già annunziata la prossima 
comparsa del volume secondo, che compirà la trattazione del 
primo, avendo per obbietto # Fasti ed annali, i culti e le leggende 
dell’ antichissima Roma. E l’ uno e l’altro volume sono, nel 
disegno dell’ autore, destinati « a servire d’ introduzione ad una 
storia politica », nel quale egli sì propone di esporre l’ origine 
e il successivo svolgimento della civiltà e della grandezza mon- 
diale d'’ Italia. 


V. 


Qui ci occuperemo del primo, che contiene la critica della 
tradizione fino al decemvirato. E prima della critica abbiamo 
la rassegna delle fonti che fornirono la materia alla tradizione. 
Ciò che il De Beaufort scrisse un secolo e mezzo fa, e dopo lui 
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ripeterono il Niebuhr, lo Schwegler, e con più accentuato radi- 
calismo, il Mommsen (nelle Romische Forschungen), ci ripete 
| ora il Pais; e cioè, che le fonti della tradizione romana mancano 
È di ogni attendibilità. Però il Pais aggiunge una cosa sua, che è 
È. di capitale importanza, a quelle dette dagii altri critici. Mentre 
i costoro si sono limitati ad affermare la negatività del valore sto- 
rico delle fonti, il Pais si assunse di fare la dimostrazione cri- 
tica del loro asserto. Al quale egli diede pure una forma più 
concreta, assumendosi di provare, che « molta parte della tradi- 
zione è il frutto di tarda speculazione letteraria ed anche di 
deliberata falsificazione ». Ma prima di accingersi a dimostrare 
il difetto di solidità dell’ edifizio tradizionale, faceva mestieri 
portare l’ esame alle fondamenta su cui quello fu eretto. Quindi 
la ragione del primo capitolo, che l’ autore intitolò Prolegomeni. 
Ivi sono tolte in rassegna tutte le fonti della primitiva storia 
romana; dai Canti convivali - che contengono elementi di ca- 
rattere poetico « soffocati dalla tendenza pseudo-prammatica del- 
l’annalistica posteriore », ma che non risalgono al di là della 
prima guerra punica - agli Armmalisti, i più antichi de’ quali sono 
presso a poco di quello stesso tempo. E fra i canti convivali e 
L; gli annalisti, la rassegna tocca: delle /audazioni funebri, « semen- 
È zaio di menzogne, delle quali la più antica a noi nota è del- 
l’anno 221 a. C.»; delle nenie cantate dalle prefiche, dello stesso 
é valore delle laudazioni ; dei 24bri lintei, « la cui origine non può 
È risalire al di là della fondazione del tempio di Giunone Moneta, 
che avvenne l’anno 344 a. C.»; delle tavole dei pontefici, che si 
cominciarono a scrivere sulla fine del iv secolo a. C.; dei famosi 
annali massimi, « tattura del secolo III e semenzaio anch’ essi di 
menzogne, prodotte da una serie di falsificazioni, intese a dimo- 
i strare, che i Romani erano un’ antica e nobile gente di greca 
È origine »; legittimando e consacrando così le favole, che, sotto la 
efficacia della letteratura storica alessandrina e pergamena, nel 
In secolo a. C., furono messe in giro dagli scrittori greci. «I 
frammenti della storia greca del tempo di Annibale pervenuti 
a noi», scrive il Pais, «dimostrano che quello fu il periodo più 
fecondo per la formazione di buona parte della storia tradizio- 
nale romana ». Onde 11 nostro critico si assume, alla sua volta, 
di dimostrare, come lo studio e la imitazione formale degli scrit- 
tori greci contribuisse a determinare alcune fra le più notevoli 
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caratteristiche della storiografia romana dal lato della sostanza. 
Fra le quali caratteristiche vanno pure noverate le falsificazioni 
storiche. «I Greci, prima di divenire servi dei Romani», nota il 
Pais, «aveano cominciato col trattare quelli da barbari e con il 
negare ad essi nobiltà di origini. Da parte della storiografia uf- 
ficiale era vivo il desiderio di smentire queste voci, e di far cre- 
dere che i Romani erano pure di stirpe ellenica, e che possedevano 
per giunta una storia tanto bella e tanto antica, quanto quella 
di Sparta e di Atene ». A questo desiderio, diventato un bisogno 
della vanità di un popolo di conquistatori, « provvidero le memorie 
domestiche non meno dei recenti annali dei pontefici, con il du- 
plicare le geste degli avi ». 

Su questo concetto della duplicazione, l’ autore fonda la parte 
sostanziale della sua critica; in quanto che essa gli somministriì 
i maggiori elementi per discovrire la genesi della tradizione ro- 
mana, e rintracciare le ragioni per cui le diverse versioni di 
essa si siano svolte e intrecciate. Così egli ci viene a dimostrare, 
ad esempio, che Tullo Ostilio è una duplicazione di Romolo; 
che Servio Tullio è una copia di Solone; che il Valerio, au- 
tore della legge del 305 a. C., è una duplicazione del Publi- 
cola, come il suo collega Orazio è una doppia forma del Co- 
clite, e così via. Non si può certo disconoscere quanto inge- 
gnoso sia questo ritrovato delle duplicazioni; il quale acquista 
pure valore per il fatto, che il sistema di duplicare personaggi 
ed eventi storici non costituisce una caratteristica esclusiva della 
tradizione romana, sì bene, oltre che nella storia antica della 
Grecia, se ne trovano esempi nella medioevale e lungo l’ età 
toscana e veneziana. Ma se il ritrovato è ingegnoso, è anche pe- 
ricoloso; perocchè, esagerando colla immaginazione gli elementi 
analogici, conduce a trovare duplicazioni là dove non c’ è che una 
innocente omonimia. 

E noi avvisiamo che il nostro valente autore non sia riuscito 
a scansare sempre siffatto pericolo, esagerando così uno degli 
elementi genetici della tradizione romana. 

Verso gli annalisti romani il Pais si mostra assai severo. 
« In luogo di procedere », dic’ egli, «ad una radicale epurazione 
delle antiche memorie, e’ si studiarono di elaborare i diversi 
racconti per conciliare fra loro le disparate tradizioni e vanterie 
di famiglia ». Ma questa epurazione era cosa possibile a farsi in 











718 RECENTI STUDI SULLA STORIA ANTICA DI ROMA 


un tempo così lontano? Ad ogni modo, dopo il basso giudizio, 
che l’autore stesso dà di quelle memorie, è assai dubbio che lo 
epurarle portasse alcuna efficacia. Parimente, mettiamo in dubbio 
l’ attendibilità dell’ asserto del Pais, condiviso da altri critici, 
almeno nelle proporzioni attribuitegli, che il metodo seguito dagli 
annalisti portasse per effetto di far nascere redazioni parallele 
dello stesso fatto, tanto da generare la più strana confusione 
cronologica oltre che storica. Che qualche soggetto storico potesse 
essere duplicato, lo si può facilmente concedere; ma che il paral- 
lelisno assumesse tale proporzione da aversi per esso una storia 
romana doppia, ciò sconfina - avvisiamo noi - per eccesso dal vero. 
Però il Pais non partecipa sempre agli eccessi degl’ ipercritici; e 
in più luoghi del suo libro li corregge e li riduce a più equa 
misura. Per esempio, all’ opinione prevalsa presso i critici dopo 
il Mommsen, che gli eventi dell’ ultimo secolo della Repubblica 
portassero il loro contributo alla formazione della tradizione più 
vetusta, il Pais contrappone la seguente considerazione piena di 
acume e di giustezza. « La storia antichissima di Roma », dic’ egli, 
«costituiva- di generazione in generazione- accanto a quella della 
Grecia, sia per i letterati che per i filosofi, per gli storici che per 
i moralisti, un vecchio fondamento di cultura e di credenza, che 
ognuno dopo tutto avea interesse ad ammirare, nessuno ad impu- 
gnare ». Ed è chi non veda, come un tale fondamento dovesse 
servire di diga contro la invasione ser3tina di elementi gua- 
statori di quella storia ? 

Questa onesta temperanza del nostro critico apparisce so- 
prattutto ne’ suoi giudizi conclusivi, i quali rappresentano l’opera 
riedificatrice che fa séguito alle precedenti demolizioni. E in quei 
giudizi si trovano il nerbo del lavoro e la sua originalità. Ne 
rechiamo qui un saggio. Dei personaggi mitici che precedettero 
il nascimento di Roma, e che la tradizione presenta come tanti 
suoi progenitori, è dato dal Pais il seguente giudizio conclusivo. 
«I personaggi che figurano nelle leggende finora esaminate ap- 
partengono a gruppi che possiamo agevolmente distinguere. Al- 
cuni, come Fauna, Acca Larenzia, Tiberina, sono personificazioni 
delle forze naturali o divinità tipiche, ed appartengono al più 
antico patrimonio religioso della gente latina ; altri, come Ulisse, 
Diomede, Enea, Ascanio, furono importati dalla tradizione e dalla 
coltura greca. Un terzo gruppo è infine costituito di quei perso- 
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naggi, che, come Evandro ed alcuni dei Re albani, sono prodotto 
di posteriore erudizione ». A questo giudizio intorno la genesi 
della leggenda preromana assentiamo plaudendo. Un assenso così 
incondizionato non ci sentiamo invece di poter dare all’ altro, 
che comprende il periodo regio e il repubblicano fino al decem- 
virato. Perchè, se si può ammettere con l’ autore, che l’ anna- 
listica latina, sorta in età così recente e sotto l’ impulso della 
storiografia siceliota e italica, non trovavasi in grado di raccon- 
tare così diffusamente le geste romane dei primi cinque secoli; 
e che quindi la storia dei Re quanto quella del primo periodo 
repubblicano, fossero originariamente raccontate in modi alquanto 
diversi da quello che a noi è generalmente riferito; si rimane 
assai esitanti a seguirlo, quando egli, addentrandosi nel lavoro 
di ricostruzione, ci presenta i consoli Valerio e Orazio, i due 
autori, cioè, delle libertà fondamentali del popolo romano, quali 
divinità tutelari, da mettersi insieme con Teseo, Licurgo, Ro- 
molo e Numa. 

Ma se non possiamo accordare sempre il nostro assenso alle 
conclusioni storiche del Pais, dobbiamo pur confessare, che nes- 
suno prima di lui - lo stesso Mommsen compreso - ha saputo 
avvalorarle con argomenti nutriti di tanta erudizione archeolo- 
gica, e con una dialettica tanto insinuante. 

Un giudizio più comprensivo dell’ opera del Pais si potrà dare 
dopo la stampa del secondo volume (1), che, a quanto sappiamo, 
deve essere imminente. 

FRANCESCO BERTOLINI. 


(1) Questo secondo volume, che uscirà a giorni, contiene quattro 
capitoli (V-VIII); eccone i titoli: V, « Dalla caduta del decemvirato 
all’ invasione dei Galli » ; VI, « Dall invasione gallica sino all’ intervento 
dei Romani nella Campania »; VII, « Dall’intervento dei Romani nella 
Campania alla resa di Napoli »; VIII, « Dalla resa di Napoli all’ inter- 
vento di Pirro ». (Torino, Clausen). 

Il volume contiene un’ interessante Appendice sulla « Tomba di 
Romolo » e sulle « Recenti scoperte del Foro Romano ». 
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NOTIZIE ARTISTICHE 


La peinture en Europe. 


La Hollande, par GroRGES LAFENESTRE et EUGENE RICHTENBERGER. — 
Paris, Société francaise d’éditions d’art. 9 et 11, Rue Saint-Benoit. 


Dove si saprebbe riscontrare in tutta Europa un’arte più sin- 
cera e nello stesso tempo più raffinata, più armonica di quella 
dell’ Olanda? Ispirata direttamente dalla natura locale in ogni sua 
manifestazione, essa l’ha saputa sviscerare, ricavand: ne e usu- 
fruendo l’imagine di quello che la medesima porge di più carat- 
teristico, di più atto ad essere effigiato coll’ opera della matita e 
più ancora del pennello. Come si compiace di ritrarre le sembianze 
umane, ora ingenue, ora astute e maligne, gravi talvolta, talaltra 
burlesche, così ha voluto strappare alla natura inanimata i se- 
greti delle sue attrattive, sciegliendo fra quello che più si presta 
tanto nei soggetti quanto negli effetti di luce e di ombra, che 
questi sono suscettibili di produrre in dati momenti. 

In questo giocondo ambiente sui generis, lontano dalle ricer- 
catezze convenzionali degli accademici non meno che dalle vol- 
garità di certi impressionisti alla moda, c’ introduce il libro accen- 
nato. E il sesto nel numero dei volumi intesi ad illustrare la pit- 
tura antica in Europa mediante serie di cataloghi ragionati delle 
opere principali conservate nei musei, nelle collezioni, negli edi- 
fici civili e religiosi. 

Per quanto non siano di loro natura se non semplici lavori di 
compilazione, non v’ha chi non riconosca la loro ragione d’essere 
e lo scopo pratico cui sono destinati a servire, quello cioè di of- 
frire volta per volta all’amatore un riassunto di quanto si trova 
nel luogo ch'è indicato a capo del volume, in fatto di notevoli 
prodotti nell'arte della pittura. 

Trattandosi qui di un mondo a sè, com’ è quello dell'Olanda, 
opportunamente gli autori vollero premettere un capitolo, inteso 
a tracciare in brevi linee la storia della origine e dello sviluppo 
della scuola locale, a seconda dei periodi ch’ebbe a traversare e 
dei gruppi formatisi intorno ai caporioni più eminenti. 
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Letto e meditato convenientemente avrà il merito fra altro di 
chiarire il concetto un po’ vago che si ha generalmente fra noi 
della pittura olandese, troppo spesso e facilmente confusa colla 
fiamminga. Che una certa comunanza fra le medesime esistesse nei 
primordi è cosa riconosciuta bensi, massime in grazia della potente 
influenza esercitata nel xv secolo dai due grandi fratelli Van Eyck. 
E non ostante viene osservato che fin da quel tempo i pochi mae- 
stri di Haarlem di cui si conoscono i nomi e le opere, palesano 
i loro tratti peculiari in confronto di quelli di Bruggia, di Gand e 
di Bruxelles. 

I furori iconoclasti degli Ugonotti olandesi nel secolo seguente 
purtroppo furono la causa della perdita di quasi tutte le opere di 
quel primo periodo. Come precursori più spiccati di quell’arte na- 
zionale che nel Seicento raggiunse l’ apogeo della sua floridezza, 
vengono indicati fino dal xv secolo pittori quali Gerolamo Bosch, 
l'artista fantastico e umoristico e quel Luca di Leida del di cui 
nome tanto si abusa volgarmente nelle nostre gallerie, mentre ra- 
rissime sono le sue pitture, da che egli si distinse più che in altro 
nell'arte della incisione, nella quale raggiunse una finezza e una 
perfezione da assicurargli un posto de’ più elevati fra quanti usa- 
rono del bulino. 

Nel Cinquecento vi fu un’altra causa che si frappose ad im- 
pedire l’estrinsecazione libera del carattere nazionale dell’arte olan- 
dese e fu precisamente la grande riputazione in che era salita l’ arte 
italiana. Questa avendo levato rumore intorno a sè dopo l’appari- 
zione di geni quali Leonardo, Raffaello, Michelangelo e Tiziano, 
aveva finito per soggiogare al suo fascino fin le migliori forze dei 
paesi settentrionali e a deprimervi se non a soffocarvi interamente 
i germi delle loro individualità. 

La reazione tuttavia, ossia il risveglio del genio nazionale si 
verificò sul principio del secolo seguente coll’ apparizione di due 
capiscuola quali Frans Hals a Haarlem e Rembrandt van Ryn a 
Leida e ad Amsterdam. « In questo momento », come ben si espri- 
mono i nostri autori, « dopo una lotta di trent'anni contro la do- 
minazione spagnuola, i Paesi Bassi avendo finalmente raggiunta 
la loro indipendenza, s’ innalzarono ad uno stato di prosperità com- 
merciale, finanziaria, militare, intellettuale e morale così brillante 
e solida, da mettersi in condizione di potere tener testa gloriosa- 
mente durante un secolo circa, per mare e per terra, all’ Inghil- 
terra e alla Francia, porgendo all'Europa l'esempio, sempre raro, 
di un popolo libero, saggio e felice. 

Per essere originali, i suoi artisti non ebbero che a raccontare 
ingenuamente e gravemente questa libertà, questa saggezza, questa 
felicità. Per moltiplicare le opere d’arte, amene o belle, le case di 
questa piccola regione, abitazioni di marinai, armatori, soldati, ma- 
gistrati, commercianti, artigiani, eruditi, letterati, tutta gente che 
ne costituiva la forza, non ebbero che ad ornarsi delle imagini di 
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questa stessa vita onesta, la quale corrispondeva alle loro aspi- 
razioni, vale a dire dei ritratti di famiglia e di corporazioni, di 
scene casalinghe e rustiche, di paesagggi di terra e di mare ». 

Come sono citati in seguito coloro che si possono in certo 
modo considerare quali precursori di Frans Hals, il principe dei 
ritrattisti, cosi segue l’enumerazione del gruppo ragguardevole di 
coloro che crebbero sotto la sua influenza; non solo ritrattisti, ma 
anche pittori di conversazioni galanti, di scene militari, di soggetti 
campestri. 

E giustamente viene osservato che presso taluno l’ influenza 
di Rembrandt viene ad aggiungersi, come elemento complemen- 
tare, a quella di Frans Hals. « Tutti si distinguono per la giu- 
stezza del colpo d’occhio, la franchezza dell’osservazione, il nerbo 
della esecuzione e quasi tutti per la morbidezza calda e libera del 
colorito », Nè potevano mancare a Haarlem gli egregi pittori di 
spiagge e di marine, ispirati da un medesimo impulso; come da 
altra parte ai paesisti propriamente detti si uniscono infiniti pit- 
tori di bestiame, di cavallerie, di architetture, di natura morta e 
via dicendo. 

Più grande di Frans Hals, perchè più profondo scrutatore della 
natura umana e dell'animo suo, fu Rembrandt. Il dominio spirituale 
di lui sugli artisti suoi contemporanei e seguaci si potrebbe forse 
paragonare con quello di Leonardo da Vinci fra i suoi scolari in 
Milano, colla differenza che l'olandese fu assai più produttivo nel 
campo dell’arte della pittura che non il fiorentino e servi d'esempio 
anche per tutto quello che concerne la parte tecnica della esecu- 
zione, di cui riesci maestro provetto fra tutti. 

Stando così le cose, non si saprebbe neppure parlare di scuole 
locali veramente indipendenti e molto originali, da che il soffio 
vivificatore di tant'uomo si andava diffondendo dovunque nel paese 
e si rivelava in modi svariati ora nell’uno ora nell’altro di tanti 
pittori, cresciuti in un ambiente artistico per eccellenza. 

Dopo avere seguito dunque nel capitolo di prefazione le enu- 
merazioni dei nomi di coloro che costituiscono i vari gruppi, in 
ragione dei luoghi di loro origine, non si saprebbe dissentire da 
quanto è espresso in fine a proposito della scuola olandese in ge- 
nerale. 

« Non vi fu scuola più feconda e innanzi tutto più seria e più 
sincera di questa; tant’ è vero che allorquando i pittori moderni 
ripresero ad amare semplicemente e francamente la natura, si fu 
all’Olanda ch’essi ebbero a chiedere per lo più e chiedono tuttora 
degli esempi e dei consigli per interrogare la natura stessa, per 
comprenderla e per tradurla ». 

Il volume, di ben 400 pagine, è corredato di cento riproduzioni 
grafiche in zincotipia. Sono ricavate dagli esemplari fotografici di 
parecchie ditte che ci piace di menzionare in una nota finale, 
persuasi che le illustrazioni nel volume, di misure necessariamente 
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limitate, faranno nascere in più casi il desiderio, in chi le andrà 
sfogliando, di procurarsi copie dei prototipi delle rispettive ditte, 
affine di avere un’ imagine più precisa e nitida di tanti capi d'opera 
della pittura, meravigliosi nel loro genere. 

L’opera è divisa in tre parti principali, a seconda delle se- 
zioni regionali, vale a dire comprende, in primo luogo, l’ Olanda 
meridionale (Rotterdam, Dordrecht, Delft, Gouda); in secondo, 
l'Olanda centrale (L’Aja, Leida, Haarlem); in terzo, l'Olanda setten- 
trionale (Amsterdam, Utrecht, ecc.) E giova osservare che non vi 
sono prese in considerazione soltanto le raccolte pubbliche, ma 
anche parecchie private, delle quali non esistevano finora i ca- 
taloghi, e delle quali alcune, non ostante, già da due secoli in 
qua vengono celebrate in grazia del loro contenuto. 

S' incomincia pertanto col Museo municipale di Rotterdam, co- 
nosciuto generalmente sotto il nome di Museo Boymans dal nome 
del privato fondatore. 

Benchè limitato oggidi al numero di 481 quadri, in conse- 
guenza di un incendio scoppiato nel 1864, che minacciò di consumare 
ogni cosa, vi si vedono tuttora opere scelte e rare in buon numero. 

Voglionsi fra queste rammentare in ispecie un ritratto d'uomo, 
di fattura alla Rembrandt, assai efficace, ma che in realtà è do- 
vuto al pennello di uno de’ suoi più ricercati scolari, Carel Fa- 
britius (1), poi un uomo che pesa dell’oro sopra una bilancia, di 
Salomone Koninck, altro allievo di Rembrandt, una tela ragguar- 
devole di un pittore che per quanto di valore subordinato (Gillis 
van Tilborch) ci porge una imagine fedele di un interno olandese 
dove sta raccolta intorno a un tavolo una numerosa famiglia, e 
via dicendo. 

Più importante è il Museo Reale detto Mauritshuis all’ Aja. Non 
citiamo che a salti rammentando i ritratti di Antonio Moro, di 
‘Tomaso da Keyser, di F. Hals, di B. v. der Helst (ritratto del pit- 
tore Paul Potter), una veduta di color locale, limpidissima, della 
città di Delft, eseguita dal suo cittadino Van der Meer, primo fra 
i primi nell’arte della distribuzione delle tinte, una patriarcale fa- 
miglia di contadini intrattenuta da un suonatore di violino di quel- 
l’Adriaen van Ostade, tanto abile in simil genere di soggetti, senza 
parlare delle rinomate opere di Rembrandt, la Lezione di anatomia 
e la Presentazione al tempio e di parecchie altre. 

Come eccezioni in mezzo a tante ricchezze dell’arte nazionale 
vorranno poi esser rammentati due curiosi ritratti toscani, cioè 
quelli dell’architetto Giuliano da San Gallo e del vecchio suo padre, 
di mano di Pier di Cosimo, quadri codesti citati dal Vasari. 


(1) Il catalogo riferisce i giudizi di autorevoli scrittori in proposito, 
donde si ricava che fu a lungo ammirato e decantato quale opera di 
Rembrandt, fin che, opportunamente ripulito, saltò fuori a piene lettere 
il nome dell'autore. 
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Segue, con poche cose, il Museo municipale, fondato da una. 
Società nel 1851 « allo scopo di studiare e fare conoscere vieme- 
glio la storia dell'Aja e di risvegliare così fra’ suoi abitanti un più 
vivo interesse per questa città ». 

Di poi le raccolte private De Stuers (l'onorevole direttore. 
delle Belle Arti), Steengracht e Des Tombes. 

Figura nella seconda di queste fra altro una tela di Gabriel 
Metsu, non più alta di cm. 34 per 27 di larghezza (5 bambino 
ammalato, fra le braccia della madre), dove l’autore « mostra che 
nel 1656 era in pieno possesso del suo ingegno e che superava 
tutti i suoi contemporanei pel modo onde sapeva rappresentare le 
scene della vita di famiglia » (Bode, 192, Studien zur Geschichte 
der hollindischen Malerei. Braunschweig, F. Vieweg u. Sohn, 1883). 

Il Museo municipale di Leida porge un capo unico nel suo 
grande trittico di Luca di Leida, rappresentante il Giudizio uni- 
versale, fatto in origine per la chiesa dei Santi Pietro e Paolo 
nel 1533. 

Distintivo precipuo di quello di Haarlen, istituito dal Municipio 
solo nel 1862, una serie di ritratti singoli e di corporazioni, del 
suo cittadino Frans Hals. Mirabile fra altro la rappresentazione 
della riunione a banchetto degli ufficiali del corpo degli arcieri di 
Sant’ Adriano, ricco oltremodo di tipi di ben pasciuti borghesi in 
isvariati atteggiamenti, pieni di vita e di buon umore. 

E che dire poi dell’abbondanza che ci porge il celebre Ryks- 
Museum, il Museo dello Stato, di Amsterdam? Fondato nel 1808 
da Luigi Bonaparte, re d'Olanda, s’ accrebbe man mano con lasciti 
di privati. Fra questi fu importante fra tutti quello della raccolta 
Van der Hoop, dapprima esposta in apposito locale, ora riunita al 
rimanente, da che fu compito il magnifico palazzo nuovo. Esso 
comprende ora circa duemila dipinti, la maggior parte apparte- 
nenti alla scuola olandese. Si può seguirne quindi meglio che 
altrove lo sviluppo graduale con esemplari autentici degli artisti 
maggiori e dei minori. 

Fra i più antichi, certamente non estranei ai procedimenti 
solidi, precisi, acuti dei Van Eyck, ecco due tavole curiosissime 
dell’antico Geertgen van Saint-Jans. E qui a proposito i distintivi 
che ne dà il direttore della Galleria, signor Bredius, nei termini 
seguenti: 

< La maniera di questo artista è assai caratteristica davvero. 
I tratti più significativi vi sono le teste ovali delle donne, le loro 
pettinature strane, una certa rigidezza nella composizione; ma in 
ricambio un colorito pieno di splendore e di efficacia, una perfe- 
zione e una larghezza notevoli nella esecuzione dei particolari e- 
delle stoffe », ecc. 

Saltando poi a pie’ pari nel glorioso Seicento, sono rappresentati 
tutti i generi allora coltivati. Per le marine figurano i Ruysdael, 
il Van Goyen, il Van de Velde e innanzi tutto l’inarrivabile Jo- 






NOTIZIE ARTISTICHE 725 


hannes van de Capelle, di cui vediamo efligiata una regata, con 
effetti di luce e di riflessi piuttosto unici che rari; per i paesaggi 
propriamente detti e le vedute il Hobbema, gli stessi Ruysdael, 
il Hackaert, il van der Neer, il van der Heyden e i Berck-Heyde e 
molti altri; per gli interni innanzi tutto l’ inarrivabile Peter de 
Hooch; fra i ritratti la grande tela di Bart. van de Helst, /2 ban- 
chetto della Guardia Civica, di festosa apparenza, quello più grave 
‘e tranquillo dei Sindaci dei fabbricanti di stoffe del Rembrandt, 
al quale fanno seguito l’ effigie di una pingue cittadina, vedova d’un 
‘ammiraglio, e Za Sposa ebrea, quadri non meno insigni che quello 
tanto celebrato, fin qui chiamato: La Ronda di notte. 

Dall’ esteso commento che accompagna la particolareggiata de- 
scrizione di quest’ ultimo quadro si apprende come la denomina- 
zione rammentata gli fosse derivata dalla interpretazione gratuita 
di alcuni autori francesi del secolo scorso, mentre è a ritenersi che 
la versione attendibile sia quella addotta dagli antichi scrittori locali, 
per cui il quadro d’ ora in poi viene con maggiore determinazione 
qualificato per La sortita della compagnia del Wyh ©. 1., co- 
mandata dal capitano Frans Banning Cocq. 

Nè vorrebbero essere dimenticati fra i capolavori altri dipinti 
di Rembrandt, in ispecie alcuni ritratti meravigliosi di singole per- 
sone d'ambo i sessi. 

In fine per la sua spiccata tendenza italianizzante vorrei citare, 
«di mano di Jan van Scorel, certa mezza figura di una Madda'ena, 
per tale qualificata unicamente dal vaso degli unguenti che tiene 
fra le mani, là dove in realtà si scorge l'effigie di una giovane 
«donna avvenente, sfarzosamente vestita e seduta in fantastica cam- 
pagna. 

Mentre ci condurrebbe troppo per le lunghe qui 1’ enumera- 
zione di tanti altri capi scelti del grande Museo Nazionale, vuolsi 
avvertire che colla scorta del nuovo volume ci è dato rintracciare 
in Amsterdam alcune altre raccolte. Primeggia fra queste quella 
privata della famiglia Six, che conserva tuttora gl’impareggiabili 
ritratti di Gio. Six, il borgomastro, e quello di sua madre, fra le 
più pregiate opere di Rembrandt. Da non scordarsi poi fra i mi- 
racoli delle pitture di genere un interno casalingo, dove compa- 
risce una figura di donna sola, in atto di mescere del latte in una 
ciotola, del celebre Johannes van der Meer di Delft: un semplice 
tema di colorito e di chiaroscuro, svolto colla maestria ben nota 
del suo autore, un esempio luminoso di quanto possa la potenza 
dell’intuito artistico, anche di fronte al più umile soggetto. 

Viene da ultimo la città di Utrecht, la patria di quello stesso 
Jan van Scorel di cui la Galleria locale porge un esempio notevole 
in un trittico, improntato pur esso del gusto italiano, non solo nelle 
sue figure, ma ben anco nel paesaggio e in certi particolari archi- 
tettonici dello sfondo. 
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Tutto sommato, il volume rendendo noto il contenuto di tante 
mirabili raccolte non potrà se non risvegliare in chi se ne occupa 
il desiderio di visitare il paese altamente caratteristico che ne va 
fregiato e contribuirà quindi alla sua volta ad accrescere la pas- 
sione per l’ arte sincera e spontaneamente sentita (1). 


Lectures on the National Gallery, by J. P. RicHrER, with numerous 
illustrations. — Longmans, Green and Co.,39 Paternoster Row, London, 1898. 


Come lo indica l’ autore nella sua prefazione, il volumetto che 
egli ci presenta contiene i risultati di ricerche concernenti alcuni 
dipinti della Galleria Nazionale di Londra, che furono l’ oggetto di 
speciali letture tenute colà nella Royal Institution, nel febbraio 1898. 
Si divide in tre capitoli: il primo tratta delle opere del secolo 
decimoquarto, il secondo della origine della scuola di pittura vene- 
ziana, e di Giovanui Bellini in particolare, il terzo di Sandro Bot- 
ticelli e della sua scuola. 

Fin dalle prime pagine il lettore si avvedrà di avere a che 
fare con uno spirito critico per eccellenza, con un intelligente che 
non ha l’abitudine di attenersi all’ apparenza esteriore delle cose, 
ma si compiace della ricerca della verità, studiandosi di seguirla, 
sia colle argomentazioni suggeritegli dal suo acume, sia col ricorso 
alle fonti storiche e letterarie. 

Si potrà dissentire da lui a proposito di certe interpretazioni 
di soggetti sopra premesse erudite, oltrepassanti per avventura le 
intenzioni degli artisti antichi, si potrà provare qualche esitazione 
nell'accettare talune sue conclusioni, ma non si potrà a meno di 
riconoscere nell’ autore uno spirito ingegnoso e penetrante, che 
emerge fra il gran numero dei cosidetti critici e letterati. 

Meritano seria considerazione nel primo capitolo le argomenta- 
zioni per le quali egli viene a provare come in conseguenza d'’ in- 
veterati equivoci siansi potute scambiare le produzioni artistiche di 
due pittori eminenti pel loro tempo, quali Cimabue e Duccio da 
Siena. Dopo avere constatato quanto poco siano attendibili le indi- 
cazioni del Vasari intorno a Cimabue, da poi che gli attribuisce 
una serie di opere troppo disparate fra loro per poter ammettere 
che siano creazioni dello stesso artista, non si perita di coglierlo in 
errore là dove addita come una delle sue opere più rilevanti il 
celebrato Madonnone della cappella Rucellai in Santa Maria No- 
vella a Firenze. Alla asserzione dello storico aretino infatti egli 


(1) I principali fotografi che si sono resi benemeriti colle loro fedeli 
riproduzioni dei dipinti sono i seguenti: J. Baer, per Rotterdam - F. Han- 
fstingl di Monaco in Baviera, per l’Aia, Amsterdam e Haarlem - Vin- 
kenbos e Dewald dell'Aja, per detta città, per Amsterdam, Delft, Leida 
ed Utrecht. 
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contrappone il confronto diretto del tavolone accennato con quello 
ben noto detto della Maestà, fatto da Duccio pel duomo di Siena, 
riscontrando fra l’ uno e l’altro le più strette analogie. Lo stesso 
caso poi, di uno scambio erroneo, si verificherebbe, a seconda delle 
sue indicazioni, rispetto al frammento di Madonna con angeli che 
si trova nella Galleria Nazionale di Londra. Pervenuta quivi questa 
tavola parimenti col nome di Cimabue, già datogli dal Vasari, 
quando si trovava in Santa Croce, sarebbe invece da ritenersi pure 
con maggiore verosimiglianza per opera del pittore senese sunno- 
minato. E in vero le osservazioni fatte dal dotto scrittore ricevono 
conferma convincente mercè le riproduzioni grafiche accompa- 
gnanti il suo testo. Ma v’ha di più per corroborare il suo giudizio, 
ed è, che egli ha saputo addurre un argomento storico importante 
a provare che il grande Duccio prima della fine del secolo xHI 
ebbe realmente a prestare l’opera sua anche a Firenze, e preci- 
samente per la chiesa di Santa Maria Novella. Egli infatti riferisce 
un documento del 1285, dal quale si ricava che una fraglia fioren- 
tina nell’anno medesimo aveva dato commissione al pittore senese 
Duccio di Boninsegna di dipingere per la stessa chiesa una grande 
pala - quandam tabulam magnam - colla figura beatae Mariae 
Virginis et ejus ommnipotentis Filii et aliis figuris (1). 

Dove rimane da rilevare un’altra circostanza, non avvertita 
dal dottor Richter, ed è che il quadro della cappella Rucellai tanto 
più potrebbe essere da identificare con quello inteso nel documento, 
in quanto la tavola accennata dal Vasari, come opera del Cimabue, 
a tenore delle sue parole non trovavasi già in quella cappella, ma 
era posta în alto fra la cappella de’ Rucellai e quella dei Bardi, 
sicchè rimane aperta la congettura che la chiesa contenesse in 
antico tanto la tavola di Duccio quanto quella ritenuta di Cimabue, 
andata poi a finire chi sa dove. 

Il caso di che si tratta ci vien troppu a taglio per non rie- 
vocare una graziosa metafora imaginata da un uomo di spirito e 
che fu nello stesso tempo uno de’ più grandi critici d’arte del- 
l'età nostra. Egli aveva trovato di poter paragonare una certa 
categoria di studiosi dell’arte ai cosidetti cani da tartufi. Questi 
animali benemeriti, egli osservava, hanno la facoltà speciale di 
scovare e ritrarre dalle latebre della terra il prodotto naturale 
tanto apprezzato nell’arte culinare, ma non sanno in alcun modo 
valutarne il pregio, il quale poi non viene ad affermarsi se non 
mediante la raffinatezza del palato umano. Con tutto il rispetto 
dovuto alla memoria di un erudito di vaglia, quale il defunto Mi- 
lanesi, evidentemente a lui, quale scopritore del documento con- 
cernente Duccio, non ispetta che la parte del cane da tartufi; il 
dottore alemanno invece rappresenta l’uomo raffinato che ha sa- 
puto valutare e gustare a fondo il ghiotto ingrediente. 


(1) Vedi: Documenti per la storia dell’ arte senese pubblicati da 
GAETANO MILANESI, vol. ], pag. 158. 


















































NOTIZIE ARTISTICHE 


+ 


Nel secondo capitolo l’autore si occupa in primo luogo della 
scuola di pittura veneziana, delle norme stabilite negli statuti di 
quegli artisti, per venire poi a discorrere di Jacopo e di Giovanni 
Bellini. Qui ci pare egli non abbia abbastanza rilevato il concate- 
namento, la parentela non solo di sangue, ma anche di stile arti- 
stico che intercede fra l’ uno e l’altro. Tanto più da che questo 
si palesa in modo ben evidente in quel precoce prodotto di mano 
di Giovanni che è il quadro della Galleria Nazionale chiamato 
sangue del Redentore e che il Richter vorrebbe piuttosto chia- 
moto Salvator Mundi, contrariamente all’ uso invalso per verità, 
che ha adottato siffatto termine per la rappresentazione di N. S. 
che regge il globo del mondo fra le mani, mentre qui si tratta di 
un soggetto mistico dove il sangue sgorgante dal costato del Re- 
dentore viene raccolto in un vaso da un angelo inginocchiato da 
canto. In detto quadro il critico tedesco non vede altro che la lun- 
ghezza sensibile della figura che gli richiami lo stile di Jacopo, 
mentre in realtà ve lo richiama pure il carattere del paesaggio nel 
fondo, colle sue coste di monticelli, fra i quali s' annida la tipica 
città fortificata quale si riscontra spesso nei disegni del padre, 
senza parlare di certi finti bassirilievi sui parapetti pure intesi in 
senso analogo come quelli spesse volte ricorrenti nelle composi- 
zioni del vecchio Bellini. Affinità da avvertirsi del resto, com’ è ben 
naturale d’ altronde, anche in altre opere giovanili di Giovanni. 

Più in là, dove il nostro autore ci presenta un facsimile di 
un foglio a disegno di Giovanni Bellini della raccolta del duca di 
Devonshire non ci nascondiamo che per pietà di scolaro egli avrebbe 
potuto rammentare con una parola il maestro defunto, senatore 
Giovanni Morelli, che fu il primo a riconoscere la mano dell’ au- 
tore del disegno, anteriormente attribuito, per una strana alluci- 
nazione, a Pierino del Vaga (1). Rimane bensi al Richter il merito 
di avere ravvisato il nesso che corre fra questo severo disegno e 
la parte sinistra della grande pala del Mantegna in San Zeno a 
Verona, nesso così sensibile da accreditare la sua opinione che il 
maestro padovano, o vicentino che dir si voglia dal luogo della 
sua nascita, si sia servito del disegno del Bellini per comporre 
gli analoghi suoi quattro Santi. 

Nello stesso tempo combatte giudiziosamente il pregiudizio in- 
valso fra molti studiosi che credono di constatare una connes- 
sione diretta di scuola fra i due pittori, dando svolgimento a questo 
suo pensiero là dove passa in rassegna le altre opere del Bellini 





(1) «A Chathsworth, nella ricca collezione di disegni italiani si attri- 
buisce stranamente a Pierino del Vaga un disegno a penna di Giambellino. 
Vi sono rappresentate quattro figure in piedi». Parole del MORELLI a 
pag. 275 della sua Pittura italiana pubblicata dai Fratelli Treves nel 1897. 
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appartenenti alla Galleria Nazionale, fra le quali è quella della 
Orazione nell'orto. A questa egli contrappone la tavola di ana- 
logo soggetto, del Mantegna, proveniente dalla raccolta Northbrook, 
mostrando come le somiglianze fra loro siano più apparenti che 
reali, tanto nel concetto e nella rappresentazione delle figure, quanto 
in quelli del paesaggio che ne costituisce il fondo, battendo cia- 
scuno dei grandi artisti le proprie vie, seguendo le proprie mire, 
il primo intento essenzialmente alla espressione del più profondo 
sentimento, il secondo al raggiungimento dell'effetto plastico se- 
condo le norme apprese alla scuola dello Squarcione. 


<P 


Rivolge infine il Richter la sua attenzione ad altro celebrato 
artista del Quattrocento, assai discusso al giorno d’oggi, vale a dire 
a Sandro Botticelli. Come si sa, egli è tenuto da una trentina d’anni 
a questa parte come uno dei più grandi eroi fra i così detti Pre- 
rafaelliti e le sue opere vengono ambite a gara non solo dall’ In- 
ghilterra e dall'America, ma altresi dagli amatori delle altre na- 
zioni civili, mentre nei secoli passati non veniva considerato se 
non come un pittore affatto subordinato di fronte a molti altri. 
E non ostante regna tuttora una incertezza strana circa l’ ordine 
cronologico con cui vogliono essere classificate le sue opere. Il 
nostro critico entrando in questo argomento e cercando di farvi 
un po’ di luce non riesce a tirarci dalla sua, a dir vero, quando 
vorrebbe persuaderci a negar fede alla opinione che fosse stato suo 
maestro Fra Filippo Lippi e a sostituire il Pesellino al posto di 
quest’ultimo. Prendendo in esame la sua opera più importante, ossia 
i suoi affreschi nella Cappella Sistina, dal Botticelli iniziati nel suo 
trentaquattresimo anno d’età, ed a questa trovando da accostare 
per ‘affinità di stile la sua Nascita di Venere, di Galleria degli 
Uffizi, egli stima che, da poi che non si può in dette opere scor- 
gere qualsiasi indizio di connessione coll’arte di Fra Filippo, ne 
rimanga fortemente invalidata la loro pretesa relazione di mae- 
stro e di scolaro. L'argomento davvero non riesce a convincerci 
ove si ponga mente alla circostanza che un ingegno vivo e certa- 
mente precoce, quale dovette essere stato il Botticelli, e come lo 
erano la maggior parte dei grandi nostri artisti, all’età indicata 
doveva essersi già costituita la sua personalità propria, indipen- 
dente da quella del maestro. Nè ci sembra fondato in vero lo scet- 
ticismo spiegato da un certo numero di eruditi d'oltralpe di fronte 
a certe opere fin qui ritenute per prodotti del pennello del Botticelli 
nell’ età sua più giovanile, quali sarebbero le due tavolette coi sog- 
getti riguardanti Giuditta ed Oloferne, in Galleria degli Uffizi. Per 
quanto disposti a riconoscere la sensibile differenza fra il carattere 
artistico personale dell’uno e dell’altro pittore, i quadretti accen- 
nati, se non andiamo errati, dovrebbero servire da argomento a 
provare il concatenamento ricorrente fra di loro. In questo caso 
non vediamo perchè dovrebbero essere contestati al Botticelli 
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due interessanti quadri non per anco classificati ufficialmente 
per suoi nella Galleria Nazionale di Londra, ma che lo scri- 
vente vorrebbe persistere a considerare come tali. S' intende 
la tavola tonda e quella quadrata, di forma larga e bassa, rappre- 
sentanti entrambi la pittoresca e complessa scena dell’Adorazione 
de’ Magi (1). Esse dovrebbero segnare, salvo errore, una transi- 
zione del pittore dalla sua prima maniera delle tavolette fiorentine 
a quella dell’ Adorazione de' Magi coi ritratti dei Medici pure 
conservata agli Uffizi. Nè si vorrà negare fra altro che il tipo 
adottato per la figura della Vergine ed anche quello del Bambino 
si corrispondono visibilmente nella tavola di Firenze e nel tondo 
di Londra. Quest’ ultimo nel catalogo più recente è dato, e senza 
dubbio erroneamente, a Filippino Lippi. Il Richter non lo vuole nè 
di questi nè di Botticelli, ma lo ritiene di un seguace di Sandro. 
Che di questi ve ne siano stati più d’ uno, per quanto non cono- 
sciuti per nome, nessuno che sia dotato di qualche facoltà di discer- 
nimento vorrà negarlo. Sono tutti, per verità, inferiori al maestro 
come artisti, e non ostante le opere loro sogliono sempre passare 
nelle raccolte come fatture originali di lui. 

Interessanti poi sono le interpretazioni che dà il nostro autore 
di due quadri della Galleria Nazionale, da contarsi fra i più spiccati 
originali del maestro, cioè a dire quello di Venere e Marte, nel 
quale egli constata l’illustrazione di un soggetto trattato nel poema 
Stanze per la Giostra del Poliziano, e quello dell’anno del giu- 
bileo, la originalissima Natività, munita di una iscrizione greca 
riferentesi a un passo dell’ Apocalisse che il pittore avrebbe veduto 
realizzato nella vita e nella morte del Savonarola. 

Fra i quadri attribuiti al Botticelli nella stessa Pinacoteca, ma 
che certamente non sono se non di qualche Fiorentino contempo- 
raneo, rammenta quello che ha relazione con un poema intilolato: 
La città della vita, una debole imitazione della Divina Commedia, 
composto da Matteo Palmieri, e lo fa principalmente per non lasciar 
che il valore di una pura ipotesi alla opinione di chi volle vedervi 
precisamente la mano di un Francesco Botticini, del quale mediocre 
pittore, come egli dimostra, non esiste altro di autentico, all’ in- 
fuori di una figura di angelo nella raccolta di Empoli. 

Le sue osservazioni comparative sono opportunamente accom- 
pagnate da illustrazioni grafiche bene riescite per la massima parte e 
giovevoli quindi ad aggiungere evidenza alle conclusioni del testo. 

Cosi il libro nel complesso offre ai colti indagatori una serie di 
argomenti degni di studio e di ricerche ulteriori, in un campo assai 
più vasto di quello che farebbe supporre il titolo. 

GustAVvO FRIZZONI. 

È opinione già manifestata nel volume intitolato: Arte ita- 


liana del Rinascimento, saggi critici di Gustavo FRIZZONI. Milano, Fra- 
telli Dumolard editori, 1891, a pag. 237. 
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Non appena i nostri ministri dell’ istruzione pubblica s’ insediano 
alla Minerva, e subito si affrettano a studiare ed a proporre riforme, 
più 0 meno ad émis, degli studi superiori. Ciascuno ha pronto il proprio 
rimedio, mediante cui quella povera istruzione superiore, che è dav- 
vero ammalata, dovrebbe tosto risanare. 

E qui desidero di non essere frainteso. La coltura scientifica ita- 
liana, da trent’ anni circa, è molto progredita, massime per opera dei 
professori universitari (imperocchè essa, in Italia, deriva quasi tutta 
dalle Università), e in certi rami può gareggiare coi paesi esteri più 
progrediti. Ma se è progredita la coltura scientifica, male procedono 
le cose dell’ insegnamento; prova questa evidente che altro è studiare 
per sè, ed altro è insegnare. Chi studia per sè, non ha da fare i conti 
che con sè stesso. Chi insegna, deve fare i conti con molti altri: cioè, 
con le leggi che disciplinano e reggono l'istruzione superiore; coi mi- 
nistri che le devono far osservare ed ubbidire; con gli studenti che vi 
si devono assoggettare; e con tutto insomma quel complesso burocra- 
tico di cose, il quale costituisce l’ ordinamento degli studi superiori. 
Ond’ è, che se a far progredire una scienza basta l’ opera anche di un 
solo ottimo professore; a far camminar bene invece gli studi univer- 
sitari occorre che tutti facciano il loro dovere. Ecco perchè, se invece 
l'ordinamento di tali studi è sbagliato o non è applicato come do- 
vrebbe essere, se l’indisciplina ne turba il regolare organico sviluppo, 
l'insegnamento non dà più i frutti che se ne aspettano. 

Ora, egli è appunto di disciplina soprattutto, e non di nuovi ordi- 
namenti, che hanno gran bisogno gli studi universitari. Certo, la legge 
del 1859 è ormai insufficiente. Però, se essa, e le leggi posteriori che 
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la modificarono in parte, fossero davvero osservate, i guai che oggi da 
tutti si lamentano, le alte grida, le fiere proteste che da tutti si muo- 
vono, sarebbero molto minori. Sì, è di disciplina, soprattutto, che quelli 
studi hanno bisogno. E perchè ciascuno se ne persuada, ecco il novero 
di molte disposizioni legislative e regolamentari che non sono mai, o 
sono pochissimo osservate, nelle nostre Università. 
L’anno scolastico dovrebbe essere di nove mesi e mezzo (rego- 
lamento, art. 1); e, di fatto, è a mala pena di otto mesi, più o meno 
utili — Le vacanze, durante l’anno scolastico, dovrebbero essere di 
giorni trenta, non comprese le domeniche e le altre feste civili (reg., 
art. 4), e, di fatto, sono molto di più; perchè, anche nelle Università 
meno indisciplinate, gli studenti le anticipano o le posticipano sempre di 
qualche settimana, non di rado eccitati a ciò, direttamente o iudiretta- 
mente, dagli stessi professori; sicchè, mentre le lezioni dovrebbero essere 
più di cento, di fatto e a stento, anche dove se ne fanno di più, si arriva 
aila sessantina. — I congedi, per passare dall’ una all’ altra Università, 
i quali non dovrebbero essere concessi che nei primi due mesi del- 
l’anno scolastico, tranne che non siano determinati dal temporaneo 
trasferimento dell’ intera famiglia a cui lo studente appartiene (reg., 
art. 24), sono invece concessi con deplorevole larghezza in qualunque 
tempo dell’anno, ed anche se chi li chiede non sia in regola cogli 
esami; sicchè avviene spesso, che se un professore, conscio del proprio 
dovere, dia alla materia del suo insegnamento lo sviluppo dovuto, 
gli studenti si fanno congedare, e vanno a fare i loro bravi esami 
dove si è insegnato molto meno, ed è molto meno anche quindi la 
materia che si deve provare di avere studiato. I rettori, facilitoni, 
concedono sempre. — Nell’annuario delle Università dovrebbe essere in- 
serito il rendiconto sommario delle lezioni date da ciascun insegnante 
nell’anno precedente; e quasi dovunque non si fa mai da nessuno. — 
Codesto rendiconto, insieme all'orario delle Facoltà, dovrebbe anche 
esser comunicato da ciascun professore, anno per anno, al Consiglio 
superiore, affinchè questo sottoponga le sue osservazioni al ministro 
(reg., art. 96); e non si fa mai. — I professori non dovrebbero mutare 
l’orario delle proprie lezioni senza permesso del rettore (reg., art. 97); 
e non pochi di essi, invece, fanno il comodo loro. — L’ insegnamento 
dovrebbe prendere la doppia forma di lezioni e di conferenze (reg., 
«art. 99); e molti professori non tengono punto conferenze. — 1 Consigli 
di Facoltà dovrebbero esigere che le discipline di importanza emi- 
nentemente professionale comprendano tutta la materia indicata dal 
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titolo delle cattedre (reg., art. 84); a meno che un altro insegnante 
ufficiale non si assuma l’obbligo di svolgere egli la parte non trat- 
tata dal suo collega e la Facoltà acconsenta (reg., art. 100); e ciò non 
accade mai, si può dire, per la negligenza dei professori, o per l’ insuf- 
ficienza del tempo assegnato alla trattazione di quelle discipline, e 
perchè nessuno vuol pelare le gatte altrui. — Gli insegnanti ufficiali e 
privati dovrebbero accertarsi della diligenza degli studenti alle lezioni 
nei modi che credono migliori (reg., art. 92), e negare quindi ai negli- 
genti l’ attestato di frequenza, senza di cui non è permesso presentarsi 
agli esami (reg., art. 34); e ben pochi professori si pigliano la briga 
di ciò, o perchè non vogliono aver noie con gli scolari, o perchè non 
hanno tempo da perdere (dicono loro) e così via. Il fatto è, che in 
ben poche Università, ed in queste da ben pochi professori, si 0s- 
servano tali disposizioni del regolamento; e quelli che le osservano 
hanno il bel gusto di passare per pedanti, e di vedere i giovani 
abbandonare le loro scuole per correre a quelle Università dove si 
può farsi inscrivere anche per mezzo del bidello, e non vedere mai 
nè scuole, nè professori, se non in fin d’anno, quando vi si recita 
quella burletta che è l'esame. — Gli esami si dovrebbero tenere in una 
sola sessione divisa in due periodi, l’ uno al termine dell’ anno sco- 
lastico, e l’altro al principio del seguente (reg., art. 31); ed i mi- 
nistri, facilitoni essi pure, concedono spesso sessioni straordinarie du- 
rante l’ anno; sessioni, che servono solo ai negligenti, e che turbano 
il regolare andamento delle lezioni. — Gli esami speciali dovrebbero come 
prendere tutto il programma approvato in principio dell’anno dalla 
Facoltà, e quindi tutta la materia indicata dal titolo della cattedra 
(reg., art. 33); ed in nessuna Università l’ esame cade sopra quella 
parte di disciplina che non fu svolta nelle lezioni; anzi, in molte Uni- 
versità gli esami sulle discipline impartite in più anni, non si possoLo 
tenere se non sulla parte spiegata nell’ ultimo anno. Se qualche pro- 
fessore mai si attentasse di fare diversamente, provocherebbe dagli 
studenti una rivolta; e le autorità universitarie e ministeriali si affret- 
terebbero a dar ragione agli studenti e torto al professore. — Gli stu- 
denti non dovrebbero poter tenere adunanze nel recinto delle Univer- 
sità (reg., art. 94); e si tengono continuamente per mille nonnulla, e 
i rettori permettono sempre. —- Le pene che le autorità universitarie 
dovrebbero applicare per mantenere la disciplina scolastica (reg., art. 89) 
sono lettera morta. Anzi, queste autorità permettono che, violando la 
legge, le applichi in vece loro, o finga di applicarle, il ministro; con- 
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tentissime se altri di buona volontà tolga loro siffatta noia. Così, in 
questa gara di competenze, quelli che ne escono pel rotto della cuffia 
sono ancora gli studenti. — I rettori, che dovrebbero curare l’osservanza 
del regolamento universitario (reg., art.-80, 4), non la curano affatto; 
contenti se riescono a sbarcare il loro lunario senza infamia e senza 
lode, ma coi fumi della carica però. — La sola parte delle leggi e del 
regolamento osservata con molto rigore è quella relativa alle tasse 
scolastiche. Oh! qui non si scherza. Tutti devono pagare e pagano; e 
chi non paga, fuori. 


vece di tante riforme, sarebbe assai meglio che i ministri pensassero 
a far osservare le leggi presenti ? Restaurato il rispetto delle leggi e 
la disciplina quindi nelle Università, queste darebbero certamente 
meno scarsi o tisici frutti, e i professori compirebbero tutti il loro 
dovere, e gli studenti non farebbero troppo torto al loro nome. Ma, 
fabbricar progetti, è più facile e meno pericoloso che far eseguire le 
leggi. Certo, è più popolare. 


recentemente presentato alla Camera dei deputati dall’ on. Baccelli, è 


pur 


riduzione di quello già presentato dall’on. Baccelli per la prima volta 
nella tornata del 1° marzo 1884 e ripresentato poi, così ridotto, nella 
tornata del 6 dicembre 1894, e ritoccato qua e là dalla Commissione 
della Camera elettiva. Anzi, 
sione, con poche aggiunte e modificazioni, che l’ on. ministro ha testè 
mpresentato. Il quale ministro, certo merita lode per la costanza con 
cui difende le proprie idee e si sforza di farle prevalere; e ia merita 
pure da chi, come noi, dissente profondamente da esso in materia di 
ordinamento dell’ istruzione superiore. Però, egli pure non può non 
dubitare assai, che la fine arrida a’ suoi desiderî. 


sulle tre autonomie: didattica, amministrativa e disciplinare. 
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In tale condizione di cose, non abbiamo ragione di dire che, in- 


Tuttavia, poichè un nuovo progetto sull’ istruzione superiore fu 


d’ uopo che lo esaminiamo; però, brevemente. 
Abbiam detto: nuovo. In verità codesto progetto non è de una 


x 


è il testo elaborato da questa Commis- 


II. 
Come è noto, anche l’ ultimo progetto ministeriale si incardina 
Cominciamo dalla prima. 


I. La quale vuol dire libertà d’ insegnare e di apprendere. 
Ora, se noi approviamo senza restrizione alcuna e di gran cuore 








SULL’ AUTONOMIA DELLE UNIVERSITÀ 735 


la libertà d’ insegnare, che una inveterata consuetudine tiene luogo per 
noi di legge, perchè ciascun professore deve insegnare come sente e 
intende la propria scienza, e perchè senza la più intiera e larga libertà 
di indagini e di giudizi non è possibile nessuna scienza, od è possi- 
bile solo una scienza ufficiale che è la negazione violenta di ogni vera 
scienza; non possiamo acconciarci invece alla libertà di apprendere, 
cioè alla libertà data ai giovani di regolare essi stessi l’ ordine dei 
propri studi, sebbene già espressamente riconosciuta dalla legge Ca- 
sati (art. 125). Parrà una eresia didattica la nostra; ma trentasette 
anni d’insegnamento in una grande Università fanno, per contrario, 
di quella eresia un articolo di fede per noi. Nè ci muove il solito 
esempio della solita Germania; come se anche sulle Università tede- 
sche non ci fosse da far la tara; come se il nostro paese fosse la 
Germania; come se qui ci fossero tutte quelle condizioni di tempera- 
mento, di tradizioni e di attitudini scolastiche, d’istruzione e di edu- 
cazione intellettuale che là ci sono. In quanto a noi, ci domandiamo 
sempre: come è mai possibile che un giovane, appena uscito dal liceo, 
e che vuol dedicarsi a una certa parte dello scibile scientifico, sappia, 
a mo’ d’ esempio, quando voglia seguire i corsi di giurisprudenza, se 
gli convenga prima inscriversi al corso di diritto civile, od a quello 
di diritto romano, o di diritto commerciale, od al corso di diritto am- 
ministrativo prima che a quello di diritto costituzionale od alla filo- 
sofia del diritto; o, quando voglia seguire gli studi medici, se gli con- 
venga studiare prima anatomia e fisiologia, oppure igiene pubblica o 
materia medica o medicina legale; o, quando voglia seguire i corsi 
matematici, se gli giovi prima studiare chimica, o fisica, 0 disegno, 
o mineralogia, e poi geometria, o calcolo infinitesimale, e così via; 
mentre pur gli stessi professori non si trovano sempre d’ accordo nel 
predeterminare codesto ordine di studi? — E qual uso facciano i gio- 
vani di tale libertà, si vede ogni anno. O cominciano dove dovrebbero 
finire, o cominciano a metà, o finiscono dove dovrebbero cominciare. E 
si vede ancora che conto facciano e che rispetto abbiano di quel 
« piano destinato a servire di guida per fare un’ ordinata ripartizione 
degli studi»; guida che, secondo la legge Casati (art. 125), le Facoltà 
devono formare ogni anno. Gli studenti fanno, nè più nè meno, che il 
cieco piacer loro; non d’altro preoccupati che di combinare in modo i 
corsi, che sia loro permesso di sbrigarsi in poche ore consecutive del 
loro còmpito scolastico giornaliero, quando pure si preoccupano di 
soddisfarlo in qualche modo. Che ne avviene? Ne avviene che spesso 
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seguano corsi, i quali ne presuppongono necessariamente già altri com- 
piuti, e che quindi intendano poco o nulla di ciò che pur dicono di 
voler imparare, e che facciano una gran confusione nelle loro povere 
teste e che ogni seme vi sì isterilisca. Dunque: libertà di scegliere fra 
parecchi professori che insegnano la stessa materia (se ve ne sia) quello 
che meglio piace, sì. Libertà di regolare a proprio modo l’ ordine degli 
studi, no. 

Nè serve distinguere, come fa l’ on. Fusinato nella sua dotta e lu- 
cida relazione, fra Università professionali ed Università scientifiche ; 
per dire, che se nelle prime la libertà didattica non ha ragione di 
essere, l'insegnamento ivi non essendo che una « categoria ammini- 
strativa », determinata e stabilita con criteri uniformi di metodo e di 
prove; nelle seconde invece la libertà didattica è necessaria, perchè la 
scienza « non può vivere e crescere che nel fervido sole della libertà ». — 
Non è così! La scienza è scienza per tutti; nè abbiamo mai sentito 
che vi abbia una scienza pratica, ed un scienza scientifica. Poi, una 
scienza che non si proponga, più o meno prossimamente, scopi pra- 
tici, è una pura astrazione, una pura curiosità; come è vuota di senso, 
e senza contenuto, l’arte per l’arte. Se anche la scienza debbe ser- 
vire (altrimenti, a che gioverebbe ?) al nostro perfezionameneo fisico, 
intellettuale e morale, perfezionamento che è il fine ultimo e la sola 
ragione (se mai ve ne ha) della nostra esistenza; gli ultimi suoi risul- 
tati debbono essere di applicazione pratica. Dunque, la scienza è una 
nella sua essenza; perchè vera scienza vuol dire verità. Nè questa può 
essere tale nella dottrina e non nella pratica, 0 viceversa; come, al 
dire di Pascal, una cosa non può esser vera al di qua dei Pirenei e falsa 
al di là. 

Conseguenza, poi, della libertà di apprendere, è quella di frequen- 
tare o no, a piacere, le lezioni. Cave a consequentiariis, diceva Leibnitz. 
Difatti, se oggi che quella frequenza è obbligatoria, le scuole sono 
poco popolate; quando sarà facoltativa, le lezioni verranno fatte ai 
banchi. Nè giova il ripetere che quando la scuola è buona, gli scolari 
non mancano. Noi conosciamo professori insigni, ma di manica un po’ 
larga in fatto di disciplina, che hanno costantemente un numero assai 
sottile di uditori. Egli è che da noi, ripetiamo, non c'è ancora fra i 
giovani l'abitudine dello studio; epperò se essi possono non andare a 
scuola senza pregiudicare la loro condizione scolastica, lo fanno volen- 
tieri. Il mondo bisogna pigliarlo com'è effettivamente; e non foggiarlo 
a proprio comodo, per sostenere certe proprie vedute. Del resto, la 
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disciplina della scuola la fa il professore. Un professore energico, sti- 
mato come uomo e come scienziato, è sempre sicuro della propria sco- 
laresca, perchè sicuro di esser rispettato. 

II. All’autonomia didattica si riattaccano altri temi: la nomina 
dei professori, la libera docenza, il sistema degli esami e le sorti di 
alcune Università. 

Circa alla nomina dei professori, ordinari e straordinari, ed alla 
promozione degli straordinari a ordinari, il progetto dell’on. Baccelli 
insiste nel volere che essa sia fatta su proposta delle Facoltà; pur 
riconosciuto nel ministro il diritto di non accogliere tali proposte, sen- 
tito però sempre il parere del Consiglio superiore dell’ istruzione pub- 
blica. Aggiunge il progetto, che quando le Facoltà propongano un 
concorso, questo sarà eseguito a cnra del Ministero (art. 5). — Come 
si vede, mentre, ora, il concorso è la uorma generale per la nomina 
dei professori, e solo si ammette che gli straordinari possano diven- 
tare ordinari per effetto di semplice promozione; secondo il progetto 
dell’ on. Baccelli, il concorso avrebbe luogo solo allora che fosse proposto 
dalla Facoltà presso cui è vacante l’ insegnamento. — Invece la Commis- 
sione della Camera elettiva propone, che il concorso sia riserbato solo 
per la nomina degli straordinari, e che in quanto agli ordinari si prov- 
veda alla loro nomina, o per promozione, o per trasferimento di un 
professore di pari grado, o per applicazione dell’articolo 69 della legge 
Casati. In quanto a noi, e non ostante i suoi difetti (del resto insepa- 
rabili da ogni opera umana), crediamo che il sistema dei concorsi e 
delle promozioni sia ancora preferibile a qualunque altro. Quando i 
membri delle Commissioni siano designati, come ora si fa, da tutte le 
Facoltà universitarie, è difficile che la scelta loro non cada sui migliori, 
e che questi non abbiano piena libertà e indipendenza di giudizio, mas- 
sime se si avrà cura di nominare le Commissioni prima che sieno 
banditi i concorsi. La prova fatta da molti anni ne è la migliore e più 
sicura garanzia; non ostante taluni intrighi da cui è molto difficile 
difendersi. Per contrario, lasciare che le nomine sieno fatte su pro- 
posta delle singole Facoltà, è aprir la via a mille favoritismi, a mille. 
stolti riguardi; perchè il cameratismo è sempre molto forte anche fra 
colleghi d’ insegnamento, troppo essendo facile che le Facoltà si chiu- 
dano in sè stesse, diventino chiesuole, e propongano, non i migliori, 
ma i più benevisi ed i più intriganti. Il progresso degli studi potrebbe 
esserne colpito a morte. Va bene che il ministro possa non accogliere 
codeste proposte; ma una proposta quando è fatta, rappresenta una 

Vol, LXKXIX, Serie IV — 16 Febbraio 1899. 41 











738 IL PROGETTO DI LEGGE 





prima battaglia vinta, e bisognerà combattere una nuova battaglia per 
distruggere gli effetti di quella. Da altra parte, che competenza tecnica 
ha il Ministero per accogliere o respingere la proposta di una Facoltà ? 
E lo stesso Consiglio superiore è sicuro di aver sempre nel proprio 
seno, vista la sna composizione, chi sia competente a giudicare del 
valore tecnico del candidato proposto ? Imperocchè, se non è in base 
a criteri tecnici che ministri e Consiglio superiore devono giudicare ; 
quali criteri seguiranno essi? Chi ha fior di senno vede subito quale 
ampia falla si aprirebbe all’ arbitrio ministeriale; a quell’ arbitrio che 
è uno dei mali maggiori del nostro ordinamento amministrativo, e che 
solleva tante proteste e semina tanti rancori. 

Della libera docenza, di cui taceva assolutamente il secondo pro- 
getto dell’ on. Baccelli, si occupa invece l’ultimo suo progetto; quan- 
tunque egli non faccia che riprodurre le proposte della Commissione 
della Camera elettiva, e per le quali «i corsi dei privati docenti, per 
poter avere gli stessi effetti legali di quelli dei professori ufficiali, do- 
vranno conformarsi ad essi, anche per la durata dell’ insegnamento ». 
E va bene. — Aggiunge poi il progetto ministeriale, che « negli esami di 
maturità i privati docenti avranno diritto a formar parte, con le me- 
desime facoltà dei professori ufficiali, delle Commissioni di esame in 
quelle materie, nelle quali abbiano dato il libero insegnamento », e 
che «l’esercizio della libera docenza costituirà, a parità di condizioni, un 
titolo di preferenza nei concorsi alle cattedre universitarie » (art. 7). E 
va bene ancora; quantunque parecchie cose si abbiano a dire di codesti 
esami di maturità. Ma di ciò, più sotto. 

Comunque sia, noi crediamo fermamente che pure il nuovo pro- 
getto Baccelli non faccia che galvanizzare un corpo morto, oppure che 
non ha vita sufficiente per reggersi in piedi con decoro proprio e con 
vantaggio degli studi. Bisogna persuadersene, per quanto possa esser 
cosa incresciosa e mortificante : alla buona riuscita della libera docenza 
manca, da noi, una cosa sola, ma essenzialissima però; cioè, l’ abitu- 
dine degli studi nella più gran parte dei nostri giovani, quell’ abitu- 
dine che vi fa ricercare fra coloro che professano la stessa disciplina, 
il più studioso, il più attivo, il più diligente. Ora, quest’ abitudine nè 
ministri, nè leggi possono far sorgere, dove gli elementi per sorgere 
e prosperare mancano. Se da noi s’ insegna, non di rado, per mestiere, 
più ancora si va a scuola, quando pur ci si va, per mestiere; perchè, 
non di rado del pari, professori e studenti fanno a chi meno insegna 
ed a chi meno impara. La cosa, per quanto dura e amara, è pur così, 
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non ostante molte menzogne, tutt'altro che pie. Chi s'intende anche 
appena un pochino di cose universitarie sa benissimo che, da noi, la 
libera docenza: o è un nome vano senza contenuto, cioè un titolo che 
parecchi anche assumono, ma che poi non si curano di fare effettiva- 
mente e praticamente valere, perchè non ne vale la pena; o si risolve 
in un mercimonio, come avviene in parecchie Università del Mezzogiorno 
che tutti conoscono, e da cui principalmente vengono vive ed insistenti 
le domande affinchè la libera docenza sia mantenuta, ampliata ed in- 


grassata a spese dello Stato. Imperocchè questo è il bello, che la libera 


docenza la paga, in parte, anche lo Stato, cioè il contribuente; mentre 
dovrebbero pagarsela coloro che ne vogliono approfittare, cioè gli stu- 
denti. Ma gli studenti, se studiano pochissimo, procurano anche di pagare 
il meno possibile. Oltrecchè, fra un libero docente ed un professore uf- 
ficiale, essi preferiscono, di regola, questo, perchè gl’ Italiani sono im- 
pastati di ufficialismo. E così questo grande parassita che è la libera 
docenza, se nel 1876-77 costò solo 70.000 lire allo Stato, nel 1887 ne 
costò quasi 300 000; ed ora ne costa più di 600000. Ecco i frutti di 
questa pianta esotica, la quale da noi non può attecchire, perchè il 
terreno manca degli elementi necessari all’ uopo. Eppure neanche questa 
eloquentissima evidenza dei fatti basta a persuadere ministri, deputati 
e senatori che, per ora, è un sogno sperare che la libera docenza faccia 
buona prova da noi. In ogni modo, e pur quando si voglia continuare 
a coltivarla tisica quale è, bisogna che essa sia pagata dagli studenti. 
Se gli studenti non vorranno pagarla, meglio sarà lasciarla morire del 
tutto, affinchè risusciti a novella vita quando sarà il tempo. 

E che debbano pagarsela gli studenti propone appunto il progetto 
ministeriale; sebbene la Commissione della Camera elettiva aggiunga: 
che soltanto i liberi docenti possano dare inseznamenti con effetti le- 
gali; che le tasse d’ iscrizione debbano essere versate nelle segreterie; 
mentre, invece, i corsi liberi dati dagli insegnanti ufficiali non avranno 
effetti legali, e le tasse d’ iscrizione saranno direttamente riscosse dagli 
insegnanti. — Riconosciamo, schiettamente, buoni questi provvedimenti, 
e tali da rimettere sulla buona via la libera docenza, se mai fosse 
possibile da noi. 

Veniamo agli esami. 

Di tre specie sono quelli che propone il progetto ministeriale: 
esami di maturità, di laurea e di Stato. 

Il primo dovrebbe provare il profitto scolastico ; il secondo, la col- 
tura scientifica; il terzo, l’ attitudine tecnica o professionale. 
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Però, di quello di maturità non si dice, nel progetto, se debba 
essere semestrale, annuale o dato in fine del corso universitario, giac- 
chè il progetto se la sbriga brevemente e comodamente, dichiarando 
che «le prove di esame per conseguire l'attestato di maturità (con- 
dizione necessaria per essere ammesso agli esami di laurea e di Stato) 
saranno determinate nei regolamenti speciali dei singoli Istituti » (art. 6); 
disposizione questa che anche la Commissione della Camera elettiva 

mantiene nella sua sostanza, sebbene la sviluppi con qualche lar- 
| ghezza circa alle modalità dell’ esame. 

Noi dubitiamo forte che codesto esame, mutato nome, non sia che 
una maschera dei presenti esami speciali; i quali, fra le opposte ten- 
denze, non si ha il coraggio nè di conservare, nè di abolire. Certo, gli 
esami speciali, come ora sono, non rappresentano che una facchineria 
pei professori, ed offrono ben poca garanzia del verace profitto degli 
scolari; imperocchè, oggi, la « dispensa » ha sostituito i libri, soppressa 
ogni emulazione, spento ogni spirito di ricerche e di studi individuali. 
E fossero, almeno, ben fatte codeste dispense. Ma no: più spesso sono 
l’opera di sgobboni, capacissimi d’intendere a rovescio le cose dette 
dal professore, di storpiare miseramente nomi di persone e di luoghi 
e di cose. Però gli sgobboni ne fanno una speculazione, intascano quat- 
trini, e gli studenti sono felicissimi, spendendo qualche lira, di veder 
compreso in quelle dispense tutto il loro piccolo bagaglio scolastico, e 
di non avere la noia nè di tener dietro alle lezioni dei professori, nè di 
prenderne qualche nota, nè di ordinare e sviluppare poi queste note a 
casa con l’aiuto di buoni libri. La decadenza scolastica universitaria 
non è mai stata tanta quanta è ora; imperocchè, ora, il gran da fare 
degli studenti, non è già d’imparare, ma di affannarsi ad inscriversì 
in quelle Università dove meno s’ insegna, e dove quindi minore è il 
numero delle dispense da digerire. È triste, è scoraggiante ; ma è così. 
Bisognerebbe osservare davvero l'articolo 33, già ricordato, del re- 
golamento generale universitario, e volere quindi assolutamente che 
gli esami speciali versino sopra tutta la materia indicata dal titolo 
della cattedra, anche se il professore non l'abbia svolta per intiero. 
Questo sarebbe il colpo di grazia alle « dispense », e gli esami diven- 
terebbero finalmente una cosa seria. Soltanto il ministro può volere 
che ciò si faccia da tutti i professori, in tutte le Università. Fino a 
quando le cose saranno lasciate andare come vanno ora, gli esami non 
saranno che una vana, e pur sempre faticosa lustra. 

In quanto agli esami di laurea, essi sono mantenuti; e va bene 
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per molte ragioni, che tutti facilmente intendono. Anzi, il progetto mi- 
nisteriale aggiunge, e ci piace del pari, che « per aspirare all’ insegna- 
mento superiore ufficiale privato, e all’ insegnamento secondario, è ri- 
chiesta la laurea; tranne per coloro che vengono nominati professori 
d’' Università in base all’ articolo 69 della legge 13 novembre 1859»: 
aggiunta, che la Commissione della Camera elettiva sopprime, e che 
a parer nostro ha avuto torto di sopprimere. 

La maggiore novità riguarda gli esami di Stato; mediante i quali 
lo Stato appunto si accerta se chi aspira a certi uffici pubblici, oltre 
la capacità scientifica generale attestata degli esami di maturità o di 
laurea, abbia quella speciale tecnica per l'uno o per l’altro ufficio. 
Diciamo novità: e tale è, se si ha riguardo alla legge sulla istruzione 
pubblica; ma di fatto, e fuori di essa, esami di Stato esistono presso 
di noi già da molto tempo, perchè nessuno può essere avvocato, pro- 
curatore, notaio, magistrato, console o ministro estero, ingegnere civile 
o navale, ragioniere, ecc., se prima non abbia fornito speciali prove 
della sua particolare idoneità tecnica. Senonchè, non riguardando gli 
esami di Stato se non un interesse puramente amministrativo, e non 
costituendo che una pubblica guarentigia, la disciplina loro dovrebbe 
trovar posto, non in una legge sulla istruzione superiore, ma in quelle 
che regolano codesti uffici pubblici, come ora appunto avviene; impe- 
perocchè non vogliamo credere in una duplicità di esami di Stato, cioè 
nelle Università prima e poi fuori delle Università, perchè sarebbe 
troppo. La Commissione della Camera elettiva, infatti, dice di no; ma 
solo per gli avvocati, i procuratori ed i notai. E questo non basta. 

Comunque sia, e non ostante ciò, le norme proposte nel progetto 
ministeriale ci sembrano buone. Per esse, infatti, «i programmi degli 
esami di Stato sono redatti da Commissioni tecniche, nominate dal mi- 
nistro della istruzione pubblica e riveduti ogni triennio; e le Commis- 
sioni d’ anno in anno, nominate da quel ministro, saranno composte da 
professori di Istituti diversi da quelli ai quali le Commissioni stesse 
sono destinate (da privati docenti, aggiunge la Commissione della Ca- 
mera elettiva) e da professionisti eminenti ». Oltre ciò, dice il pro- 
getto: « le speciali condizioni ulteriori per l’ ammissione agli esami 
di Stato degli studenti, che abbiano conseguito l’ esame di maturità 
nelle materie giuridiche, saranno determinate nel regolamento gene- 
rale, d’ accordo fra i ministri dell’istruzione e della grazia e giu- 
stizia » (art. 6); e ciò perchè, « a differenza delle altre professioni, per 
quelle legali l'esercizio pratico, richiesto per l’ ammissione ad esso, 
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non si compie nel corso universitario, ma dopo e fuori di esso » (Re- 
lazione Fusinato). — E tutto questo, ripetiamo, sulla carta può anche 
andar bene. Ma all’atto pratico potrebbe accadere che, tranne le ma- 
terie riguardanti studi positivi, quali quelli o delle leggi scritte o delle 
scienze matematiche, ecc.; per altre materie, dove gli indirizzi scien- 
tifici sono assai diversi, come quelli della medicina o del diritto filo- 
sofico, le Commissioni esaminatrici seguissero metodi o sistemi diversi 
da quelli seguiti nelle Università dove quegli esami si tengono. Ora, 
ognuno sa quanto i professori o gli scienziati siano tenaci delle loro 
opinioni, e come non ammettano salvezza fuori della loro scuola. E, 
allora, come se la caveranno gli esaminandi ? Negli esami di Stato 
professionali, come ora si dànno, il pericolo è molto minore; perchè 
le Commissioni sono tutte, quasi, composte di uomini tecnici-pratici ; 
e questi riescono più facilmente a intendersi fra loro. 

Altri temi ancora si collegano all’ autonomia didattica. 

L'articolo 3 del progetto ministeriale dice, che «le creazioni di 
nuove Università, Istituti e Scuole d’ istruzione superiore, o di loro Fa- 
coltà o sezioni, non potrà avvenire se non per legge ». Provvida ga- 
ranzia, vista l’ inframmettenza invadente ed usurpatrice di alcune grandi 
città a danno delle sorelle minori; e visto chel’ insegnamento supe- 
riore, toccando ai più elevati interessi di un popolo, non ha da essere 
regolato che dal potere legislativo. Sarebbe curioso, a mo’ d’ esempio, 
che, per dichiarare giorno di festa il primo giorno dell’anno, ci fosse 
voluta una legge ; o che potesse bastare un decreto ministeriale o reale 
per istituire nuove Università o Facoltà o Istituti superiori. D'altronde: 
non sono già troppe tutte queste scuole, perchè se ne abbiano a creare 
liberamente, spensieratamente, delle altre ? 

Ed eccoci alle Università minori. 

Anche l’on. Baccelli non ha il coraggio di proporne la riduzione, 
o pur solo la soppressione di quelle che, per l’ esiguo numero degli 
studenti loro, costano troppo allo Stato, in confronto dei benetizi che 
se ne traggono; ma lascia e spera che esse abbiano a morire lenta- 
mente di etisia. A quest’ uopo egli propone: che « le Facoltà, le se- 
zioni d’ Istituto e le Scuole di istruzione superiore non aventi per due 
anni consecutivi un numero totale di giovani legalmente iscritti, che 
diviso per gli anni di corso, corrisponda al numero di otto studenti per 
ciascuna di esse, cesseranno di esistere»; che «le somme spettanti 
alle Facoltà ed alle sezioni d’ Istituto che cessano di esistere andranno 
a vantaggio delle rispettive Università ed Istituti, detratte dallo Stato 
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le spese delle pensioni e degli assegnamenti per qualsiasi ragione de- 
stinati al personale »; e che, «qualora cessi di esistere una intiera Uni- 
versità, un Istituto o una Scuola d’istruzione superiore, detratte le somme 
come sopra, quanto resta apparterrà al municipio, purchè esso si ob- 
blighi a creare un nuovo Istituto didattico educativo meglio rispon- 
dente agli interessi locali, o a perfezionarne altro già esistente » (art. 9). 
—- In quanto a noi, e pur prescindendo dalle ragioni finanziarie dianzi 
dette, siamo da un pezzo convinti che una delle maggiori cause della 
nostra decadenza universitaria è il soverchio numero delle Univer- 
sità. Come è possibile che in Italia, dove la coltura scientifica è ancora 
assai limitata e più limitati sono i mezzi che lo Stato fornisce per tale 
coltura; com’ è possibile, diciamo, che vi abbiano insegnanti e mezzi suf- 
ficienti per alimentare convenientemente tante Università, per tenerne 
alto il livello scientifico, mentre il bilancio dell’ istruzione pubblica è 
la vera cenerentola dei bilanci italiani, e sale la vergogna al viso pen- 
sando al moltissimo di più che si spende negli altri paesi per quello 
scopo ? Continuando come ora, non si fa che popolar le cattedre d’ in- 
segnanti mediocri; e appena appena si toglie che i gabinetti ed i la- 
boratori non abbiano a perir d’ anemia, senza che mai possano tener 
dietro con lena sufficiente al continuo progresso degli studi. Che se le 
condizioni scientifiche e finanziarie del paese non permettono il lusso 
di tante Università, non sarebbe meglio sopprimerne alcune addirittura, 
e ridurle a sedi di singole Facoltà; di quelle Facoltà, cioè, che meglio 
promettessero di ivi attecchire? Perchè lasciare che tutta la coltura 
scientifica immiserisca, e che sia distribuito a molti codesto scarso 
pane del bilancio dell’ istruzione pubblica, mentre esso basta a mala 
pena per pochi? Poche e buone anche le Università: ecco ciò che ogni 
cultore degli studi dovrebbe desiderare, ed ogni ministro proporsi. Ma 
i ministri temono, e si arrestano davanti alle minacciose opposizioni 
degli interessati (ciascuno ricorda il caso di Messina), e le cose sono 
lasciate perpetuamente come sono. 

Ma pur preso il progetto ministeriale per quello che è, parecchie 
obbiezioni ci si affacciano alla mente. Intanto, quel numero di otto 
studenti ha molto dell’ arbitrario, dell’ empirico. Poi, perchè non di- 
stinguere tra Facoltà e Facoltà, mentre in alcune (come in quelle di 
medicina e di giurisprudenza) gli inscritti possono contarsi a centinaia, 
ed in altre (come in quelle di filosofia e lettere) a decine appena ? Così 
facendo, non si stabilisce una disparità di trattamento ingiustissima ? 
Ne verrà la conseguenza che, mentre nelle grandi Università (che non 
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sono sempre le migliori) le altre Facoltà si salveranno tutte; quelle di 
filosofia e lettere saranno facilmente sagrificate, e solo poche scampe- 
ranno dal naufragio. Senza dire che gl’ interessi locali così minacciati, 
troveranno modo di eludere quella misura, promovendo inscrizioni alle 
Facoltà pericolanti, sostenendo del proprio le spese di inscrizione, e 
così via. Di tal modo (si può esser facilmente profeti), nessuna Uni- 
versità sarà veramente soppressa. — Poi ancora : di quanto arbitrio o di 
quanta incertezza non sarà causa il volere che, soppressa una Univer- 
sità, il patrimonio suo debba passare al municipio; il quale, a sua volta, 
deve obbligarsi a creare nuovi Istituti didattici educativi, meglio ri- 
spondenti agl’ interessi locali, o a perfezionarne altri già esistenti ? E 
quali sono le Università che hanno patrimonio proprio ? L’ intenzione 
è buona ed equa; ma troppo nebulosa ancora e neppur delineata nei 
suoi profili principali. Insomma, è un abbozzo di intenzioni e nulla più. 

Impensierita per queste e, forse, per altre difficoltà, la Commis- 
sione della Camera elettiva sopprime tutte le disposizioni riguardanti 
le Università minori, e lascia che le cose camminino come sogliono 
camminare da un pezzo : cioè, male. Fra ministro che propone un mezzo 
temperamento e Commissione che non propone nulla, noi siamo pro- 
prio di parere contrario. 

Da ultimo, ed ammesso che non si voglia sopprimere nessuna 
Università, non vi sarebbe ragione d’inferocire contro le Università 
libere: alcune delle quali continuano a far buona prova, se non in 
tutti i loro insegnamenti, in alcuni senza dubbio. Muovendo da questo 
punto di vista, ha ragione il progetto ministeriale allorchè propone, 
che «le Università libere quando diano prove di serie garanzie scien- 
tifiche e si conformino alle disposizioni della presente legge, potranno, 
per decreto reale, udito il Consiglio superiore dell’ istruzione pubblica, 
godere degli identici diritti consentiti alle Università dello Stato » (ar- 
ticolo 10). Giustissime preoccupazioni, e giustissime garanzie. — Però, 
in qual modo e da chi codeste prove di serietà scientifica saranno accer- 
tate? Pure questa è una grave lacuna; perchè troppo arbitrio si la- 
scia al Governo, quindi al favoritismo. Ecco, perchè la Commissione 
della Camera elettiva utilmente aggiunge alle proposte ministeriali : 
che le Università libere dovranno uniformarsi alle disposizioni della 
legge e dei regolamenti per tutto ciò che riguarda 1’ ammissione degli 
studenti, l’ ordinamento degli studi e il pagamento delle tasse scola- 
stiche, le quali andranno a loro vantaggio, ad eccezione di quella per 
l'esame di Stato; e che lo Stato vigilerà per mezzo di un suo rappre- 





SULL’ AUTONOMIA DELLE UNIVERSITÀ 745 


sentante stabile, e con nuove ispezioni, aftinchè sieno osservate le di- 
sposizioni delle leggi e dei regolamenti a cui le Università stesse de- 
vono uniformarsi. 


III 
I. — Autonomia amministrativa. 


1° Questa ha il suo fondamento e la sua razionale derivazione 
dalla personalità giuridica, che il progetto ministeriale riconosce nelle 
Università e negli Istituti superiori (art. 1); personalità che, per altro, 
quantunque non riconosciuta, nè ora, nè prima, da alcuna legge, fu 
riconosciuta sempre di fatto e sempre ebbe effetto. 

Allora è naturale che chi è ritenuto capace di diritti e di do- 
veri, possa anche amministrare il proprio patrimonio. Nè di ciò si 
potrebbe muovere alcun rimprovero al progetto ministeriale, se questo 
non collegasse inseparabilmente tale autonomia con le dotazioni fisse 
assegnate a ciascuna Università od a ciascun Istituto superiore. Il 
progetto dice infatti, che « gli assegni di ciascun Istituto verranno 
determinati secondo le norme indicate nell’ annessa tabella B, e sa- 
ranno iscritti come loro dotazione nel bilancio del Ministero della 
istruzione pubblica », e che « saranno alienati e convertiti in rendita 
pubblica gli immobili di tali Istituti, e convertiti così anche i dona- 
tivi e i lasciti » (art. 2). Vero è bene che nel progetto ministeriale, 
ora, alla parola « dotazione » non figura più aggiunta l’altra « fissa », 
contro cui si erano sollevate tante opposizioni, massime da parte del 
Senato; ma se non figura più la parola, rimane tuttavia la cosa; im- 
perocchè, quando una dotazione è stabilita per legge, è per ciò solo 
fissa, non potendosi mutare se non per mezzo di altra legge. Par 
chiaro. Ebbene, se ha da esser fissa, ognun vede quali gravi incon- 
venienti ne verranno per gli studi; i quali, già meschinamente prov- 
veduti, saranno strozzati nei loro progressi da quelle dotazioni, ed 
anzichè progredire, si cristallizzeranno. O ad ogni necessità di mutare, 
sì farà una legge apposta? O dovrà essere permesso ad una legge di 
bilancio, mutare una legge organica ? 

La Commissione della Camera elettiva, favorevole all’ autonomia 
anche amministrativa ed a quelle dotazioni, dice che «la essenza 
della legge non è già in ciò che la dctazione sia fissa, ma nel fatto 
che, nei tracciati confini (quali ?), l’amministrazione dei fondi viene 
affidata alle Università ». — E sia pure affidata alle Università ; ma la 
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dotazione è e rimane fissa. Alla Commissione della Camera però 
aveva già risposto perentoriamente, secondo noi, l’ Ufficio centrale del 
Senato, allorchè riferendo, per mezzo dell’on. Cremona, sul primo pro- 
getto Baccelli, diceva di respingere quella autonomia e le dotazioni 
fisse, « perchè, sebbene il senso legislativo del vocabolo sia incerto 
ed oscuro, non definito da altre leggi, nè da questa, tuttavia non si 
può dubitare che ne sarebbe offeso il diritto del Parlamento, di con- 
cedere o negare il voto ai bilanci. Infatti 1’ Università avrebbe arbi- 
trio di farsi il suo bilancio, e soltanto il ministro potrebbe opporsi 
alla esecuzione ; al Parlamento non sarebbero presentati i conti che 
in forma di allegati al bilancio del Ministero; e sarebbe quindi tolto 
di discutere, come ora, i diversi capitoli, e di sindacare le spese fatte 
e le nuove proposte. Il Parlamento avrebbe ad occuparsi dell’istru- 
zione superiore solo indirettamente e in occasioni straordinarie, e quindi 
più difficilmente e più raramente sarebbe chiamato a provvedere ai 
nuovi e crescenti bisogni di essa. L’ Università, sebbene decorata del 
nome specioso d’autonoma, nel fatto si troverebbe in più umile sog- 
gezione di fronte al Ministero, il cui veto al bilancio potrebbe riuscire 
una intimidazione o una minaccia, mentre il patrocinio del Parla- 
mento diverrebbe per essa incomparabilmente più arduo a ottenersi e 
meno efficace. E quand’anche non pesasse sull’ Università l’arbitrio del 
Ministero, sarebbe sempre a temere una peggiore servitù sotto le Am- 
ministrazioni locali, dalle quali 1’ Università dovesse attendere sussidi... 
Le Università sono costituite in servizio di tutta la Nazione, e tutta 
la Nazione deve concorrere a mantenerle. Il Governo ha dalla Nazione 
il mandato di vigilarle: come potrebbe rinunciare a questo mandato 
o cederlo ad altre mani? Si può bene intendere che, per fini di ac- 
centramento, lo Stato deleghi una parte delle sue attribuzioni sulle 
Università ad un collegio di esperti, alla corporazione di tutti i pro- 
fessori, ma non già che questa sia dichiarata autonoma, senza che 
l'autonomia sia ben distinta e concretata in uno statuto fondamentale » 
(pag. 3 e 4). 

2° Ammessa l'autonomia amministrativa, che invece noi pur ne- 
ghiamo, non abbiam nulla a dire sulla composizione del Consiglio 
che dovrebbe reggere quella amministrazione, e che il nuovo progetto 
ministeriale desume dalle proposte già fatte dalla Commissione della 
Camera elettiva che riferì sul secondo progetto Baccelli. 

« Il Consiglio d’amministrazione », ivi è detto, « sarà composto dal 
rettore, che lo presiede, dal rappresentante del Governo, e dai rappre- 
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sentanti eletti dalle Facoltà o sezioni d'Istituto, secondo le norme 
che saranno determinate nel regolamento. Avranno altresì diritto ad 
una rappresentanza nel Consiglio d’amministrazione gli enti che con- 
corrano ad aumentare la dotazione con una somma non inferiore al 
decimo dell'assegno dello Stato. Nei termini e nei modi come sarà 
determinato dal regolamento, il bilancio preventivo dell’ Istituto, 
compilato dal Consiglio d’amministrazione, dovrà essere trasmesso al 
Ministero della pubblica istruzione per l'approvazione. I bilanci con- 
suntivi di tutti gli Istituti di istruzione superiore dovranno essere pre- 
sentati al Parlamento dal ministro della pubblica istruzione, come 
allegati al bilancio del suo Ministero » (art. 4). Aggiunge la Commis- 
sione della Camera elettiva, che il rappresentante dello Stato, bene 
interverrà alle sedute del Consiglio d’amministrazione e potrà fare le 
sue osservazioni, ma non vi avrà mai voto. 

3° Rimane a dire delle contribuzioni ; cioè, delle somme me- 
diante cui gli studenti devono concorrere con lo Stato a sostenere le 
spese dell'istruzione superiore, e di quelle che essi devono pagare 
per ottenere i gradi accademici o le abilitazioni a cui aspirano. 

Intorno a ciò non vi può essere discussione. Chi vuole il bene- 
ficio di una istruzione superiore, e procurarsi titoli di onore o diplomi 
che lo abilitino all'esercizio di certe professioni liberali, se li paghi. Si 
può discutere, invece, sulla misura di codeste contribuzioni, e su co- 
loro a cui hanno da essere pagate. 

Anche il presente progetto ministeriale tende ad aumentare sif- 
fatte contribuzioni, sperando così di scemare quella pletora di stu- 
denti che ingombra le nostre Università, e per cui si fabbricano pro- 
fessionisti in numero assai maggiore di quello che la piazza chiede; 
professionisti, cioè, senza clienti e senza lavoro, dei veri disoccupati, i 
quali costituiscono l’ elemento più torbido e minaccioso della nostra 
società. Se non che, ci par di vedere una contraddizione fra questi 
mezzi, e certi altri fini che il progetto si propone; cioè di lasciare 
che tutte le presenti Università continuino a vivere, sperando solo 
nella morte naturale di parecchie di esse. E v'è contraddizione: perchè, 
l’aumento delle tasse dovendo determinare una diminuzione di stu- 
denti, si sottrarranno per ciò solo a quelle Università i mezzi di vivere. 

In quanto a coloro cui debbono essere pagate codeste contribu- 
zioni, il progetto propone: che quelle « di immatricolazione annua », 
quelle per « l'esame di Stato », quelle per « l'ammissione ai concorsi 
di professore ordinario e straordinario », e per « la libera docenza »» 














748 IL PROGETTO DI LEGGE 





sieno « versate direttamente nelle casse dello Stato » ; che quelle « per 
l'esame di maturità, di laurea o di diploma », vadano « a vantaggio 
dei singoli Istituti pel mantenimento e per l'incremento scientifico e 
didattico »; e che quelle « di iscrizione annua ai corsì », sieno « di- 
stribuite fra gli insegnanti ufficiali e fra quei privati docenti, ai corsi 
dei quali gli studenti si saranno inscritti ». Aggiunge il progetto, che 
< agli studenti che si saranno segnalati per ingegno, diligenza e buona 
condotta, e che faranno constatare (?) di non essere in grado di pa- 
gare le contribuzioni scolastiche, potrà esser concessa la dispensa 
totale o parziale delle medesime, o una dilazione del loro pagamento »; 
e che « per la dispensa o dilazione delle contribuzioni annue di iscri- 
zione dovute ai liberi docenti, sarà necessario il concorso dei mede- 
simi » (art. 8). — Or bene, queste proposte (che con poche varianti 
accetta anche la Commissione della Camera elettiva) ci suggeriscono 
parecchie osservazioni. Innanzi tutto, che anche l’assegnare al profes- 
sore le tasse d’iscrizione, aumenterà fra le varie Università, ed assai 
più che ora già non sia, un’affannosa coucorrenza per attirare a sè il 
maggior numero di studenti ed accrescere così le propine dei profes- 
sori. Imperocchè, per quanto sia cosa dura a dirsi e fatte le debite 
eccezioni, i professori sono fatalmente trascinati alla indulgenza, se, 
indulgendo e largheggiando, intaschino più quattrini; e gli studenti 
corrono volentieri dove sanno di trovare professori larghi di coscienza 
e di mano. Quindi è che il risultato ultimo sarà: da una parte, di 
far sempre più discendere il livello degli studi e della disciplina; e, 
dall’altra, di incitare i professori ad accrescere, nominalmente, il nu- 
mero delle loro lezioni settimanali, perchè tanto maggiore sarà la re- 
tribuzione loro, quanto maggiore il numero delle lezioni. Oh, li vedremo, 
allora, i professori che adesso fanno a stento tre lezioni la settimana, 
farne cinque, sei; perchè le lezioni si possono fare in molti modi. Sarà 
un nuovo e vero sfeeple chase. Chi vuol nascondere a forza il vero, chi 
vuol pascere il mondo di bugie, chi ha paura della verità, può negare 
questa condizione di cose e questi pericoli. Ma chi vuole « il santo vero 
mai non tradir », chi vuole dire spietatamente quello che molti pensano, 
e chi nell’insegnamento universitario ha passata gran parte della sua 
vita; deve riconoscere che tutte codeste cose sono vere, e non ristare dal 
ripeterle a ministri, a professori, a studenti. — Nè la colpa è tutta degli 
uomini. È degli uomini e delle cose insieme. Fino a che i professori 
saranno male retribuiti; fino a che dai professori non si richiederà il 
massimo sforzo per bene adempiere al loro altissimo ufficio; fino a che 
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i professori non troveranno un ministro capace di richiamarli al loro 
dovere; fino a che, anzi, i più negligenti troveranno, per ragioni poli- 
tiche o per altre ancora, protezione in alto; sarà inutile fare le me- 
raviglie che le cose siano come sono, e le iscrizioni ai corsi date ai 
professori non faranno che peggiorarle. È curioso ! Anche questa delle 
tasse d'iscrizione ai corsi date ai professori è un’imitazione tedesca. Ma 
noi non abbiamo l’occhio felice neppure nelle imitazioni. Difatti, nel 
fascicolo di giugno del passato anno il prof. Carlo Cantoni scriveva, sul 
proposito, in questa medesima Nuova Antologia : « Questa istituzione 
che pareva godesse tanto favore, cominciò ad essere vivamente discussa, 
quando si vide che taluni paesi che l'avevano adottatta, l’abbandona- 
rono. Cominciò l'Olanda, la quale tolse ai professori stipendiati i pro- 
venti delle iscrizioni, assegnando ad essi uno stipendio fisso, maggiore 
di quello che prima generalmente percepivano. Dopo parecchi anni 
l'esempio dell'Olanda sta per essere seguito dall'Austria, dove la ri- 
forma fu definitivamente approvata dal Parlamento dopo un lungo 
dibattito a cui presero parte, prima le varie Università e Facoltà, e da 
ultimo il Governo ed il Parlamento. Essa fu vigorosamente sostenuta 
da Gautsch, allora ministro della pubblica istruzione ». Dunque, anche 
la Germania è scossa, e noi tuttavia non ce ne diamo per intesi. 

Poi è da notare la strana contribuzione che si vorrebbe imporre per 
l'ammissione ai concorsi di « professore ordinario e straordinario ». Ben 
dice la relazione della Commissione della Camera elettiva, che tali con- 
tribuzioni sono « in contraddizione col carattere di interesse pubblico 
che ha il provvedere (?) nel miglior modo agli uffici vacanti ». Oltrecchè, 
se si vogliono imporre tali contribuzioni per l'ammissione ai concorsi 
di professore ordinario e straordinario, perchè non le si impongono per 
le promozioni e pei trasferimenti che pure possono importare forti 
spese per Commissioni, ecc. ? Così dicasi per la contribuzione della 
libera docenza; perchè, del pari bene, già avvertiva la Commissione 
della Camera elettiva, « a ciò provvede l’attuale stato di fatto, che, abi- 
tualmente, pone appunto a carico dei candidati quelle spese effettive 
per la convocazione della Commissione esaminatrice. Ma siccome ciò 
ha fondamento soltanto nella consuetudine, sarà molto opportuno che 
quell’obbligo venga esplicitamente sancito nel regolamento universi- 
tario » (pag. 27). 
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IV. 
II. — Autonomia disciplinare. 


1° La quale vorrebbe significare, secondo quel pochissimo che 
appare dal progetto ministeriale, che ciascuna Università possa libe- 
ramente stabilire quella disciplina per professori e studenti, la quale 
meglio crederà rispondente agli scopi propri, e quelle sanzioni, contro 
chi vi mancherà, le quali meglio servano a raffermarla e a mante- 
nerla. Però, chi non presente il pericolo che, di tal modo, troppa di- 
sparità di trattamento si determini fra Università e Università ; e che 
dove l’una vede la violazione di un dovere accademico, l’altra non 
veda nulla? Chi non teme, ragionevolmente, che le Università di ma- 
nica più larga, per così dire, traggano a sè maggior numero di stu- 
denti (come già avviene ora, e si è detto più volte), togliendoli a quelle 
dove la disciplina non sia ancora un nome affatto vano? Tanto più che, 
crescendo il numero degli studenti, aumenterebbero anche le tasse 
di iscrizione ed il profitto dei professori. 

Le nostre Università, anzichè di larghezza disciplinare, hanno 
grand’ nopo di una disciplina, se non troppo severa, sostenuta al- 
meno ; la quale sia capace di far osservare a tutti, professori e stu- 
denti e autorità scolastiche, il proprio dovere, d’impedire il rinno- 
varsi di quei tumulti cronici, che sono la vergogna delle nostre 
Università, o di reprimerli severamente, se non si possono impedire. 
Fino a che gli studenti sapranno che tumultuando ottengono quello 
che vogliono, e chiusura temporanea delle Università, e quindi minor 
numero di lezioni e minor materia per gli esami, e gli esami dati a 
piacimento loro anche a metà dell’anno scolastico; parlare di autonomia 
disciplinare, è come gettare le briglie sul collo di un cavallo sfrenato. 
Nè paia troppa severità la nostra contro le Università. Bisogna viverci 
in mezzo per conoscerle, e per affermare o negare se quello che di- 
ciamo non sia conforme alla più stretta verità. Alle Università vo- 
gliamo un gran bene, perchè sono una delle maggiori glorie del nostro 
paese; ma, appunto per ciò, vorremmo vederle avviate per un cam- 
mino diverso. 

E poi, siamo sinceri: chi non conosce l’2rritabile genus dei pro- 
fessori? Antipatie personali, gelosie accademiche, diversi indirizzi scien- 
tifici, sono argomenti più che bastevoli per seminare mali umori e 
discordie fra essi. Quando al di sopra dei professori stia un ministro, 
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egli, mediante la sua autorità, può anche riuscire a far tacere quelle 
miserie, ed a mettere un po’ di pace nel campo di tanti Agramanti. 
Lasciate le Università a sè stesse, e i mali umori e le discordie si 
inaspriranno, diventeranno inimicizie, e chi maggiormente ne soffrirà, 
sarà l'interesse degli studi e la dignità accademica. Sulla via ci siamo 
già; però non v'è proprio bisogno che nessuno vi ci spinga di più a 
precipizio. 

Vero è bene che, secondo il progetto ministeriale, pur codesta 
autonomia disciplinare dovrebbe esser posta sotto la vigilanza dello 
Stato, per mezzo di un suo rappresentante. Se non che, v'è ragione 
di temere che questo rappresentante si abbia a trovare facilmente in 
conflitto col rettore e col Corpo accademico (tre galli in un medesimo 
pollaio), affievolendo così di più quella disciplina che tutti vorrebbero 
rafforzata. 

Egli è perciò che la Commissione della Camera elettiva vorrebbe 
ben distinto l’ ufficio di rettore, da quello di rappresentante del Go- 
verno. Il primo, nominato dal Re, su proposta del collegio dei pro- 
fessori, rappresenterebbe 1’ Università e la governerebbe in unione cogli 
altri Corpi accademici ; il secondo vigilerebbe perchè l’amministrazione 
patrimoniale e scolastica si svolgesse conformemente alle leggi, e perchè 
fosse mantenuta la disciplina, al quale uopo egli avrebbe facoltà di 
sospendere le deliberazioni illegali comunicandole tosto al ministro, il 
quale potrà annullarle, e provvedere direttamente a mantenere l’or- 
dine disciplinare. — Però, chi non vede che, sottoposto il rettore al veto 
di codesto rappresentante dello Stato, e toltogli l’esercizio della disci- 
plina universitaria, egli non conserverebbe che un'ombra di autorità 
e manterrebbe integri soltanto i fumi della rappresentanza ufficiale ? 
È già così scarsa l’autorità dei rettori, che proprio non conviene di- 
minuirla di più. Di tal modo: se il rettore sarà debole (ed avviene 
quasi sempre), prepondererà l'influenza di quel rappresentante ; se sarà 
energico, i conflitti sorgeranno facilissimi. 


V. 


Noi siamo, adunque, recisamente contrari al progetto ministeriale, 
massime per ciò che riguarda la triplice autonomia, e, più che tutte, 
la didattica e la disciplinare; tanto più, che, pur dal punto di vista 
di quel progetto, i caratteri essenziali, i limiti, gli effetti di codeste 
autonomie, sono appena adombrati; imperocchè esso dice, che « con 
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regio decreto, a proposta del ministro della pubblica istruzione, udito 
il Consiglio superiore ed il Consiglio di Stato, saranno determinate le 
norme per l’esplicazione della triplice autonomia » (art. 1, ult. alin.). 
Or bene, pare a noi che questa dovrebbe essere materia di legge, e 
non di semplice decreto reale; perchè, secondo la corretta dottrina 
costituzionale, i decreti reali devono servire soltanto a mettere in moto 
la macchina, creata, per così dire, dalla legge; e non creare essi l’uno 
e l’altro organo essenziale della macchina. Certo, e pur troppo !, noi 
siamo ormai avvezzi a vedere completate e modificate le leggi per 
mezzo di decreti reali e anche di circolari ministeriali; però questa 
non è una ragione, per cui tale malvezzo incostituzionale abbia a rice- 
vere nuova sanzione in una legge sull’istruzione superiore. Ripetiamo : 
massime in ordine all'autonomia disciplinare e’ è da far voti vivissimi 
che al progetto ministeriale sia data una veste meno incompleta. 


VI. 


Da ultimo, il progetto ministeriale contiene alcune disposizioni 
transitorie, per dire : che « nei primi cinque anni dalla promulgazione 
della presente legge le nomine di professori seguiteranno a farsi se- 
condo le norme della legge 13 novembre 1859 » (art. 12); che « sono 
garantiti i diritti alla inamovibilità ed alle promozioni acquisite da 
tutto il personale esistente quando sarà promulgata la presente legge... » 
(art. 13); che « le disposizioni della presente legge non saranno appli- 
cabili a coloro, che alla promulgazione di essa si trovino ad aver éomin- 
ciato regolarmente un corso in uno degli Istituti ai quali la legge si 
riferisce », e che « la presente legge andrà in vigore al cominciare del- 
l’anno successivo a quello in cui fu approvata » (art. 14). 

Le disposizioni dei primi due articoli (12 e 13) non figurano più 
nel progetto della Commissione della Camera elettiva. La prima, forse 
perchè ritarderevbe l'applicazione della legge in uno de’ suoi punti 
essenziali. La seconda, forse perchè troppo larga ed indeterminata, e 
perchè già vi provvede la legge Casati. 

ERCOLE VIDARI. 




















NOTE E COMMENTI 


Riforme politiche — Provvedimenti finanziarii — Ispezioni bancarie — Note. 


Le riforme politiche. 


I progetti di legge d'ordine politico presentati dal Ministero 
sono ora all’ordine del giorno della Camera dei deputati. Il sistema 
delle tre letture opportunamente scelto dal Governo, mentre offre 
ogni maggiore garanzia alle minoranze, consente pure un imme- 
diato esame in prima lettura. Vengono poscia la nomina di una 
Commissione che debba riferire; la seconda lettura o discussione 
degli articoli; il voto definitivo. Questa procedura, introdotta nel 
nostro regolamento per desiderio dell’ on. Crispi nel 1888-89, è per- 
fettamente conforme a quella in vigore nel Parlamento tedesco, e 
differenzia di poco dal sistema inglese. A misura che il metodo delle 
tre letture entrerà nelle consuetudini della Camera italiana, esso 
contribuirà non poco ad un migliore andamento dei lavori parla- 
mentari. 

Già si prevede che i progetti di lexge di cui è parola daranno 
luogo ad una discussione fra le più importanti e vivaci. Qualunque 
ne sia l'esito, speriamo che in essa non si venga mai meno alla 
dignità della tribuna parlamentare nè al decoro del mandato rap- 
presentativo. Tre sono i progetti in esame, presentati segnatamente 
dagli onorevoli Pelloux e Finocchiaro-Aprile, col concorso dei loro 
colleghi. Il primo riguarda i delinquenti recidivi; il secondo la 
militarizzazione dei militari in congedo, appartenenti al personale 
ferroviario, postale e telegrafico; il terzo — il più grave di tutti — 
comprende varie aggiunte e modificazioni alla legge sulla pubblica 
sicurezza e sulla stampa, e rifiette il diritto di riunione e di asso- 
ciazione. 

Il primo disegno di legge non darà luogo a serie obbiezioni 
fondamentali. I nostri bassi strati sociali, specie nelle grandi città, 
sono infetti da una turba di malviventi e di oziosi che costitui- 
scono un pericolo continuo alla sicurezza dei privati ed all’ordine 
pubblico. Porre riparo a questa condizione di cose è una vera ne- 
cessità: è questione di civiltà e di libertà dei cittadini, ed ha nulla 
a che fare colla politica. Il progetto di. legge (n. 145) che intro- 
duce la relegazione temporanea o permanente, nelle isole, nelle 
colonie penitenziarie, od all’ estero, per coloro che si resero più 
volte recidivi di reati comuni, di omicidio, lesioni personali, mi- 
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naccie, violenze, furto, ricettazione e simili, è un primo passo verso 
la necessaria epurazione della società e delle plebi nostre. Si pos- 
sono discutere i singoli particolari, ma è progetto morale ed utile. 
Pur troppo esso non costituisce che una prima misura, affatto in- 
sufficiente per sè stessa, ed ha bisogno di essere completata da un 
insieme di altri provvedimenti, tra cui primeggia la necessità di 
pensare all’ infanzia abbandonata, come venne assai bene rico- 
nosciuto in una recente discussione del Consiglio comunale di Na- 
poli. Altri provvedimenti complementari, ma indispensabili, sono 
l'ordinamento del servizio di pubblica sicurezza, le misure contro 
l’accattonaggio, contro l’ oziosità, nonchè la limitazione e la chiu- 
sura anticipata di quel numero infinito di bettole, che tanto con- 
corrono a fomentare il vizio ed il delitto. Un complesso di riforme 
siffatte gioverebbe non poco ad epurare il nostro paese da molti 
malviventi e preparerebbe un vero risanamento sociale. E anzi le- 
cito chiederci se non sarebbe meglio che le riforme alla pubblica 
sicurezza si limitassero per ora a questi temi. 

Più serie obbiezioni, ma non decisive, presenta il secondo pro- 
getto di legge (n. 144), che per gravi ragioni d’ ordine pubblico 
dà facoltà al Governo di militarizzare il personale delle ferrovie, 
delle poste e dei telegrafi appartenente ai militari in congedo. 
Una tale disposizione è una conseguenza necessaria dello spirito di 
indisciplina che si era andato introducendo in una parte del per- 
sonale addetto a questi servizi che riflettono non soltanto la si- 
curezza dello Stato, ma gli interessi dei privati cittadini. Così pure, 
temperata nelle sue eccessive penalità, può parere giustificata la 
disposizione del disegno di legge successivo, che punisce lo sciopero 
del personale addetto ai pubblici servizi dipendenti dallo Stato. 
Forse era miglior partito imitare le disposizioni della legge inglese 
che punisce solo quando manca un preavviso. Ben inteso che, nel 
caso di sciopero di un servizio di Stato, coloro che vi presero parte 
dovrebbero senz’ altro venir licenziati. Questa sarebbe una sanzione 
assai più efficace del carcere! Pur troppo non sono queste dispo- 
sizioni piacevoli ad attuarsi: ma è necessario rafforzare lo spirito 
di disciplina in Italia e tutto ciò che concorre a tale fine deve avere 
l'appoggio di quanti amano il paese. Il personale di cui è parola 
serve ad un tempo la Nazione e lo Stato ed è giusto che l’una e 
l’altro possano sempre fare assegnamento sull’ opera sua. Al po- 
stutto la grande massa dei pubblici funzionari laboriosi ed onesti 
non può vedere con dispiacere che si tengano a freno gli eterni 
turbolenti e malcontenti che non mancano in ogni Amministrazione: 
può desiderare sopratutto che si chiudano le porte a quei mesta- 
tori che da parecchio tempo hanno cercato di seminare nel perso- 
nale delle pubbliche Amministrazioni l’odio fra le classi sociali e 
la lotta contro le leggi e le istituzioni dello Stato. Ma d’altra parte 
non sarebbe giusto che si promulgassero in pari tempo le leggi così 
lungamepte attese sullo stato. degli impiegati civili, e quel Codice 
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del lavoro che deve regolare con equità i rapporti tra imprendi- 
tori ed operai, diventati così numerosi e complicati nell'economia 
moderna ? 

Ma le maggiori difficoltà sorgono contro il terzo progetto (nu- 
mero 143), che contempla il diritto di riunione, il diritto di asso- 
ciazione, la tutela dei pubblici servizi (di cui già si è parlato) e 
la legge sulla stampa. La questione è molto grave. Ponendoci ad 
un punto di vista imparziale ed obbiettivo, giova esaminare spas- 
sionatamente codesto disegno di legge nel suo merito intrinseco 
‘e in relazione alla situazione generale della politica e del paese. 

Considerato in sè e per sè, il concetto informatore di questo 
disegno di legge non merita nè tutta la fede che in esso ripongono 
i suoi fautori nè tutta l’ avversione che contro di esso spiegano 
gli avversari. Più che di nuove disposizioni, si tratta di una serie 
di ritocchi, alcuni passabili, altri discutibili od inaccettabili, alle 
nostre leggi sulla pubblica sicurezza e sulla stampa. Se divente- 
ranno legge dello Stato, assai probabilmente essi non produrranno 
nè il bene che si spera nè il male che si teme. 

Entriamo in qualche particolare. 

Una prima disposizione dà facoltà all’ autorità di pubblica si- 
curezza di vietare, per ragioni d’ ordine (lasciamo quelle di sanità 
pubblica, che non sono serie), le riunioni o gli assembramenti al. 
l’aperto. Questa facoltà l’ autorità politica già la possiede e ne fa 
uso anche troppo di spesso. In caso diverso, nessun Governo po- 
trebbe sussistere in momenti difficili. Tutto consiste nell’ uso 0 
nell’ abuso che le autorità possono fare di questa facoltà. Più nuova 
è la disposizione che punisce col carcere fino a tre mesi le grida 
e le manifestazioni sediziose nelle riunioni pubbliche. Il pericolo di 
quest’ articolo consiste negli abusi a cui può condurre: ma non si 
può asserire che esso per sè attenti alla libertà del cittadino. La 
libertà la si deve intendere entro i limiti e i confini delle leggi e 
delle istituzioni, per accrescerne la forza ed il prestigio, non fuori 
di esse. Allo spettacolo ripugnante di quelle frequenti colluttazioni 
tra gli agenti della forza pubblica e i dimostranti che spiegano 
bandiere, insegne o scritti sediziosi, è certo da preferirsi l’ azione 
serena, giusta del magistrato. Ma in pratica quali ne possono es- 
sere i pericoli e gli abusi ? 

Veniamo al diritto di associazione. Il progetto di legge tende 
a colpire «le associazioni dirette a sovvertire per vie di fatto gli 
ordinamenti sociali o la costituzione dello Stato ». La formula è 
troppo elastica e molto probabilmente essa intende limitarsi alla 
difesa delle leggi e delle istituzioni dello Stato. Ma non si dimen- 
tichi che l’ associazione deve proporsi di agire « per vie di fatto », 
le quali sono sempre criminose, anche quando abbiano scopi meno 
sovversivi. Si aggiunga che v' ha la garanzia dell’ autorità giudi- 
ziaria, benché il suo intervento abbia bisogno di essere meglio 
definito. 
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Della tutela dei pubblici servizi già abbiamo fatta parola. Ve- 
niamo alla stampa. Il progetto di legge non ha avuto il coraggio 
di sopprimere senz’ altro il gerente e di determinare nettamente 
la responsabilità del tipografo, come in Inghilterra, che per neces- 
sità di cose viene poscia a riversarsi sull’ editore e sull’ autore 
dello scritto incriminato. Non si può certamente fare una que- 
stione di decoro e di libertà per la stampa, che le sue responsabi- 
lità morali e giuridiche siano rappresentate da un individuo anal- 
fabeta e nullatenente, come è nella maggior parte dei casi il ge- 
rente attuale. Così pure non potrà dirsi eccessiva una cauzione di 
L. 300 a L. 1000 a carico di un giornale che « entro un anno » 
abbia subito due condanne per reato di azione pubblica. E invece 
assurdo l’ obbligo di presentare due ore prima all’ autorità com- 
petente la copia di un giornale: benché esso si applichi solo ai 
giornali soggetti a cauzione, che per conseguenza abbiano già su- 
bite due condanne in un anno. Eccessiva è pure la sospensione 
per tre mesi dopo una terza condanna: ma evidentemente questa 
deve anche essere stata pronunciata entro un anno dalla prima. 
Viene poscia il celebre articolo (6°) che punisce colla detenzione 
fino a sei mesi o con multa fino a L. 1000 la pubblicazione o ri- 
produzione di notizie false: ma - si noti bene — essa dev’ essere 
fatta < scientemente » e le notizie devono essere « atte a turbare 
la pubblica tranquillità ». Si può essere sicuri che nessun giorna- 
lista onesto cadrà sotto siffatte disposizioni, quando però fossero 
onestamente applicate. Ma chi può dire a quali abusi si può andare 
incontro ? 

Quanto alla proibizione relativa alla pubblicazione dei rendi- 
conti dei dibattimenti nei giudizi per diffamazione, noi siamo da 
gran tempo d’ avviso che le disposizioni del Codice Zanardelli sulla 
diffamazione abbiano di molto moralizzato l’ ambiente della stampa 
in Italia e che convenga completarle. Giudichiamo anzi insufficiente: 
la proposta del Ministero per impedire quello che accade oggidi, 
che il processo contro un diffamatore si risolva invece in un pro- 
cesso a carico del querelante. Occorrono ancora disposizioni più 
precise circa la condotta del dibattimento, che deve restringersi 
al puro fatto incriminato, e di fronte all’ insolenza di avvocati pa- 
gati in ragione della loro sfrontatezza. Per buona fortuna il ca- 
rattere della stampa italiana si eleva ogni giorno di più: l’Italia. 
possiede giornali e giornalisti rispettabili ed influenti che farebbero 
onore a qualsiasi paese e che non possono dolersi di venir distinti 
dalla piccola minoranza di ricattatori politici e peggio, posti non 
di rado al servizio di ambiziosi corrotti, di partiti, o dei Ministeri 
che si succedono. Ma il solo mezzo per giungere all’ alto fine è 
di tenere sempre responsabile civilmente il tipografo, come in In- 
ghilterra, sia nei reati d’ azione pubblica come nei reati d’ azione 
privata. 

Potrà quindi parere a più d’ uno che le disposizioni presen- 
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tate, per quanto abbiano bisogno in più punti di essere ristudiate, 
corrette o precisate, non siano tali da soffocare l’ uso delle pub- 
bliche libertà nell’ orbita delle istituzioni, per quanto si discostino 
dai principî della vecchia scuola liberale italiana che ammetteva 


‘anche gli abusi della libertà, come correttivo a se stessa. Non è 


quindi a sorprenderci, se, fatta astrazione da considerazioni di 
politica generale, paia probabile che anche questo terzo progetto 
dell’ on. Pelloux possa, con opportuni emendamenti, avere | ap- 
provazione della Camera dei deputati, grazie soprattutto all’ ap- 
poggio della parte conservatrice. 

Ma qui sorge appunto la questione di politica generale. Sono 
necessari eil urgenti questi progetti? Sono dessi atti a conseguire 
lo scopo di pacificare il paese e di affezionarlo alle sue libere isti- 
tuzioni ? 

E lecito anzitutto dubitare della necessità e dell’ urgenza delle 
proposte misure. Anzitutto ii Governo ha, in via di fatto se non 
di diritto, molte delle facoltà che ora chiede, e ne fa uso, anche 
largamente, quasi ogni giorno, sotto la responsabilità sua e il sin- 
dacato del Parlamento. E un sistema che dura da molti anni e che 
non è scevro di inconvenienti: ma nessuno può dire che il nuovo 
regime non ne abbia a produrre dei peggiori. In secondo luogo, se 
vi è un momento in cui il paese abbia dato nobile e lodevole esempio 
di tranquillità, di ordine, di rispetto alle leggi e persino di grande 
tolleranza nelle lotte politiche e nelle restrizioni alle pubbliche 
libertà, è appunto l’ attuale. Certe leggi, necessariamente poco sim- 
patiche, devono avere la loro causa determinante e la loro giusti- 
ficazione morale nelle condizioni del momento e in quella perturba- 
zione dell’ordine e dello spirito pubblico, che ora non si lamenta 
affatto. Ciò di cui il paese ha bisogno nel campo politico-ammini- 
‘strativo, è un buon Governo, che rispetti e faccia rispettare le leggi, 
che raffermi la giustizia nelle pubbliche Amministrazioni, che tuteli 
ugualmente i deboli e i forti, che limiti le ingerenze della politica, 
«che sancisca un ragionevole decentramento. A nessuno di questi 
‘scopi provvede il progetto di legge in esame, e ci duole sincera- 
mente che il lavoro parlamentare sia deviato dalle riforme neces- 
sarie e rivolto ad altre che tendono ad accendere gli animi ed a 
‘suscitare divisioni nel paese. 

Si aggiunga che riforme politiche come quelle progettate e 
disposizioni così poco precise presuppongono l’ esistenza di un’opi- 
nione pubblica forte ed illuminata, di una magistratura dotta, in- 
dipendente, che per ordinamento di leggi e per posizione sociale 
e materiale sia sottratta a qualsiasi influenza del Governo e alle 
pressioni dei terzi. Ora questo pur troppo non è ancora sempre il 
caso in Italia. 

E noto pure che la causa dei disordini dello scorso maggio fu 
‘essenzialmente economica. Vi contribuirono per certo le condizioni 
«eccezionali dell'annata granaria, ma esse non avrebbero condotto 
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a conseguenze così gravi senza il disagio di molta parte delle classi 
inferiori. Il Governo e l’ opinione pubblica dovevano quindi pren- 
dere anzitutto le mosse dalle riforme economiche intese ad assi- 
curare al paese lavoro, salari ed espansione della pubblica ricchezza. 
E tutto un programma che noi abbiamo enunciato col titolo di « po- 
litica di lavoro ». che il Governo ha accolto, ma che esso finora 
non ha esplicato. Questa è la vera e grande opera di pacificazione 
sociale a cui dobbiamo intendere con forze unite, fiduciosi che, me- 
diante larghe e savie riforme, essa crei una maggior prosperità nel 
paese e conduca ad un deciso miglioramento nelle condizioni mo- 
rali e materiali delle classi lavoratrici. Sono queste le migliori ga- 
ranzie dell’ ordine e delle istituzioni. Solo quando fosse fallito un 
largo e sincero esperimento di riforme economiche e sociali, in 
allora il paese dovrebbe, con dolore ma con coraggio, rassegnarsi 
a misure restrittive, siano pur desse recise. 

L'Italia attraversa in questo momento un periodo di calma, 
che offre un’ invidiabile opportunità per consolidare e risanare le 
amministrazioni, per limitare le spese pubbliche, per sistemare le 
finanze, raffermare il credito e la circolazione, promuovere forte- 
mente la produzione agraria ed accrescere il movimento econo- 
mico del paese. Abbiamo, in una parola, l’ ora opportuna per creare 
un ambiente politico ed economico tale che colla diffusione del be- 
nessere, colla instaurazione della giustizia, accresca saldezza e 
amore per le istituzioni nazionali. Questa dovrebbe essere anzitutto 
l’alta mèta degli uomini di Stato italiani e del Parlamento nazionale. 

I provvedimenti finanziari. 

A quanto si assicura, la Commissione che esamina il progetto 
ministeriale per l’ abolizione del dazio di consumo comunale sulle 
farine, l’ ha accolta in massima. Restano però a determinare le 
condizioni di tempo e i mezzi necessari a far fronte alla minore 
entrata. 

E su questo terreno che sembra ai più necessario un equo 
aggiustamento. Potrebbero a tale uopo servire di base le proposte 
degli on. Salandra e Saporito, che così possiamo riassumere: mi- 
sura massima del dazio L. 2 al quintale; obbligo per i Comuni che 
eccedano tale limite, di ridurre almeno una metà dell’ eccedenza 
nel 1900 e l’ altra metà nel 1901. I Comuni potranno provvedere 
alla deficienza di entrate, colla sovrimposta fino al limite legale; 
con l’applicazione della tassa sul valore locativo o di famiglia, di 
rivendita, di vetture e domestici ; con una nuova tariffa massima 
per i dazi di consumo sul vino e sulle carni. Entro sei mesi il Go- 
verno dovrebbe presentare un nuovo disegno di legge per il rior- 
dinamento e l'applicazione con criteri uniformi delle tasse comu- 
nali di famiglia, sul valore locativo e sugli esercizi e rivendite. Si 
faciliterebbe in ultimo il passaggio dei Comuni da chiusi ad aperti. 


Tenuto conto dell’ attuale situazione di cose, è lecito sperare 
di 
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che Governo e Commissione vengano su queste basi davanti alla 
Camera con un progetto di legge che possa essere votato dai due 
rami del Parlamento. E insistiamo su questo ultimo inciso, ricor- 
dando come nel Senato abbiano incontrata una decisa opposizione 
i provvedimenti dell’anno scorso, ben più miti di quelli che oggi 
stanno dinanzi alla Camera. Ora nè converrebbe al Governo di 
suscitare difficoltà e contrasti fra i due rami del Parlamento, nè 
sarebbe atto riguardoso verso il Senato presentare alla sua appro- 
vazione assai più di quello che esso non abbia voluto accettare 
nello scorso anno. 

Il dazio di consumo sulle farine è senza dubbio condannato 
dalla coscienza del paese e non può più trovare posto in un razio- 
nale riordinamento dei tributi locali. La nostra Rivista ha lavorato 
indefessamente a questo risultato e spera non averlo fatto indarno. 
E quindi opportuno che la nuova legge proclami nettamente il 
principio dell’ abolizione completa del dazio-consumo sulle farine, 
salvo a determinarne le modalità. Orbene, il tempo ed i mezzi per 
siffatta abolizione non possono essere quelli contenuti nel progetto 
del Governo. Dopo tanti anni di abuso e di alti dazi, soprattutto 
nel Mezzogiorno, è impossibile sconvolgere d'un tratto la finanza 
di tanta parte dei Comuni italiani che finora troppo si è basata su 
questi dazi di consumo. D'altro lato è impossibile negare che le 
imposte presentate dal Ministero, sopra i zolfanelli, il gaz, la luce 
elettrica, ecc., perturbano grandi industrie nel paese e suscitano un 
vivissimo malcontento. Nè ci par facile che Ministero e Commis- 
missione siano in grado di escogitare senz’ altro nuove e più gra- 
dite imposte. 

Che fare adunque ? Tenere fermo il principio e attuarlo gra- 
datamente, a misura che i mezzi lo consentono. E questo il sistema 
che abbiamo riconosciuto come il più razionale. Il 16 novembre noi 
scrivevamo in questa Rivista, che era opportuno per ora « mitigare 
i dazi comunali sulle farine, entro il limite massimo di L. 2 a 
quintale, fino a quando non vengano escogitati mezzi opportuni 
per la loro completa abolizione. I Comuni potranno nel frattempo 
risarcire i propri bilanci mediante le imposte di valore locativo e 
di famiglia ». 

Questo è appunto il senso della proposta degli on. Salandra e 
Saporito, e noi ci auguriamo che intorno ad essa si formi l’ accordo 
tra Governo e Commissione. Il paese e il lavoro nazionale prove- 
ranno un senso di sollievo quando sappiano che più non pende sul 
loro capo tutto quel complesso d’ imposte contro cui si è sollevata 
così vasta e fiera opposizione. Resta al Governo ed alla Camera 
l’avvisare fin d’ ora ai mezzi opportuni perchè |’ abolizione com- 
pleta del dazio-consumo sulle farine si traduca gradatamente in 
atto ad una certa scadenza dall’ approvazione della legge. Sarà 
questo il modo più pratico perchè una riforma così equa e così 
desiderata possa avere la sua normale attuazione. 
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Le ispezioni bancarie. 


Lo diciamo con vero rammarico: i documenti finora pubbli- 
cati dell’ ispezione triennale fatta agli Istituti di emissione al 20 ot- 
tobre 1897 ci hanno prodotta un'impressione non buona. 

E nota la dolorosa storia delle nostre vicende bancarie. Dal 1885 
in poi i nostri Istituti di emissione violando ogni principio di tecnica 
bancaria e calpestando apertamente la legge del 1874, si erano ab- 
bandonati ad un complesso di errori e di follie che dovevano quasi 
condurre gli Istituti alla rovina ed il paese al discredito. Pochi 
solitari, inascoltati, elevarono la loro voce: additarono chiaramente 
nel Parlamento, nella stampa e in questa stessa Rivista i pericoli 
a cui si andava incontro. Ma indarno. L’ ebbrezza universale tutti 
trascinava: le Banche tentavano di sopraffarsi a vicenda con una 
concorrenza micidiale: le emissioni di biglietti a vuoto, oltre i li- 
miti legali ed il loro impiego in operazioni a lunga scadenza, edi- 
lizie, industriali, agrarie e fondiarie, preparavano una grave crisi 
di credito per il paese. 

Dinanzi ai continui disastri il rinsavimento non poteva tardare. 
Frutto di questa reazione fu la legge bancaria del 1893. Essa in- 
contrò in allora notevoli opposizioni, specialmente da parte di 
coloro che ritenevano che fosse inadeguata a risolvere il grave 
problema. I pochi anni trascorsi provarono l’ esattezza di questa 
previsione: la legge del 1893 ha già subite parecchie profonde 
modificazioni ed altre ne riceverà ancora. Ma vi è una parte in 
quella legge del 1893 decisamente buona, ed è quella che disciplina 
le operazioni degli Istituti d’ emissione. Siccome era appunto in 
questo argomento che si erano commessi i maggiori errori, così 
la legge vi provvide con disposizioni più abili e rigorose. Si defi- 
nirono con precisione le sole operazioni consentite agli Istituti di 
emissione: si raccolsero in un capitolo solo tutte le operazioni del 
passato contrarie ai nuovi principî posti dalla legge. 

Lo scopo di tutto ciò era evidente ed è tassativamente indi- 
cato dalla legge stessa: da un lato le Banche dovevano provvedere 
alla liquidazione delle operazioni non consentite mediante la co- 
sidetta smobilizzazione: dall’ altro, era fatto loro obbligo assoluto 
di astenersi rigorosamente per l’ avvenire da operazioni non con- 
sentite dalla nuova legge. Le due cose sono inscindibilmente col- 
legate tra di loro da una logica assoluta: è inutile riparare i mali 
del passato, senza una rigorosa astensione dagli stessi errori. 

Or bene, quale è lo stato di cose che l’ ispezione ci rivela? 

Due fatti da essa posti in luce ci hanno sinceramente addo- 
lorati e dell’ uno e dell’ altro sarebbe colpa il tacere. 

Il primo di questi fatti si è che gli ispettori, che con grande 
diligenza compirono l'ufficio loro, hanno chiaramente provato che 
i nostri Istituti d’ emissione hanno in più punti violata la legge, 
per quanto concerne le loro operazioni. Queste violazioni sono in- 
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comparabilmente più gravi da parte della Banca d'Italia, mentre 
figurano minimi gli addebiti al Banco di Sicilia, alla cui Ammini- 
strazione devesi per ciò sincera lode. In alcuni punti, sia pur per 
somme lievi, la violazione della legge è così chiara e flagrante da 
apparire quasi inesplicabile, non potendosi supporre che grandi 
Istituti abbiano una tale rilassatezza di congegni e di ordinamenti 
da non essere in grado di mantenere l’osservanza della legge fon- 
damentale che loro ha dato vita. 

Questo fatto innegabile è grave sotto più aspetti. Anzitutto 
esso rivela la continuazione nei nostri Istituti d’ emissione di 
quella coscienza psicologica che fu causa prima dei gravi er- 
rori che funestarono la nostra politica bancaria dal 1885 al 1893. 
Essi si consideravano come qualche cosa al disopra e al difuori 
della legge, cosicchè fosse loro lecito trasgredirla, sia pure col 
consenso, più o meno tacito, del Governo. Questo concetto è sem- 
plicemente assurdo. Tutti i cittadini, tutte le istituzioni quanto più 
sono in alto, tanto più sono astretti all’ obbedienza della legge. 
Buona o cattiva - e in questo caso essa è eccellente - la legge 
bisogna ubbidirla perchè è legge. Di fronte a questo alto dovere 
giuridico e morale ad un tempo, non e’ è attenuante, non c’è giu- 
stificazione che valga: lex quia lex. 

E increscevole in secondo luogo che l’ ispezione ordinaria 
sulle Banche sia stata impotente a scoprire di volta in volta co- 
deste infrazioni alla legge e a frenarle. Nè crediamo che di ciò 
possa farsi alcun addebito ai ministri del Tesoro che si succedet- 
tero, gli on. Sonnino, Colombo e Luzzatti. Crediamo anzi che se 
le loro istruzioni (specialmente la nota dell’8 febbraio 1897) fossero 
pubblicate, come pur si dovrebbe, l’ opera loro apparirebbe degna 
di elogio. Spetta quindi al ministro attuale, on. Vacchelli, di per- 
suadersi che il servizio ordinario delle ispezioni non è in grado 
di adempiere al suo ufficio e di riformarlo a fondo, sia dirigendolo 
con istruzioni precise e rigorose, sia dotandolo del personale e delle 
attribuzioni necessarie. 

Ma v’ ha un terzo fatto che dal punto di vista morale è ancora 
più grave. Accertata la violazione della legge, sia pure casuale e 
non intenzionale, si doveva assistere ad una nobile gara di tutti 
gli interessati e di tutte le autorità competenti per far sollecita e 
lodevole ammenda del passato e ritornare immediatamente entro 
i limiti della legge stessa. 

Invece, a che cosa assistiamo? Gli Istituti di emissione, a cui 
furono correttamente sottoposti dal ministro i rilievi degli ispet- 
tori, presentano memorie e giustificazioni che ancora non cono- 
sciamo per intero, perchè non vennero pubblicate, come è pur ne- 
cessario. Ma da ciò che si conosce di riflesso, per la parte già 
stampata, si vuò arguire che la loro difesa sia in più parti inac- 
cettabile dal punto di vista tecnico e bancario, pure tacendo di 
considerazioni più elevate d’ordine diverso. Ed amiamo pure far 








762 NOTE E COMMENTI 


astrazione dalla condotta in ciò seguita dai diversi Istituti, qual- 
cuno dei quali dimostra di avere un concetto più corretto dei propri 
doveri e delle responsabilità incorse. 

Ma passi per gli Istituti di emissione, i quali possono credere 
utile difendere i loro interessi: ma la legge ha istituiti due organi 
speciali che devono vegliare alla sua osservanza. Essi sono l’Uf- 
ficio centrale d’ispezione al Ministero del Tesoro e la Commis- 
sione permanente di vigilanza sulla circolazione. Accenniamo in 
breve come si è esplicata l’ opera loro. 

L'Ufficio centrale di ispezione ci presenta una Memoria che 
si divide in due parti: la prima concerne le operazioni ordinarie 
dei vari Istituti, la seconda riflette le operazioni attinenti ai valori 
pubblici. Dopo un’ attenta lettura e maturo esame, non esitiamo ad 
affermare che non possiamo in modo alcuno accettare i criteri 
straordinariamente indulgenti che l’ Ufficio centrale svolge nella 
prima parte della sua relazione. E ci affrettiamo a dichiarare che 
non li accettiamo perchè nella maggior parte dei punti contro- 
versi li crediamo contrari allo spirito ed alla lettera della legge 
ed ai principî fondamentali della tecnica bancaria. Abbiamo anzi 
provato un vero conforto al leggere la seconda parte, in cui vi è 
un ritorno a quelle corrette massime da cui l'Ufficio centrale, a 
nostro avviso, non avrebbe mai dovuto dipartirsi. E che siamo 
nel vero lo prova il fatto che la stessa Commissione di vigilanza 
nell’ esame del portafoglio cosiddetto « incagliato », dichiara netta- 
mente e lodevolmente che le osservazioni dell'Ufficio centrale non 
rispondono in tutto al suo pensiero. 

La stessa Commissione di vigilanza ci presenta una breve re- 
lazione che per buona fortuna è ispirata a criteri assai più corretti: 
ma, pur troppo, anche in questa spesso si vede lo sforzo di conci- 
liare la legge con i fatti che sono con essa in contraddizione © mentre 
la sola via corretta è quella di esigere, e fermamente esigere, che 
i fatti si uniformino alla legge. Con tutto il rispetto dovuto al- 
l'autorità ed alla competenza di tanti egregi uomini, di fronte al 
testo ed allo spirito chiaro e limpido della legge, non v’ ha che una 
norma: quella di esigere sempre ed in ogni caso l’assoluta, l’ incon- 
troversa osservanza delle norme che la legge ha sancite. Così solo 
si evita il ritorno ad abusi le cui terribili lezioni non possono es- 
sere dimenticate. E poichè noi parliamo unicamente per amure 
del vero e per ispirito di bene, non possiamo che affermare che 
gli ispettori hanno in massima adempiuto egregiamente al loro do- 
vere e che sarebbe stato desiderabile che fossero stati sostenuti 
di più in alto. Facciamo riserva per le decisioni del ministro del 
Tesoro che ancora non ci sono note e che ci auguriamo conformi 
in genere ai rilievi degli ispettori. 

Non entriamo per ora in maggiori particolari, ma ci associamo 
di cuore all’ invito che la Commissione rivolge ai singoli Istituti, di 
proseguire « energicamente nel miglioramento del loro portafoglio, 
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riducendo sempre più le operazioni di comodo e segnatamente le 
rinnovazioni di effetti che da queste operazioni derivano ». Sap- 
piamo anzi che a questo savio consiglio i nostri Istituti già si vanno 
attenendo e speriamo proseguano per l’ avvenire. Prendiamo quindi 
atto con piacere della dichiarazione della Commissione, la quale 
constata « nelle condizioni degli Istituti un notevole miglioramento», 
e che essi sono « molto bene incamminati verso la méta del loro 
risanamento patrimoniale ». Conosciamo gli sforzi che le loro Dire- 
zioni vanno facendo al riguardo e riteniamo che siano degne di 
essere lodate e secondate. Ma sappiano ad ogni momento resistere 
a qualsiasi minima deviazione della legge. L’ esperienza del passato 
ci insegna che tutti dobbiamo essere inflessibili colle prime e più 
piccole infrazioni, perchè è questo l’ unico mezzo atto a prevenire 
nell’ interesse del paese, degli Istituti e dei loro azionisti, quelle 
gravi violazioni i cui effetti sono oramai irrimediabili. 

Gli azionisti della Banca d’Italia ricordino che se i loro pre- 
decessori avessero resistito alle prime violazioni della legge nel 1885, 
essi vedrebbero ancora il corso delle loro azioni superiore a L. 2000 
e ne percepirebbero i relativi dividendi! 


Note. 


Il nuovo accordo doganale fra l’ Italia e la Francia è entrato in vi- 
gore il 12 corrente. E un fatto di cui dobbiamo vivamente felicitarci nel- 
l'interesse dei due paesi. 

Si ritiene che dopo la discussione delle leggi politiche, di cui fac- 
ciamo parola più sopra, la Camera incomincierà ]’ esame del disegno di 
legge dell’ on. Baccelli, sull’autonomia delle Università, intorno a cui 
l’on. Fusinato ha presentata una dotta e diligente relazione. Di questo 
progetto scrive il professore Vidari nel presente fascicolo: ma intorno 
alle proposte dell’ on. Baccelli richiamiamo ancora i due articoli pub- 
blicati nella Nuova Antologia dal professore De Paoli il 1° novembre 1895 
e dal professore Ricca-Salerno il 15 marzo 1896. Così i nostri lettori po- 
tranno aver presenti le diverse opinioni su questo argomento. 

La Regina d’ Inghilterra ha aperto il Parlamento con un discorso 
in cui non si cuntiene alcuna allusione alla recente tensione diplomatica 
colla Francia. Si considera ciò come un indizio delle migliorate relazioni 
fra i due paesi. Il discorso enumera una serie di progetti di legge re- 
lativi ad interessi locali, alla Metropoli, all’Irlanda ed alla Scozia. D'in- 
dole generale, due soli progetti di legge: uno relativo all'istruzione pri- 
maria, secondaria e tecnica: l’altro intorno alle Società anonime. 

La Camera dei deputati in Francia ha votato con notevole maggioranza 
un progetto di legge che sottrae alla sezione penale della Cassazione il 
processo Dreyfus e lo assegna all’ intera Cassazione. Questa modificazione 
della procedura per un processo in corso costituisce una grave infrazione 
ai principî generali del diritto, ma dimostra in pari tempo quanto sia 
seria in Francia la situazione creata dall’ affare Dreyfus. 

La situazione monetaria si è notevolmente migliorata nella quindi- 
cina. Il ribasso dello sconto al 3 da parte della Banca d’ Inghilterra ha 
avuto il suo effetto in tutti i mercati. Il Governo tedesco ha aperta la 
sottoscrizione ad un prestito 39/, di 200 milioni di marchi, ed il pre- 
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stito fu coperto venti volte! Ciò prova la grande forza che il mercato 
tedesco ha acquistato. A Londra venne pure collocato senza alcuna dif- 
ficoltà un prestito 5/, di circa 57 milioni di franchi delle ferrovie del 
Nord della China. L’ Inghilterra continua col capitale la sua pacifica 
conquista del Celeste Impero. Il Governo francese ha decisa la costru- 
zione di un canale da Marsiglia al Rodano, della lunghezza di 54 chi- 
lometri e con una spesa di 80 milioni, di cui 40 a carico dello Stato. 
Il Governo tedesco ha presentato al Parlamento un disegno di legge 
per la rinnovazione del privilegio alla Banca dell’ Impero. Le disposi- 
zioni principali consistono nell’ aumento del capitale da 120 a 150 mi- 
lioni di marchi: nell’ elevare il limite della circolazione scoperta da 293 
a 400 milioni di marchi, e nella riduzione dei benefizi agli azionisti. 

‘ Dall’Argentina si hanno notizie favorevoli sul prossimo raccolto del 
grano e si prevede un aumento nelle esportazioni. 

Le Borse hanno migliorato i loro corsi in armonia con le condizioni 
generali della politica e dei mercati monetari. In Italia si va sempre più 
risvegliandu la speculazione con tendenze pericolose Avvertiamo il ri- 
sparmio a voler procedere molto cauto prima di impiegarsi nei titoli che 
più si offrono al rialzo. 

Ecco i corsi della quindicina. 


PARIGI: 29 gennaio 14 febbraio 
omelie << 0 94 30 95 70 
Id. francese perpet. 39 . . ... 10465 103 02 
e A O A e 63/, 63/, 
MERCATO ITALIANO: 

OL RE Re NT 100 45 102 45 
Nuova Rendita 4/0 9... .... 109 75 11220 
Manpad'dalio <.<) | è +. 0008 - 1048 — 
mei. 0, 4, + 000 780 — 
ie... °°... 590 10 600 — 
TR E e 473 — 
0 COSI SEE 416 — 449 — 


ieenninin nino: cu LL nh 107 55 107 47 


























NOTIZIE 


Abbiamo l’ anno scorso (16 aprile) pubblicato un saggio dei Canti 
epici di S. A. il Principe Nicola di Montenegro, tradotti dal tenente 
Barbarich. I nostri lettori hanno allora apprezzato 1’ alto: valore lette- 
rario del valoroso principe. Annunciamo quindi ora con piacere L’ Im- 
peratrice dei Balcani, dramma in tre atti dello stesso principe Nicola 
tradotto in italiano dal serbo da Giovanni Nikolic e pubblicato in una 
elegante edizione dal De Schonfeld di Zara. Questo dramma pieno di 
sentimenti delicati e inspirato al più vivo amore di patria sarà larga- 
mente letto in Italia dove S. A. Nicola gode così vive e universali sim- 
patie. 

— L'on. Luigi Luzzatti è stato nominato membro dell’ Istituto di 
Francia al posto lasciato vacante da Gladstone. Di questa alta e meri- 
tata distinzione, che torna pure di onore all’ Italia, ci felicitiamo viva- 
mente col nostro insigne amico e collaboratore. 

— Il Ministero della pubblica istruzione pubblica una relazione del 
commendatore Castelli sull’ ordinamento del lavoro educativo nelle 
scuole elementari. Essa concerne le nozioni d’agricoltura, il lavoro ma- 
nuale, i lavori donneschi e le piccole industrie casalinghe. E tutto un 
indirizzo geniale della educazione popolare. 

— La signorina Paola Lombroso, esimia scrittrice, figlia dell’ illustre 
professore Lombroso, è passata a nozze col dottore Carrara. Partecipiamo 
con piacere alla gioia domestica dell’ insigne scienziato. 

— Il professore Giulio Fano dell’ Istituto superiore di Firenze pre- 
para presso Treves (Milano) un Viaggio di un naturalista intorno al 
mondo È un libro che riuseirà molto attraente non solo per le osser- 
vazioni che contiene, ma anche per la bellezza delle descrizioni e la 
eleganza dello stile. 

— Perchè si nasce maschi e femmine? Alla domanda risponde il 
professore Revelli, Ìn un libro di grande interesse, col titolo IZ problema 
dei sessi, in preparazione presso l’ editore Bocca di Torino. 

— Policarpo Petrocchi che ha pubblicato in questa Rivista i suoi in- 
teressanti studi sulla prima giovizezza di Alessandro Manzoni, li ha 
completati e raccolti in un volumetto edito dal Sansoni di Firenze. Il 
libro è illustrato con parecchi ritratti di Manzoni giovinetto, della fami- 
glia, ecc. Ad esso auguriamo la più larga diffusione fra la nostra gio- 
ventù. 

— Ilimilitarismo di Guglielmo Ferrero uscirà quanto prima a Londra 
ed a Parigi tradotto in inglese ed in francese. 

— La Revue des Revues prepara la traduzione di alcuni dei boz- 
zetti del nostro Orazio Grandi e specialmente del Rasentando il pec- 
cato, che apparve nell’Anfologia (1° dicembre 1897) e che fu giudicato 
come lavoro assai fine per delicatezza di sentimento e per la bellezza 
del paesaggio romano. 

——  ge-rP—. 
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